В пятидесятые годы мы жили в коммунальной квартире. Это было первое собственное жильё нашей семьи эвакуированных из Ленинграда. В соседях у нас жила семья из трёх человек. Дядя Боря – военный, тётя Аня – домохозяйка, их сын – Вовка. С соседями по коммунальной квартире, в отличие от устоявшихся стереотипов, мы жили очень дружно. Даже когда получили отдельные квартиры - общались, ходили, друг к другу в гости.
Сосед дядя Боря, майор, фронтовик, привёз с фронта роскошный трофейный аккордеон "Weltmeister". Красный перламутр с клавишами из слоновой кости сверкал хромом отделки и казался гостем из другого мира в наших небогатых жилищах. Впрочем так оно и было - роскошный иностранец. Часто, услышав звуки соседского аккордеона, я , тихонечко постучавшись, присаживался на краешек дивана - послушать. Играл дядя Боря очень задушевно. А звучание инструмента было не сравнить с тем, что я до этого слышал по радио или с патефонных пластинок на 78 оборотов. Слух у дяди Бори был абсолютный, вот только играть он умел всего две или три вещи. Когда-то он мечтал даже стать музыкантом. Всему помешала война. Но зато, когда подошло время, он отдал своего сына и моего друга Вовку в музыкальную школу на скрипку. Наши комнаты в коммуналке отделяла только дверь, заставленная шкафом. Но ежедневное "терзание" скрипки меня не раздражало. Я больше переживал за Вовку. Когда дома никого кроме нас не было, я пробирался к соседям поддержать измученного друга. Обычно, Вовка в таких случаях откладывал скрипку и мы находили более интересные занятия. Иногда тайком перебирали настоящие военные вещи Вовкиного отца- парадный китель с боевыми наградами, фронтовые фотографии, походный патефон, и даже трофейный пистолет. Но больше всего мне нравился кортик - вещь очень красивая и очень страшная. А вечером, когда со службы возвращался дядя Боря, музыкальное Вовкино образование продолжалось, но уже на другом уровне.
- Выучил? Играй! - слышался командирский бас. И очень часто следовало весьма неприятное для друга продолжение. - Плохо выучил! Учи снова. - Не буду! - сопротивлялся сын. - Нет, будешь! - Нет, не буду. А дальше в ход шёл тяжёлый офицерский ремень.
Удар. -Ты будешь учить? Удар. -Ты будешь заниматься музыкой? - Не буду учить, не нужна мне твоя музыка! - слышались вопли бедного Вовки. Удар. Удар. - Ой, папа, перестань. Буду, буду. - Вот так-то лучше. Закончишь музыкальную школу, а там делай что хочешь. - слышался уже более спокойный голос дяди Бори. В день окончания школы Вовкины родители с нетерпением ждали сына. Они уже звонили в музыкалку, знали что Вовка сдал всё на отлично и приготовили праздничное угощение. Появился Вовка и, молча, протянул отцу свидетельство об окончании. - Ну молодец, сынок, ну молодец ! - радовались родители. - Ну это ещё не всё. - сказал Вовка. - Помнишь отец, ты говорил, что после окончания школы, я смогу делать всё что захочу? - Вовка достал из футляра свою скрипку. - Так вот, я давно уже всё решил. – и, с этими словами, Вовка одним ударом через колено разбил скрипку вдребезги. Отцу стало плохо, он опустился на диван и тётя Аня захлопотала над ним, отправив Вовку куда подальше - с глаз долой. Прошли годы, мы давно уже разъехались по разным квартирам и городам, но как-то раз я приехал в гости к дяде Боре - проведать уже старенького и больного пенсионера. Говорили о разном. Конечно, речь зашла и о Вовке. Дядя Боря сыном гордился. Вовка уже окончил институт, занимался в области энергетики, работал на престижной должности. - А музыка? - поинтересовался я. - А что музыка? С музыкой Вовка тогда покончил раз и навсегда. - огорчённо махнул рукой дядя Боря. Тогда я не ещё не знал, что история на этом не закончилась. Прошли ещё годы. Как-то раз я приехал в командировку в родной Свердловск (теперь уже Екатеринбург). Удачно завершив все дела, решил, что до поезда есть время и повод отдохнуть и поужинать в хорошем ресторане. Всё получилось совсем неплохо. Кухня, по-прежнему была хороша. Уютная спокойная обстановка. А ещё, недалеко от моего столика, играл небольшой оркестр. Сначала я не очень прислушивался, но по мере утоления сильного голода (весь день поесть было некогда) музыка всё больше овладевала моим вниманием. И репертуар, и исполнение были слишком хороши для такого ресторана. Особенно выделялся кларнет. Чувствовалось - играет настоящий виртуоз. Лысоватый, небрежно одетый мужичок в очках, как я постепенно понял, и был руководителем оркестра. Что-то неуловимо знакомое почудилось мне в его облике. Вот только никак не мог припомнить, где и когда я мог с ним пересекаться. Кларнетист объявил музыкальную паузу, и музыканты дружно переместились за соседний столик. Теперь я смог разглядеть их поближе.
И здесь я не удержался, подошёл к кларнетисту, задал совершенно идиотский вопрос: "Извините, Вы не Вовка?" Опешивший кларнетист снял очки и, немного придя в себя, задал встречный: "А мы разве знакомы? Вы кто?" Но без очков я узнал его окончательно: "Вовка, да я же твой сосед по квартире - Толян!" И мы бросились в объятия друг к другу. Конечно, нам надо было поговорить. Вовка дал краткие инструкции музыкантам, что и как играть без него и пересел за мой столик. - Володя, вот уж никак не ожидал тебя встретить здесь! Ну давай, рассказывай, что ты здесь делаешь и почему занимаешься музыкой? Ты ведь, насколько я знаю, серьёзный специалист в большой энергетике. - набросился я с расспросами на друга детства. И Вовка, теперь конечно теперь уже, Владимир Борисович, начал свой рассказ. В институте, где он учился, было много разных самодеятельных коллективов. И однажды Володю уговорили, поучаствовать, хотя бы временно подменить в оркестре скрипача для участия в каком-то смотре. Так постепенно он втянулся и даже иногда заменял отсутствующих музыкантов, освоил несколько музыкальных инструментов. А на четвертом курсе и сам стал руководителем этого оркестра. Закончив институт, Володя получил хорошую работу и про музыку больше и не вспоминал, разве что играл немного дома для себя. Как-то он встретил своих друзей, бывших студентов. Они продолжали заниматься музыкой и искали хорошего руководителя оркестра. Предложили Володе занять это место: «Основную работу можно и не бросать, а подработка не плохая и платят хорошо». Володя согласился.
Оркестр требовал много времени и внимания, да ещё и на основной работе сменился начальник и начались какие-то проблемы. Тогда Володя бросил основную работу, всецело отдался музыке и даже закончил Уральскую консерваторию. А в ресторане они подрабатывают и одновременно готовятся к очередному выступлению. -А отец твой как? Доволен, что ты теперь музыкант? - спросил я Володю. - Нет. Я не стал ему ничего рассказывать. Он так гордился моей работой. - А теперь уже поздно. Два года тому назад он скончался.- Володя опустил голову. Я вспомнил, почему-то, как большой и грозный дядя Боря метался беспомощно у моей детской кроватки. Его тогда оставили присмотреть за больным соседским ребёнком. У меня тогда начался кризис. Я бредил, отталкивал чьи-то "чужие" руки и громко звал маму.
Мы с Володей встали и помянули дядю Борю. Молча |