Монотонная песня деревни-призрака 
Иван стоял на перроне вокзала и смотрел на уходящие вдаль поезда и электрички . На душе было тяжело : он поехал в деревню,   которой не было уже давным-давно. 
А ведь была когда-то.  Красивая  стояла у речки.  Иван вырос  в ней : знал  каждый дом, помнил каждый проулок, улочку, кустик каждый помнил. Людей , живущих когда-то в ней, помнил. 
Давно собирался съездить  ,  да все как-то не получалось : то работа ,то домашняя забота мешали выехать. Сейчас он не работал-вышел на пенсию , домашняя забота так и осталась ,но душа так заплакала ,запросилась в места родные ,что он оставил все заботы бесконечные и сейчас с нетерпением ждал электричку. 
Дождался. 
Подошла электричка. Иван зашел во второй вагон и присел на скамейку у самого входа , чтобы  удобнее было выходить. 
Через полтора часа он уже стоял на  станции , от которой была протоптана дорожка , ведущая к деревенскому кладбищу. Деревни давно нет и дороги нет - заросла , а вот на кладбище ,видимо, ездит народ , навещают родных. 
Иван поднял голову , посмотрел на небо : оно  было без единого облачка, синим-синим, бездонным, оно показалось ему таким родным, близким ,что от этого чувства у него защемило сердце. 
Он посмотрел вокруг : знакомый лес, дорожка, заброшенная вдалеке мельница-всё напоминали ему счастливые моменты из прошлой , давней жизни. 
 Он посмотрел на людей, которые вышли с ним ,присмотрелся-не признал никого и пошёл не на кладбище ,а пошёл к родительскому дому. Шел и боялся смотреть по сторонам:вместо домов стояли высокие  печные трубы, покосившиеся домики с заколоченными окнами или домики без дверей. Стояла мертвая тишина среди скелетов-домов даже ветра не было ,не гулял он ,не веял -не для кого ему петь свои песни было . 
Иван подошел к тому месту ,где стоял родительский дом ,опустился на колени ,склонил свою седую голову пред домом ,которого не было ,закрыл руками лицо и расплакался. Слезы ,которые он сдерживал много лет ,текли по его щекам, это были слезы памяти о родителях, о друзьях, с которыми он учился здесь ,в этой деревне. В слезах памяти было и детство ,и юность, в них были жители всей этой деревни ,которая жила ,работала, сеяла и убирала ,пасла скот , косила и выращивала ... Иван привстал с колен ,осмотрелся :кругом стояла тишина. Ему стало жутко . 
Стало жутко от того ,что ему показалось, что деревня -призрак вдруг завыла ,монотонно, громко. Иван зажал руками уши, но вой все равно был слышен ,в нём были просьба о помощи-возродить деревню ,в нем была обида на человека ,который равнодушен к своей земле. И на Ивана была обида, покинул деревню ,уехал в город ,забыл про неё. 
 Он чувствовал перед  ней свою вину .Молчал . Нет ему оправдания. 
Над деревней небо бездонное, оно синее-синее, луга и поля необъятные обняли её со всех сторон, вода в реке чистейшая журчит и поёт ей песенку , и слушает деревня-призрак её, и нет-нет да подпоёт ,пожалуется о своей судьбе речке. ..