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ДУРДОМ
Роман

Шмуль Меирович Бяллер, профессор медицинского института и
одновременно заведующий неврологическим отделением областной
больницы, пожилой, высокий и худой еврей с удивительно добрым
лицом и ласковым разговором, очень любил по утрам просматривать
свежую прессу и слушать новости. Когда�то это доставляло ему ог�
ромное удовольствие, он радовался успехам передовиков и лучших
предприятий, находил знакомые имена, зачитывал супруге Анне Аб�
рамовне самые любопытные заметки. Он успевал это делать, потому
что с детства привык вставать очень рано, и теперь, когда можно дать
себе послабление, он не в силах ничего изменить, потому что при�
вычки выше человеческих желаний. Около часа делал гимнастику,
которой научили его китайские коллеги во время годичной практи�
ки в этой замечательной стране. Шмуль искал и не находил там сво�
их, наконец, спросил, есть ли в Шанхае евреи, и улыбчивые китайцы
ответили, что, скорее всего, их тут нет. После гимнастики водные
процедуры и завтрак, за которым он смотрел новости и слушал пос�
ледние известия, а уже после быстро просматривал свежие газеты,
которые Анна Абрамовна заранее покупала в киоске «Союзпечать».

После случившейся в Москве очередной вакханалии ничего не
изменилось в утренней жизни профессора, но за газетами бегала уже
домработница Фрося, а новости все больше пугали старого профес�
сора. Только за последнее утро он узнал, что шахидка взорвала трол�
лейбус с пассажирами, в жилом доме сработало неизвестного проис�
хождения устройство и погибли люди, большой чиновник украл из
бюджета такие деньги, на которые можно было бы обновить все
оборудование его отделения и даже добавить зарплату медицинским
сёстрам, перед которыми ему было крайне совестно. Но больше всего
Шмуля Меировича возмутило, что его не посадили в тюрьму, не ото�
брали драгоценности и автомобили, а оставили в трёхэтажном коттед�
же под так называемым домашним арестом. Далее диктор сообщил об
огромном провале проезжей части на главной улице их города, и в эту
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яму успел упасть автомобиль, его сейчас вынимают. Газета пишет, что
милиционер стрелял в людей прямо на улице, а офицер избил своего
солдата. Молодая мать выбросила в мусорный контейнер ещё живого
ребёнка. Банкир, обманувший своих вкладчиков, каким�то образом
получил отсрочку выплат и остаётся депутатом областной думы. До�
било его заявление губернатора, что в области сохраняется стабиль�
ность и растёт число людей, считающих себя счастливыми.

– Анна Абрамовна, Фрося, вы помогите мне что�нибудь понять!
Что происходит? Мир вокруг нас сходит с ума! Мы живём в жутком
окружении, у меня начинают появляться подозрения, что всё это весь�
ма похоже на большой «Кошкин дом».

– Шмуль, я тебя умоляю, ничего не говори об этом в институте, –
взмолилась Анна Абрамовна.

– Аннушка, об этом говорят все вокруг, даже студенты, – успоко�
ил её супруг.

– И пусть. Шмуль, ты единственный еврей в профессуре, они сра�
зу начнут с тебя.

– Успокойся, дорогая, эти разговоры никого не интересуют, власть
считает: пусть говорят, что хотят, лишь бы ничего не предпринимали.
Но я же не собираюсь взбираться на памятник бывшему вождю миро�
вого пролетариата и пугать людей фашистами и опять же евреями.

Подобные разговоры затевались едва ли не каждое утро, но про�
фессор Бяллер считал, что он должен быть в курсе событий, чтобы в
случае необходимости не отмалчиваться в редкой полемике на ка�
федре, а аргументированно высказать своё мнение.

У Бяллера учился один из самых способных студентов мединсти�
тута Артём Белославцев, учился легко и с постоянным интересом, уже
на первом курсе подошёл к куратору и попросил помощи:

– Я хочу получить право быть рядом с вами в клинике. Готов ис�
полнять любые обязанности, и зарплата меня не интересует.

Бяллер улыбнулся, он так давно служил по медицинской части как
со студентами, так и с больными в клинике, что уже через две�три
встречи мог определённо сказать, кто из молодых станет рабом ме�
дицины, а кто сделает своими рабами тех несчастных, которые вы�
нуждены будут у него лечиться. Он часто вспоминал шутку красно�
дипломной выпускницы, которая в ответной речи на выпускном ве�
чере сказала ни больше, ни меньше: «Я всегда боялась врачей, и те�
перь стану бояться ещё больше, особенно своих однокурсников».
Тогда ей сдуру дружно аплодировали, и только Бяллер напрягся: если
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эта девчонка говорит такое, значит, врачей мы выпускаем плохих,
неучей, для них клятва Гиппократа просто слова, которые надо было
заучить, как латинское название расстройства мозжечка после сотря�
сения головного мозга с незначительным кровоизлиянием.

Этого парня приметил сразу, он не задавал вопросов, чтобы пори�
соваться перед преподавателем, быстро записывал основные поло�
жения его лекций, причём, от Шмуля Меировича не ускользнула та�
кая особенность: студент писал не все подряд, а слушал и склонялся
над тетрадкой, когда преподаватель выделял самое важное из полу�
часового рассказа об особенностях нервной системы человека. И вот
он пришёл сам.

– Зарплатой, молодой человек, разбрасываться не следует, всякий
труд должен быть оплачен в соответствии с его количеством и каче�
ством. Вы «Капитал» Маркса читали? Хотя – о чем я? Маркса сегод�
ня изучают разве что в академии управления при президенте, и то по
диагонали, судя по результатам реформ… Простите, молодой чело�
век, отвлёкся. Итак, вы хотите в клинику. Кем же я вас могу офор�
мить? Извините, только санитаркой, ну, точнее – санитаром. Но опа�
саюсь, что вас такой статус не устроит.

Студент кивнул:
– Устроит, спасибо, профессор, я могу сегодня в ночь выйти

на работу?
Прошёл месяц, их ночные смены в неврологическом отделении

совпали, после вечерних процедур и осмотров Бяллер пригласил са�
нитара в кабинет. Белославцев пришёл через пять минут в свежем
халате и накрахмаленном колпаке. Профессор попросил медсестру
принести чай, горячий темно�вишнёвый напиток дополнили тарел�
ки с сыром, колбасой, шоколадом.

– Врач должен хорошо и правильно питаться. Мой отец в войну
по трое суток делал операции. Пока очередного раненого готовят, он
уснёт прямо в операционной, в углу. Персонал менялся, а хирург был
один. Питался, конечно, плохо, и вот, случилось. Положили на стол
раненого, а ассистент шепчет на ушко: «Товарищ военврач, это пол�
ковник из СМЕРШа». Отец ответил: «Спасибо за информацию, но
он устроен так же, как и все советские люди». Полковник тот умер на
столе, у него весь живот был изрезан осколками, а самое опасное, что
позвоночная артерия перебита в нескольких местах. Потеря крови
огромна, а запасов нет. Сутки сливали кровь всего персонала, отец
связал артерию, но чудес не бывает. Даже сегодня такая операция
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относится к категории особо сложных. Полковник умер, фразу отца
о том, что он устроен так же, как и все советские люди, посчитали
крамолой, отца осудили трибуналом за вредительство и отправили в
Сибирь. Какая глупость! Сколько людей он мог бы спасти, но – честь
мундира! Кстати, отец работал в шахте, не в медпункте, мама собрала
все побрякушки, нашла его лагерь, его отпустили на сутки. Что такое
сутки для молодых людей, которые не виделись долгих пять лет! Уди�
вительно, но они сумели за эту ночь сделать меня. Так что кушайте,
молодой человек, кушайте.

Когда медсестра унесла посуду, Бяллер закурил сигару, чего ни�
когда не делал в институте, никто и не знал, что он курит сигары,
несколько раз затянулся и положил в пепельницу догорать:

– Молодой человек, хочу с вами говорить серьёзно. Вы по проис�
хождению деревенский? Я так и понял. Нет�нет, ничего плохого, про�
сто вы трудолюбивы, а такое чаще всего бывает в деревне. Хотя те�
перь, наверное, едва ли. Ну�с, я так понимаю, хотите стать настоя�
щим врачом?

– Да, профессор, невропатологом, очень хотелось бы психиатром,
но это недостижимо с моими материальными возможностями.

Профессор насторожился:
– Простите за бестактность, на что вы живете?
Артём помолчал, но отвечать надо:
– В армии попал к хорошему человеку, генерал в отставке попро�

сил нашего командира выделить троих солдат дачу дочери постро�
ить. Мы там и жили. Генерал хорошие деньги нам заплатил, только
просил командиру не говорить. А дочка его, ну, в общем, понравился
я ей, встречались, просила остаться, а у меня родители в деревне. Рас�
стались. Я написал ей, что в институт поступил, она мне каждый ме�
сяц немного высылает. Нет, профессор, вы не подумайте, я три раза
возвращал, она потом к телефону вызвала, мне даже неловко стало.
Конечно, от их достатка это мелочь, но я не хочу чужого.

Бяллер встал:
– Прекрасно, молодой человек, после первого курса я вам лично

устрою экзамен в объёме обязанностей дежурной медсестры, сдади�
те – переведу на ставку. Простите, а к генеральской дочке не хочется
вернуться? Соблазнительно, черт побери!

Артём покраснел:
– Она хорошая, только властная, привыкла у папы на глазах. А я

деревенский, второй сорт, я ей только, простите за прямоту, только в
постели и нравился. А почему деньгами помогает – сам не пойму.
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Старый еврей профессор Бяллер так привязался к Белославцеву,
что это замечал уже весь институт, работы Артёма получали первые
места на окружных и республиканских студенческих конкурсах, после
третьего курса Бяллер пробил для парня ставку в отделении, как�то
витиевато назвав в документах должность. С его согласия и в его при�
сутствии Белославцев вёл врачебный приём больных, удивляя стари�
ка каким�то животным чутьём: назначения на анализы и обследова�
ния он и сам бы такие же сделал, после получения всех результатов
Артём осторожно записывал на листочке свои предложения по лече�
нию и показывал профессору. Бяллер молча кивал, а потом выпыты�
вал у студента, как он дошёл до таких выводов.

Наконец, диплом, Бяллер объявил, что забирает Белославцева в
свою неврологию на ставку врача и, поклонившись в сторону ректо�
ра, добавил:

– Надеюсь, господа, что для Белославцева найдётся местечко в
аспирантуре, все остальное я беру на себя.

                                                       ***
Анна Ивановна Волоканцева была старожилом областной адми�

нистрации, к пятидесяти годам обрела силу и властность, былая кра�
сота оформилась в монуметальность, она являлась в кабинет только
такой: в строгом костюме, с высокой причёской, слегка подкрашен�
ная и всегда невозмутимая. Третий губернатор пришёл, а она все ос�
тавалась на сложнейшем, как она считала и говорила, участке рабо�
ты – заместитель губернатора по социальным вопросам. Вопросов
действительно было много, но она, всю жизнь просидевшая в руко�
водящих структурах и пришедшая на высокий пост с должности
председателя комитета по культуре, вполне расчётливо перепоручи�
ла их решение руководителям подчинённых подразделений. Сама
Анна Ивановна занималась стратегическими направлениями. Губер�
наторы ценили её хватку и работоспособность, потому за Волокан�
цевой прочно закрепился негласный статус «серой кардинальши».

Проехав однажды несколько сельских районов, она обратила вни�
мание, что деревни практически выпали из жизни, во всяком случае,
экономического интереса не представляют. Молодёжь бежит в город,
где есть возможность найти хоть какую�то работу, несколько человек
держатся подсобным хозяйством, старики выживают от пенсии до
пенсии. И в то же время там есть школы, медпункты, учреждения
культуры. Вернувшись из поездки, она запросила необходимую ста�
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тистику и ужаснулась результатам своих подсчётов. Слишком дорого
обходится каждый ученик неполной средней школы, слишком доро�
го содержание клуба и библиотеки, и зачем в маленькой деревеньке
медпункт? На совещании руководители управлений и комитетов еди�
нодушно поддержали Волоканцеву, подтвердив, что сеть учреждений
нуждается в совершенствовании и сокращении.

Анна Ивановна была хорошим аппаратчиком, она не высказала
на совещании конкретных предложений и поручила подготовить рас�
ходы бюджетных средств на содержание социальной сферы в малых
деревнях, для точности и надёжности постановки вопроса сделать это
рекомендовалось по всем деревням, кроме центральных сел сельс�
ких администраций. Картина получилась удручающей: бюджетные
затраты на каждого жителя вымирающей деревни втрое, а то и боль�
ше, превышали затраты на жителя центрального села. Анна Иванов�
на подсчитала, что если все привести в порядок, это даст приличную
экономию бюджета. Она все подыскивала подходящее определение
для этой довольно громкой, скандальной, но экономически эффек�
тивной акции, и не могла ни на чем остановиться: все формулировки
были громоздки, не броски и не отражали сути перемен, их цели

Волоканцева хорошо понимала, что так называемая патриотичес�
кая оппозиция ухватится за проект и будет беспощадно критиковать
власть, так было и так будет, никогда реформы не встречались апло�
дисментами, всегда есть жертвы, ну, помягче скажем – пострадавшие.
Надо подготовить коммунистам и их приспешникам чёткие аргумен�
ты, в которых прописать прежде всего эффективность проекта, а по�
том перечислить дополнительные меры, которые власть предпримет
для сохранения социальной защищённости населения малых деревень.
Надо определить базовые средние школы, усилить их материальную
основу, они получат дополнительный транспорт для доставки детей из
деревень на занятия. Да, сложно, ребятишкам придётся вставать на час,
а то и полтора раньше, зато качество знаний будет расти, квалифика�
ция преподавателей этих школ значительно выше. Если в централь�
ные дома культуры дать микроавтобусы, они с успехом станут обслу�
живать жителей малых деревень. Транспортом сельской админист�
рации можно два�три раза в неделю доставлять больных в сельский
фельдшерский пункт и даже в районную больницу. Что ещё надо для
нормальной жизни экономически неэффективного населения?

 Волоканцевой решительно нравился этот проект, но она откла�
дывала доклад губернатору. Все решилось во время очередной встре�
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чи в сауне с Ниночкой Соколовой, которую она несколько лет назад
сделала главным врачом областного туберкулёзного диспансера, чем
очень удивила и коллектив, и районных фтизиатров, но Ниночка –
хваткая девушка, она жёстко подмяла пыжившихся специалистов,
громко сказав, что она пришла не палочки Коха или ещё чьи�то отыс�
кивать, а руководить. Все поняли, что спорить нет смысла. Ниночка
– врач, а фтизиатр, гинеколог или хирург – это особого значения не
имеет, она умная девочка, к тому же очень своя, и когда Анне Ива�
новне трудно, она всегда выручит, приедет, вместе проведут вечер –
сауна, коньяк, постель…

Выслушав Анну Ивановну и её сетования на невозможность дать
проекту чёткое определение, Ниночка дёрнула плечиками:

– Какие проблемы, мамочка: оптимизация! Громкое слово, и по сути
подходит, ты же нашла оптимальный вариант бюджетных затрат!

Волоканцева даже руками всплеснула:
– Ну, Нинуля, ну, молодец! И правда: оптимизация бюджетных зат�

рат! Все, завтра иду к губернатору, то�то будет удивлён! Финансист,
каждую копейку через очки рассматривает, а я ему сразу десятки мил�
лионов экономии принесу! Давай ещё по рюмке за успех. Нинуля, ра�
дость моя, ты же знаешь, как я тебя люблю. Уверена, шеф поднимет
мои полномочия, потерпи с годик, я тебя на департамент посажу.

Ниночка губку вздёрнула:
– Не пройдёт, мамуля, степень бы надо.
– О чем речь? Я себе заказала лет пять назад, принесли, кое�как

название запомнила, три дня читала, чтобы хоть что�то понять, а за�
щита в нашем универе. Я приехала, а там уж столы накрыты, ректор
вприсядку бегает. Вот и все. И тебе так же изладим.

Программа оптимизации с восторгом была принята губернатором
и утверждена областной думой, а Волоканцева получила новый ти�
тул – первый заместитель губернатора, и негласный: «серый карди�
нал Анна Иоановна».

                                                           ***
Придя в отделение уже в статусе доктора, Артём заметил, что пер�

сонал с ним почти официален, предупредителен и внимателен. Вче�
рашние девчонки�медсестры при разговоре согласно кивали, а ухо�
дя, загадочно улыбались. Три из них, Галина, Марина и Настя, на то
имели особое право, уже два года он уединялся с каждой из них на
ночных дежурствах, и утро встречали на широком бяллеровском ди�
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ване в его шикарном кабинете. Однажды Шмуль Меирович попро�
сил Артёма задержаться:

– Простите, молодой человек, что вмешиваюсь, но таки имею пра�
во, потому что именно мой кабинет вы превратили в комнату свида�
ний. Каждое утро после вашего дежурства в моем кабинете ароматы
разных духов. Нет, я не спрашиваю, откуда у вас ключи, которых я лич�
но не давал, уповаю только на то, что дамы достаточно чистоплотны и
всякий раз приносят свежее постельное. И как вы собираетесь рабо�
тать в коллективе, все отношения в котором построены на сексуаль�
ной основе? Я очень терпелив, как всякий старый еврей, но сегодня на
спинке моего кресла обнаружил бюстгальтер, насколько я понимаю в
этом деле, он принадлежит Галине. Артём, есть две вещи, которые сло�
мали очень много хороших врачей – это вино и бабы, часто они ходят
в паре. Вы умный и очень перспективный, будьте аккуратны.

Артём выслушал учителя, опустив голову и наливаясь краской, когда
разговор окончился, он кивнул и вышел. Стыд! Галина – замужняя
женщина, а пришла в ординаторскую и разбудила. Марина очень хо�
роша, но страсти в ней на троих, говорит, дважды выходила замуж и
выгоняла мужей из�за низкой квалификации. Настя, кажется, действи�
тельно, влюблена, но Артём, начитавшись про нравы и обычаи древ�
них славян, дал себе слово жениться на девушке. Увы, Настя таковой
уже не была. И что теперь? Надо с каждой поговорить отдельно и ис�
кать приключений где�то на стороне, в той же студенческой общаге.

После планёрки медсестра Настя вошла в ординаторскую, Бело�
славцев поднял голову:

– Есть вопросы, Анастасия Ивановна?
– Есть, Артём Антонович. С вами что случилось в последнее вре�

мя? Вы не хотите больше со мной встречаться? Почему? Ты ведь зна�
ешь, Артём, как я тебя люблю. Мне казалось, что и я тебе нравлюсь.
И вдруг полная изоляция, в ночную не приезжаешь, в выходные не
звонишь. Ты нашёл другую? Ну, скажи хоть что�нибудь, не молчи!

Артём знал, что такой разговор неизбежен, и был готов к нему:
– Ты, Настя, совершила ошибку не со мной, а с тем, кто был у тебя

первым мужчиной. Вот тогда надо было думать о будущем, о любви,
о вечном надо было думать. А мы с тобой весело проводили время, и
только. Я тебе после первой же ночи сказал, что семьи у нас не будет,
у меня другое понимание жены и женщины. Добавить к этому мне
нечего. Не обижайся на меня, не заставляй меня искать для тебя ра�
боту в другом отделении. До свидания.
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Через три года Бяллер отказался от должности заведующего отде�
лением. Все понимали обдуманный ход старого лиса: его протеже
Белославцев успешно защитился, дело в отделении поставлено с ев�
рейской аккуратностью, так что назначение Артёма Антоновича все
считали уже состоявшимся. Только не он сам. В аспирантуре он уло�
вил особый аромат исследовательской работы, ему нравилось анали�
зировать тома историй болезней уже умерших пациентов и сравни�
вать свои предположения с результатами патологоанатомических
экспертиз. Все эти годы он старательно записывал все свои наблюде�
ния, и теперь можно было их систематизировать. Он хотел уехать в
Питер, в медицинскую академию для подготовки докторской, но, как
только заявил об этом Бяллеру, профессор чуть не заплакал:

– Молодой человек, вы зачем мне не сказали это пять лет назад?
Конечно, докторская нужна, и вы её получите, вам ведь нет и трид�
цати. Может быть, это тот случай, когда не надо спешить? Я так огор�
чён, но вы таки имеете право плюнуть на старого ворчливого еврея и
поехать в свой Питер, в который моему деду въезд был категоричес�
ки запрещён. Вы слышали о черте осёдлости? Да, извините. Тогда
принимаем такое решение. Вы работаете в отделении, а я нахожу сво�
их людей в Питере, не сомневайтесь, что они есть во всех медицинс�
ких академиях этого города. Вы с ними познакомитесь, и начнёте
работу над докторской здесь, под моим наблюдением. Ответ прошу
сразу: вы согласны? Да? Спасибо, мой дорогой, вы же знаете, как я к
вам отношусь. Я познакомлю вас с нужными людьми уже через ме�
сяц, мне нельзя откладывать на слишком далеко, я, кажется, прока�
раулил одну болячку, так что не будем медлить.

На другой день новая табличка появилась на кабинете заведую�
щего отделением.

Артём уже много лет не бывал в родном селе, потому что особо и
ехать было не к кому, да и работа не отпускала: студенты отдыхать, а
он на полторы ставки, чтобы на зиму заработать. Отпуск брал перед
сессией, чтобы спокойно пробежать глазами чёткие записи лекций,
спасал студента хороший, уверенный почерк. А тут приснилось ему,
что идёт по деревенским улочкам, и ни одного знакомого лица, прут
навстречу какие�то уроды, гнусавят, матерятся. Дошёл до кладбища,
остановился в ста шагах: все те же сосны, все тот же крутой земляной
вал. Он знал эту историю, в конце девятнадцатого века в селе пост�
роили церковь, епархиальное управление в средствах отказало, и сход
постановил собирать деньги всем миром. Избрали сборщика, кузне�
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цы привезли тяжёлый кованый сундук о трёх замках, для сборщика,
для старосты церковного и для волостного старосты, чтобы только
вместе могли открыть и взять нужную сумму. Печники указали зале�
жи пригодной для кирпича глины, стали бить кирпич, печи для об�
жига сложили, готовый кирпич укладывали в штабели и укрывали
соломой. Когда приехал дьякон из Тобольска и привёз проект цер�
ковный, весь мир собрался. Ходили вокруг раскрытых листов, взды�
хали, не можно понять крестьянину, какая же церква будет из этих
чертежей? Тогда дьяк повёл народ к амбарам купца Пшеничникова,
и на тыльной стороне углём по беленой стене нарисовал храм. Толпа
ахнула и пала на колени. Получалось, что церковь будет круглая, без
колокольни, купол закроет молельню и алтарь, а над ним ещё один
купол, высокий да широкий, в нем на толстом бревне колокола по�
весят. При входе часовенка, изба для паломников, рядом поповский
дом. Записанная первым учителем церковно�приходской школы, эта
история хранилась в сельсовете. Новый священник предложил об�
нести кладбище земляным валом, потому что скотина заходит, крес�
ты ломает, гадит. Народ согласился. Неделю мужики рыли канаву и
бросали землю на внутреннюю сторону, бабы тоже не отставали, в
мешках и фартуках таскали глину на вершину вала. Плотники врата
сделали баские, на обе половинки кресты православные закрепили.
Тут же запись о закупке саженцев сосны, черёмухи и сирени, которые
высаживали весной, со всех деревень прихода приехали люди, батюш�
ка молебен отслужил, и весь день работал народ, соснами в два ряда
обсадили вал, черёмуху с сиренью внутри вдоль дорожек, каждый у
своих могил прикопал по былинке. И вот уж больше ста лет шумят
сосны, весной, к Троице, сирень и черёмуха благоухают, слабые жен�
щины даже угорали от этих запахов. Нигде не видел похожего клад�
бища Артём, да и старшие судили, что лучше нашего в округе нет.

Хоть и во сне, а душевное волнение охватило душу, поклонился
кладбищу и вошёл в ворота. И что же? Нет могил, ни сирени, ни че�
рёмухи, только те же уродливые незнакомые люди гундосят вокруг,
хотя и внимания на пришельца не обращают, как будто не видят его.
А могилы разрыты, только останки гнилых досок обозначают места
бывших захоронений. И ни одного креста, как будто специально уб�
раны, ведь должны быть кресты, они наверху, не могли сгнить бес�
следно. И тут Артём проснулся.

Посмотрел на светящийся циферблат больших напольных часов,
купленных у старого своего больного Арсения Ипатьевича. Разгово�
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рились в ночное дежурство о старине, дед и признался, что семей�
ство их было одним из состоятельных в городе, только советская
власть живо расправилась. А вот часы в то время были в ремонте у
порядочного человека, тем и спаслись, и когда последний отпрыск
старого рода вернулся с фронта, часовщик нашёл его и попросил заб�
рать часы. Артём только третьему реставратору, осматривавшему ин�
струмент, поверил, и не пожалел. Часы восстановили мелодичные зво�
ны каждую четверть и половину часа, негромко, как бы где�то вдали,
отбивали часы, а в полдень играли «Боже, царя храни!». Долго лежал,
выходя из устойчивого видения, прошёл на кухню, выпил рюмку ко�
ньяка. «Странный сон! Надо поехать в деревню, стыдно, совсем забыл
матерей своих и отца». Артём часто удивлял знакомых, когда в разго�
воре упоминал о двух мамах. Так оно и было, родная, Мария Иванов�
на, умерла, оставив его десятилетним, потом отец привёл чужую жен�
щину, тоже Марию, только Никандровну, и сказал, что надо звать её
мамой. Трудно далось мальчишке это родное и близкое слово, но не
было на свете другой такой женщины, которая бы приняла чужого ре�
бёнка как своего. Детей у неё не было, и материнское чувство про�
снулось к сорока годам. Став взрослым, уже перед армией, Артём
спросил: «Мама, а почему ты меня ни разу кнутом не вытянула, ведь
я пакостной был?». Никандровна засмеялась: «Другой раз и надо бы,
да рука не поднималась. И от людей нельзя, скажут: чужой, вот и бьёт».
Артём обнял её: «Как ты можешь так думать? Разве я тебе чужой, что
ты, мама!». Перед армией парни становятся понимающими…

                                                        ***
На плановом заседании коллегии департамента здравоохранения

слушали доклад заведующего терапевтическим отделением област�
ной больницы Белославцева. Поводом для столь серьёзного разгово�
ра стала жалоба доктора Самаркина, а по сути – смерть пациента в
результате неверно поставленного диагноза. Старый томограф не по�
казал инсульта, врач пришёл к стандартному заключению: зажим не�
рвов в шейном отделе позвоночника, и назначил вытяжения. Лечение
не помогало, но после каждого двухнедельного курса врач выписывал
пациента «с незначительным улучшением». Когда больной оказался в
отделении в третий раз, Белославцев потребовал от доктора Самарки�
на всю информацию, понял, что диагноз ошибочный, отправил па�
циента в клинику нефтяников, где современный томограф показал
уже воспалённую гематому. Через неделю человека не стало.
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С Самаркиным говорил один на один в кабинете:
– Вы десять лет в отделении. Насколько возможно, я проверил

истории ваших больных, и это не первый случай летального исхода.
Как вы могли забыть, что наша главная задача – правильно опреде�
лить болезнь, поставить диагноз, а лечит потом средний персонал?!
На вашей совести жизнь человека, вы знаете, что у него осталось трое
детей? Вы встретились с женой, которая сознание потеряла, когда
тело получали из морга? Вы не будете работать в отделении, пишите
заявление и уходите.

Самаркин возмутился:
– Почему я должен уходить? Это элементарная ошибка, они в каж�

дой профессии бывают.
Белославцев встал над столом:
– Бывают, но есть профессии, в которых ошибаются только один

раз. Вы слышали о таких. Врач вообще не имеет права на ошибку. Я не
буду с вами работать, но и уволить по нашему дурацкому законода�
тельству тоже не могу, потому прошу: напишите заявление и уходите.

Самаркин встал и глядя в лицо Артёма, прошептал:
– Сказал, что не буду писать заявление, и не заставите. Закон на

моей стороне. И в семьи умерших ходить я не обязан.
Белославцев плохо себя помнит, но орал он не только на все

отделение:
– Вон! И чтоб духу твоего здесь не было!
Самаркин оформил очередной отпуск, написал жалобу в департа�

мент. Там решили разобраться основательно. Три сотрудника депар�
тамента пролистали сотни историй болезней, по целому дню изуча�
ли компьютерные записи докторов, написали обширную справку без
каких�либо выводов. Накануне Белославцеву позвонили из департа�
мента, что на заседании возможно присутствие заместителя губерна�
тора Волоканцевой. Артём лично с нею знаком не был, уверен, что и
она о нем не слышала.

Начало заседания затянули на четверть часа – ждали Волоканце�
ву. Она извинилась, сославшись на неожиданных посетителей, и кто�
то из готовивших начал читать справку. Волоканцева остановила:

– Зачем из пустого в порожнее? Господин Белославцев может и
сам дать полную картину положения дел в отделении.

Артём говорил спокойно, но резко.
– Оснащение отделения значительно устарело, это приводит к

врачебным ошибкам, не все их, к сожалению, удаётся вовремя заме�
тить и исправить. Печально, но низка квалификация врачей, депар�
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тамент не даёт мест для учёбы в приличных клиниках. Что такое не�
деля в Томской областной больнице? Да ничего, только галочка в от�
чёте. Знания сегодня дорого стоят, я не имею в виду диссертации, я
говорю о знаниях, а их можно получить только в специализирован�
ных клиниках крупных городов или за границей.

– Артём Антонович, вы окончили нашу академию? – спросила
Волоканцева.

– Да.
– И в то же время вы утверждаете, что квалификация врачей низ�

кая, а сами стали кандидатом наук, известным специалистом, вас
приглашают на конференции и симпозиумы, вы доклады делаете, их
потом печатают ваши солидные журналы. Как�то не вяжется…

Артём сложил в папочку бумаги:
– Система подготовки врачей моего профили перестала работать

после ухода из института выдающегося человека и врача Шмуля Ме�
ировича Бяллера. Я не могу себя с ним сравнивать, я мальчишка ря�
дом с ним, но ведь и меня, ведущего, как вы сказали, невропатолога
области, не допускают в аудиторию. Я не знаю, чего здесь больше –
амбиций нового ректора или финансовых соображений. Но я вижу
студентов на практике в отделении, простите, я бы прогнал, но не
имею права. Могу назвать поимённо три�пять человек, которые хо�
тят быть и будут врачами. Если я доживу до их выпуска, с удоволь�
ствием приглашу к себе. Все остальные не хотят знаний, они хотят
дипломов. Ходят со скучными лицами, больных сторонятся, четвёр�
тый курс – укол сделать не умеет, капельницу подключить боится.

После этого в течение получаса отмывали медакадемию, потихонь�
ку опровергая доводы Белославцева. Потом директор департамента
достал заявление Самаркина:

– Вам, Артём Антонович, надо в отделении вести себя поприлич�
нее. Вот, Самаркин пишет, что вы на него кричали так, что слышно
было по всему этажу.

Белославцев встал:
– Кричал я только в конце разговора, когда понял, что Самарки�

ну наплевать, вылечится человек или умрёт после его лечения. Са�
маркин – это проекция большинства нынешних студентов. По зако�
ну уволить его я не могу, но и работать с ним не буду. Прошу: переве�
дите его хоть с повышением куда�нибудь в другое место.

Волоканцева встала первой и из всех присутствующих за руку по�
прощалась только с Белославцевым.
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                                                            ***
Нину Николаевну пригласили на приём к первому заместителю

губернатора. Волоканцева никогда лично не звонила и не приглаша�
ла, только через помощников, только официально. Соколова не�
сколько минут посидела в приёмной, из кабинета вышла группа лю�
дей, её пригласили. Анна Ивановна поинтересовалась делами в туб�
диспансере, спросила, нужна ли помощь. Нина вежливо отказалась,
настороженно ожидая назначения вечерней встречи. Волоканцева
взяла её за руку:

– Я так привязалась к тебе, Нина, что даже не представляю кого�
то другого рядом. И в то же время не могу быть такой самолюбкой.
Ты молода и красива, успешная карьера и ещё более уверенное буду�
щее. Тебе надо создавать семью. Да, рядом нет достойного мужчины,
все твои ровесники заняты, но есть один экземпляр: молод, красив,
образован, при должности, но самое интересное – он тоже врач, и
вполне возможно, ты его знаешь. Это Белославцев.

– Артюша? А ты его откуда знаешь?
Волоканцева рассказала о встрече в департаменте и о пламенной

речи Белославцева.
– Я его знаю, точнее – знала, он из�за службы в армии пришёл в

институт позднее, на курс или на два позже учился. Да, он уже тогда
заявлял о себе. Бабник, каких свет не видел.

– Ты с ним тоже спала?
– Увы, нет, до этого не дошло, но он меня заметил, какое�то время

встречались, даже целовались, но у меня тогда уже Соколов был. Да,
Артём как�то, скорее всего, по спору, отшил моего курсанта, но и меня
не перехватил, черт его знает, что ему надо было. Но я его давно не
видела. Говоришь, красивый и холостой? Да так не бывает.

Анна Ивановна засмеялась:
– На твоё счастье – бывает. Ты раньше времени не светись, мы его

оглушим. У меня день рождения скоро, ты приезжай, будет губерна�
тор, он обещал вручить какой�тот орден. Пора тебя представлять.
Если ты ему понравишься, считай, дело решено, предложу тебя на
департамент, а Артюшу твоего посадим первым замом. Никуда не
денется, влюбится и женится.

Нина вздохнула:
– Ты его плохо знаешь. На должность, возможно, и клюнет, а

вот дальше…
– А дальше – все в наших руках. Я его так прижму, что бегом под

венец побежит.
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– Грехов у него нет, так что взять его не за что.
– У меня в УВД майоришка сидит, послушный, как флюгер. Он

найдёт управу на Артюшу, если тот закобенится.
На очередной планёрке главный врач больницы Василий Викто�

рович объявил, что назначен новый директор департамента, Нина
Николаевна Соколова, прежний давно отстранён от должности, об�
винён в растрате, нецелевом использовании и присвоении большой
суммы денег, разговоры об этом шли давно.

– Виктор Иванович арестован? – спросил кто�то. Раздался жиз�
нерадостный смех:

– Кто его арестует, он же памятник. От бывшего губернатора.
– За такие деньги никто не посадит. Вот у меня сестра�хозяйка

умыкнула пять комплектов постельного – пожалуйста, суд и срок,
шесть месяцев на зоне. А у меня за это время, пока с хозяйкой суди�
лись, ещё на пятнадцать тысяч унесли.

– Господа, я главного ещё не сказал. Директор департамента женщи�
на, молодая и красивая, я присутствовал на представлении её коллекти�
ву. Она желает начать знакомство с вверенными ей учреждениями имен�
но с нашей больницы. Потому прошу все посмотреть и проверить.

В коридоре продолжали обсуждать новость. Артёму фамилия но�
вого директора ни о чем не говорила, но нашлись и достаточно осве�
домлённые:

– Эта дама под крылом нашей кураторши из правительства.
– Анны Иоановны?
– Да, дорогой, именно Анны Ивановны Волоканцевой.
– Ну, давай дальше. Где она до этого сидела?
– За городом, в тубдиспансере.
– Нихрена – взлёт, от палочки Коха до члена правительства области.
– Подожди, ты вроде даже не подкашливал, откуда про «тубик»

знаешь?
– Типун тебе на энное место, чтобы не каркал. Просто слышал.
…Артём беззаботно катил тележку по супермаркету, складывая в

неё все, что потребуется на неделю. Выбор его был особый, и всякий
со стороны мог догадаться, что это отоваривается холостяк. На кассе
рассчитался банковской картой, стал перекладывать продукты в па�
кеты и выронил батон колбасы. Стоящая рядом девушка быстро на�
клонилась и подала упаковку. Артём хотел поблагодарить, посмот�
рел на помощницу и растерялся. Такой красоты он никогда не видел,
смутился, что�то буркнул и пошёл к машине. Девушка вышла следом
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и направилась тротуаром. Артём почувствовал необъяснимое волне�
ние: такая славная девчонка, совсем юная, роста небольшого, кре�
пенькая, фигуристая, а лицо – славянка со старой картины: белоли�
ца, глаза большие голубые, губки пухленькие… Артём улыбнулся: что
ты за мгновение мог рассмотреть, холостяк огрубевший?! Вот и при�
думал портрет. Поехал медленно вдоль тротуара, девушка сидела на
скамейке и ела колбасу с булочкой, купленной в том же магазине.
Артём вышел из машины, улыбнулся:

– Извините, я так и не поблагодарил вас в магазине. Спасибо. Вы,
похоже, не городская жительница?

Девушка завернула колбасу и булочку, положила в простень�
кую сумку:

– Да, я из деревни. И что из того?
Артём смутился:
– Ничего, я сам деревенский.
Девушка засмеялась:
– Ох, и заливать вы молодец! Да я по вашим пакетам поняла, что

городской, к тому же одинокий, богатый, судя по машине, и по жиз�
ни неловкий, раз жены с вами не живут. Вот, заметили глупую дере�
венскую, и колбасу бросили на пол, знали, что подниму.

Артём смеялся так заразительно, что и девушка улыбнулась.
– Меня зовут Артём, а вы… Полина? Очень редкое имя. Полина, я

смеюсь потому, что удивлён вашей наблюдательности и оценкам.
Удивлён, прежде всего, как специалист, я врач, невропатолог и пси�
хиатр, но даже я бы не смог выстроить такую цепочку выводов. Един�
ственная ошибка – колбаса сама выпала из рук. И жены от меня не
убегали, просто я никогда не женился.

Полина кивнула:
– Правильно, зачем жениться, если денег на карточке не меряно,

машина, особняк шикарный, и девочки по магазинам ходят. Все, не�
когда мне с вами лясы точить, домой надо ехать.

Артём испугался, что девушка может уйти, и тогда уже не найти её
никогда:

– Подождите, Поля, скажите, куда вам ехать?
Полина уже поднялась, отряхнула платьишко:
– Не очень далеко, барин, но и пешком не уйдёшь, если автобус

упустишь.
Артём перегородил ей дорогу:
– Полина, выслушайте меня. Вы все неправильно понимаете. Не
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отлавливаю я девушек ни в магазинах, ни на рынках. И какой я барин,
я врач. Не уходите, побудьте со мной, я увезу вас, куда прикажите.

Полина недобро засмеялась:
– Показывают в кинокартинах, как вы девушек возите. «Врач я!».

Я вижу, как наши врачи живут, такие машины не держат.
Артём вынул из кармана визитную карточку:
– Вам, Полиночка, надо в органах служить при вашей бдительности.

Посмотрите, тут и мой скромный портрет, и должность, и телефоны.
Девушка глянула на визитку:
– Все равно это ничего не меняет, я на автовокзал, а вы – как хотите.
Артём понимал, что такой разговор ничем добрым не закончится,

просто Полина уйдёт, сядет в автобус, догонять её там – значит, про�
сто больше насторожить. Но он представить себе не мог, что сейчас
она уйдёт, и навсегда.

– Поля, я вас хорошо понимаю, случайная встреча, такая настой�
чивость с моей стороны, для деревенской девушки все это странно.
Вы сейчас уйдёте, обещаю, что не стану преследовать, но дайте хоть
маленькую надежду, что мы ещё встретимся. Я очень прошу, возьми�
те визитку, скажите свой адрес или хотя бы телефон. Ну, научите, что
мне сделать, чтобы вы поверили?

Полина повернула лицо и строго спросила:
– Во что я должна поверить? Во что?
Артём смутился, но понял, что надо сказать:
– Вы опять будете смеяться, но не знаю, как объяснить. Я увидел

вас, и что�то дрогнуло в душе. Только не надо смеяться. Да, я не маль�
чик, но, правда, не был женат, работа, диссертация, потом солидное
назначение и огромная ответственность. Все как�то не до личных
проблем. Ладно, признаюсь во всем. Вы мне очень понравились.
Скажите, как вас найти, и в воскресенье я смогу приезжать для встре�
чи. Потом вы убедитесь, что я не такой плохой, каким вы меня тут
охарактеризовали.

Девушка села на скамейку, молчала, время от времени смотре�
ла визитку.

– Артём Антонович, у вас такой выбор в городе, столько девушек,
красивых, нарядных, грамотных, не то, что я. Живу в селе в ста кило�
метрах от города. Школу нынче окончила, хотела поступить в меди�
цинский, приняли, но только на платное, сейчас вот забрала доку�
менты – кто мне помогать будет, если отец с мамой не работают, жи�
вём своим хозяйством? Приеду домой, будем решать, как быть. Я ведь
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не одна у родителей, рожали, сколько Бог давал, кто знал, что жизнь
так переменится? Наверно, поеду в Томск, там сестра папы, муж умер,
одна в квартире, найду какую�нибудь работу. Вам, учёному, культур�
ному, богатому сложно понять, но у многих жизнь вот такая. Изви�
ните, у меня автобус через час.

Артём увидел спасительный выход, кажется, даже Полинины не�
приятности просто просились в помощники.

– Я вас только об одном попрошу: отдайте мне институтские до�
кументы, поверьте, я не последний человек в медакадемии, добьюсь,
чтобы вас приняли на бюджетное место.

Девушка ещё не верила ему.
– Доставайте документы и садитесь в машину, а то на автобус точ�

но опоздаете.
До автовокзала доехали быстро, Поля купила билет, Артём ждал

на платформе:
– Телефон свой вы так и не дали, потому придётся звонить самой.

Завтра после пятнадцати часов.
– У вас есть куда записать?
– Диктуйте, я сразу на телефон. Полина, а фамилия ваша?
– Ощепова.
Водитель подал сигнал. Полина села у окна и смотрела на Артёма

через стекло почти в упор. «А глаза�то у неё точно голубые, как я за�
метить успел?». Автобус тронулся, Артём поднял руку, чтобы пома�
хать, но тут же опустил, потому что увидел слезы в глазах этой ма�
ленькой милой девочки.

                                                        ***
К внезапной проверке на уровне директора департамента област�

ная больница готовилась три дня. На утренней пересмене Белослав�
цев собрал весь штат, попросили приехать и тех, кто вне смены.

– Отделение наше в некотором смысле особенное, и больные есть
непредсказуемые, потому попрошу каждую смену почаще заходить в
палаты, не звонить друзьям со служебного телефона и не кричать, если
связь плохая. Докторов прошу проследить за наличием минимума на�
ших препаратов, а то вчера неожиданно кончился нозепам, утром я
услышал от больных много интересного. И дело не в визите директо�
ра, она до нас может и не дойти, я говорю о повседневных наших де�
лах. И, наконец, когда починят кран в мужском туалете для больных?

– Уже починили, Артём Антонович.
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– Тогда вопросов нет. Все свободны.
Артём даже удивился, как легко идёт у него работа в последние

дни, как хочется жить. Конечно, ему помогала Полина, помогало
ощущение исполненного долга. Ещё вечером, проводив взглядом
автобус, он поехал к Шмулю Меировичу, у которого бывал строго по
пятницам вечером. Этот визит был необходим, профессор болел, от
операции отказался, всегда лежал, но в пятницу к вечеру брился, на�
девал свежий тёплый халат и встречал своего ученика. Домработни�
ца Фрося удивилась внезапному приезду Артёма, доложила хозяину
и провела в кабинет. Шмуль Меирович извинился, что принимает
гостя в таком виде и настороженно спросил, что случилось, почему
этот внезапный визит. Артём все рассказал учителю и попросил:

– Я попытаюсь решить этот вопрос сам, но хочу заручиться ва�
шим обещанием вмешаться, если моих аргументов не хватит.

Профессор с улыбкой смотрел на Артёма:
– Да, батенька, и до вас дошло, что бяллеровский диван не луч�

шее место для решения семейных вопросов. Вас не смущает, что она
очень молода? Что я говорю, когда это смущало мужчин? Конечно,
красавица? Безусловно! Пытайтесь, в этом вопросе я не вижу ничего
противозаконного и неприличного, девочке надо помочь. Пытайтесь,
привыкайте, скоро старый еврей уже ничего не сможет. Вы знаете,
Артём, моя жена умерла десять лет назад, не могу сказать, что был
молод, но и не старик. Кстати, стариться можно, дряхлеть нельзя.
Так вот, мои товарищи хотели меня женить, знакомили с прекрасны�
ми вдовами и разведёнками, конечно, из наших, но я видел перед
собой Анну Абрамовну, и все теряло смысл. Фросю пригласила сама
Анна, ей было тогда лет тридцать, через пять лет Анны не стало. Так
вот, дорогой мой, никто так и не постигнет женской логики. Умирая,
Анна сказала мне: «Шмуль, я знаю, ты не сумеешь привести в дом
другую. Я говорила с Фросей: «Фрося, если ты не против, будь после
моего ухода женой Шмуля Меировича. У нас нет детей, регистриро�
ваться он не будет, но выдаст тебе на руки завещание на все, что мы
имеем». Вы знаете, я так и сделал, Фрося чудесный человек, она очень
ласкова со мной, заботится, как о ребёнке. Странно, не правда ли?
Кстати, в завещании я указал и ваше имя. На одном конгрессе в Из�
раиле мне подарили шикарный легковой автомобиль, он уже лет пять
стоит в моем гараже. Нет�нет, у меня есть русский друг, автомеханик,
он регулярно, в месяц раз, выезжает на машине и гоняет её целый
день, говорит, что машине нужна разминка, как английской беговой
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лошади. И ещё: надо продуть ей ноздри! Хлёсткое русское выраже�
ние! Давайте так: чтобы не тянуть время, я на пятницу, ведь вы при�
едете в пятницу? приглашу знакомого нотариуса, мы оформим доку�
менты, и вы сможете забрать подарок, не дожидаясь финала.

Артём стало до слез стыдно:
– Шмуль Меирович, вы и без того сделали для меня столько, сколь�

ко не всякий отец делает для своих сыновей. Тогда дом, теперь ма�
шина. А чем я вас смогу отблагодарить?

Бяллер вытер выскользнувшую слезу:
– Молодой человек, неприлично считаться между коллегами и

друзьями, если я правильно понимаю наши отношения. Что дом,
пустяк, он достался мне почти бесплатно. Еврейская семья долго не
могла насмелиться уехать на землю обетованную, хотя какая, к чер�
тям собачьим, родина? Родина там, где ты родился, где тебе было труд�
но. Впрочем, я не о том. Так вот, они делают рекламу – никто не идёт,
у них уже билеты на руках – покупатель где�то задерживается. Я сра�
зу имел виды на этот дом и сделал все, чтобы никто другой его не
купил. Поверьте мне, молодой человек, для еврея это небольшой грех.
Когда уже начали лопаться струны терпения, я пришёл и положил на
стол ровно половину того, что они хотели. Вы бы видели, как они
меня благодарили! Тогда я позвал вас, и мы оформили сделку. Да… А
благодарность? Дорогой мой, лучшей наградой для меня будет ваш
успех в медицине. Вы талантливы, и, как всякий незаурядный чело�
век, обладаете кучей недостатков. Нет, я не имею в виду женщин, да
и с каких пор это стало недостатком? Я говорю о натуре, характере,
вы русский, потому прямой, как лом. Я вас не обидел? Вам не хватает
еврейской способности маневрировать, уступать в малом ради боль�
шего. Впрочем, об этом мы ещё успеем. Да… А по девочке идите к
ректору, Леонид Петрович должен вас понять. И сразу мне на теле�
фон результат.

Хитрый старый еврей Бяллер сразу после отъезда Артёма позво�
нил ректору. Узнав коллегу, Леонид Петрович извинился, что давно
не заглядывал, но вот в пятницу вечером непременно заедет на ча�
сок. Поинтересовался причиной звонка, может, в чем�то надо помочь?

– Помощь нужна не мне, любезный коллега, а нашему воспитан�
нику и гордости Белославцеву и его жене.

– Шмуль, когда он женился? – удивился ректор.
– Видимо, в самые ближайшие дни…
И Бяллер нарисовал такую картину знакомства своего ученика, с та�
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кими придуманными деталями, как невинные поцелуи, благодарность
Создателю за неожиданную встречу, решение немедленно пойти в загс
и закатить в ресторане свадьбу, что оба старика умилились до слез.

– Понимаешь, Лёня, есть одно обстоятельство, которое мешает
им быть абсолютно счастливыми, и его устранение в твоих руках.

– Говори, не терзай душу, я даже всплакнул.
– Девочка поступала в наш институт, набрала баллы, но только на

платное обучение. Твоим буквоедам не хватило какой�то бумажки.
Сейчас к тебе придёт Белославцев, уж ты будь добр...

Через полчаса Артём позвонил Полине и сказал, что она зачисле�
на на бюджетной место.

– Поля, это надо отметить. Можно, я приеду в воскресенье?
Телефон молчал.
– Полюшка, ты меня слышишь?
– Слышу. Только дайте время, чтобы я родителей подготовила. Все

это так вдруг…

                                                       ***
Визит директора департамента здравоохранения в областную боль�

ницу начался с торжественного въезда на территорию кортежа из трёх
автомобилей. Больные, наслышанные о великом событии, выпада�
ли из окон. Двое вечно хмельных бойцов вневедомственной охраны
вытянулись у своей будки и отдали честь. Машины встали у пара�
дного входа, главный врач кинулся было к первой машине открыть
дверь, но молодой человек ловко выскочил из второй, и роскошная
дама в белоснежном костюме, ослепительно белых туфлях и столь же
невинно белой шляпке встала на красную ковровую дорожку. Глав�
ный бросился к ней, чуть прогнувшись, коснулся протянутой руки и
широким жестом предложил пройти в здание:

– Коллектив в актовом зале, Нина Николаевна.
Когда директор и её свита вошли в зал, врачи встали, она кивнула

всем сразу и прошла за стол на сцене. Главный хотел было что�то ска�
зать, но Нина Николаевна его остановила:

– Представлять меня не надо, давайте ближе к делу. Мне извест�
но, что ваше учреждение является важнейшим в нашей системе, по�
тому я хотела бы послушать…– она заглянула в подсунутый рефе�
рентом список, – послушать заведующих отделениями: терапевти�
ческого, общей хирургии и неврологии. Потом я вместе с заведую�
щими посмотрю несколько отделений. Пожалуйста, кто смелый?
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Артём недоумевал, зачем эти пустые слова в полупустом зале, но
отделение названо, надо идти. Он прошёл к маленькой трибуне, по�
смотрел в зал:

– Заведующий неврологическим отделением Белославцев Артём
Антонович. Отделение большое, но врачебными ставками укомплек�
товано на уровне городского. На лечащего врача приходится до двад�
цати больных, это немыслимо. Но ставок не дают, ссылаются на не�
хватку средств. Не думаю, что это так, потому что производятся ог�
ромные неразумные траты, например, на косметический ремонт фа�
садов корпусов.

– Простите, Артём Антонович, но ведь внешний вид лечебного
учреждения тоже благотворно влияет на пациентов, – улыбаясь, за�
метила Соколова.

– Да, но в самую последнюю очередь. Если больной умирает от
неверного диагноза, а верный мы не могли поставить, потому что не
имеем современных диагностических комплексов, думаю, ему все
равно, как выглядит его последнее пристанище извне.

– Думаю, господин Белославцев несколько сгущает краски. Спе�
циалисты департамента считают, что оснащение областной больни�
цы находится на приличном уровне.

– Простите, я бы очень хотел увидеть ваших так называемых спе�
циалистов в нашем отделении. Каждый мнит себя стратегом, видя
бой со стороны.

– Мы с вами вернёмся к этому вопросу. Подготовьте обоснован�
ную заявку, попробуем что�нибудь сделать.

– Заявка готова, остаётся только виза главного врача. – Бело�
славцев положил перед Соколовой несколько листов бумаги, она
остановила его:

– Артём Антонович, сегодня после семнадцати приезжайте ко мне,
обсудим, – и она широко и красиво улыбнулась.

Дальнейший ход обсуждения Артёму был неинтересен, но уйти
нельзя. Он достал из портфеля историю болезни только что поступив�
шего пациента, в этом году третий раз его привозят без сознания. Воп�
реки всем инструкциям новый заведующий отделением приказал при
повторных диспансеризациях доставать из архива старые истории и
продолжать вести всего одну, даже если пациент будет лечиться каж�
дый год по два раза. Это давало возможность проследить всю динами�
ку, увидеть положительные результаты и найти промахи. Читал, увлёк�
ся, очнулся от громких слов главного, распустившего собрание и
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объявившего порядок посещения отделений директором департамен�
та. Он даже не удивился, что его отделение в перечне не значилось.

В вестибюле подошли знакомые доктора, Владимир, сокурсник и
старый товарищ, а теперь врач в его отделении, взял под локоть:

– Артюха, она на тебя глаз положила. Точно, я заметил, несколько
раз внимательно на тебя смотрела.

– Брось ерунду нести. Её, наверное, возмущало, что я читаю и не
слушаю эти бредни.

– И в отделение не пошла, чем показала уровень доверия за�
ведующему.

– Да, и на семнадцать пригласила. Артём, жми, говорят, она в разводе.
Артём улыбнулся: сказать бы им про Полину, но не хочется расто�

чать внутреннее счастливое состояние. Ровно в пять вечера он был в
приёмной. Женщина средних лет заглянула в список и подняла трубку:

– Нина Николаевна, доктор Белославцев. Хорошо. – Положила
трубу: – Проходите.

Артём бывал в этом кабинете, но теперь тут было все по�иному:
тёмно�серая офисная мебель, натяжной потолок, шикарный паркет,
лёгкие портьеры. Соколова вышла изо стола, подала руку, предло�
жила сесть за маленький столик у окна, сама села напротив. «Уже ус�
пела переодеться», – отметил Артём скромный серый костюм, слов�
но именно под него подбирали кабинетный интерьер.

– Нравится? – спросила Соколова. Артём не понял, о чем она, и
вопросительно посмотрел на женщину. – Я имею в виду кабинет, вы
же противник новой эстетики, вот, полюбуйтесь.

Белославцев уловил признаки игры, но поддерживать не стал:
– Я человек деревенского воспитания, работа моя тоже не спо�

собствует совершенствованию интеллекта. – Ещё раз для приличия
глянул на пол, стены, потолок. – Обои бесстыковые, если я правиль�
но понял?

Соколова удивлённо вскинула брови:
– Откуда вам известны такие тонкости? Это новейшая немецкая

технология, в городе ничего подобного нет, даже у губернатора.
– Не пугайтесь, Нина Николаевна, я где�то об этом читал.
Соколова встала, взяла со стола папку:
– Здесь один документ, который я должна согласовать с вами. Это

приказ о назначении вас первым заместителем директора департа�
мента. Что вы на это скажете?

Артём помолчал, новость не обрадовала и не огорчила его, надо
что�то отвечать:



26

– Нина Николаевна, я обязан поблагодарить вас и отказаться.
Женщину эти слова шокировали:
– Вы отказываетесь от должности первого заместителя директора?

Почему? Вы не хотите работать со мной? Я вам не нравлюсь, очевидно,
не в вашем вкусе, о ваших увлечениях знает вся медицинская обществен�
ность. Но я вам предлагаю работу, очень важную должность и работу.

Белославцев понимал, что уже обидел женщину, надо поправлять
положение:

– Видите ли, Нина Николаевна, я врач, учился этому, и продолжаю
изучать объект сей науки, имя которому человек. Последние красивые
слова не мои, они принадлежат моему учителю и другу Шмулю Меи�
ровичу Бяллеру. Если бы я сегодня принял ваше предложение, завтра
учитель не подал бы мне руки. Я с благодарностью отказываюсь.

Соколова нервно бросила папку на стол и почти зло спросила:
– Вы хоть знаете, во сколько раз этот оклад выше вашего сегод�

няшнего?
Артём засмеялся:
– Вы ошибаетесь, Нина Николаевна, он не выше, он больше.
Соколова улыбнулась:
– Это все слова, за которыми ничего нет. Я не стану вас уговари�

вать, просто выскажу недоумение: почему вы не видите огромных
возможностей влиять на развитие медицины в области? И вы отка�
зываетесь. А я�то думала, что с радостью согласитесь, пригласите меня
в ресторан, поухаживаете за несчастной женщиной.

Чтобы скрыть смущение, Артём свёл к шутке:
– Вы на себя клевещете, Нина Николаевна, вы просто излучае�

те счастье.
Соколова как�то грустно рассмеялась, поглядела на гостя:
– Все знают, что я развелась с мужем. Что у меня нет детей. А Бе�

лославцев делает вид, что ничего не знает и знать не хочет. Вы так
меня огорчили, так огорчили, Артём Антонович, а ведь мы ровесни�
ки, свободные люди.  И я давно вас знаю, ещё с института, я училась
курсом старше. Вы и тогда на меня поглядывали, а я просто влюбле�
на была. Вы же гордость института, будущее светило. Помню и вечер
медицинских работников в загородном санатории, а вы…, вы даже
не узнали меня, хотя тогда мы танцевали, три раза, и даже прижима�
ли меня в уголке, и, смею напомнить, довольно усердно целовали.

Белославцева давно так не подлавливали, он действительно не
особо хорошо помнил этот праздник в загородном санатории, ши�
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карный банкет в большой столовой и танцы. Да, приглашал девушек,
наверное, тех, которые нравились, вполне возможно, даже теперь уже
очевидно, что приглашал и Нину, тогда совсем молоденькую и явно
симпатичную. Должен бы помнить, но не помнил, а как об этом ска�
зать? Вот ситуация! Забыл – обидится, якобы вспомни – а вдруг это
блеф? Сказал прямо:

– Извините, Нина Николаевна, и годы прошли, и работа такая,
что порой сам себя не помнишь. А ресторан – с удовольствием при�
глашаю, должно же хоть что�то из ваших ставок на меня принести
выигрыш. Ставьте на красное, и едем прямо сейчас.

Соколова внимательно посмотрела на вдруг оживившегося собе�
седника и поняла, что выкручивается человек, сложно ему, вроде и
баба, а начальник, вроде и не обязан ничем, а вину чувствует.

В ресторане было тихо, лёгкая музыка издалека, Артём попросил
кабину на двоих, услужливый молодой человек их проводил, даме
подвинул кресло, Артём сам плюхнулся в широченное вместилище.
Он не любил рестораны и посещал только при необходимости, вот и
сейчас протянул Нине Николаевне меню, сам пробежал по строчкам:
черт его знает, кроме окрошки – ни одного знакомого слова. Офици�
ант принёс все, что заказала дама, и открыл бутылку шампанского.
Артём удивился, как быстро строгая начальница превратилась в про�
сто молодую и красивую женщину, она подняла бокал:

– За что будем пить, Артём? Ты не против, если отбросим офици�
оз? Так за что?

– Конечно, за тебя, за твоё высокое назначение, за твою блестя�
щую карьеру!

– Карьера, как видишь, начинается с фиаско: мужчина, которого
я всегда хотела видеть рядом с собой, вежливо отказался. Артём, есть
смысл продолжать разговор об этом?

– Не надо. Нина, а я вспомнил студенчество, и тебя тоже, к тебе
приходил курсант военного училища, и мы его отшили. Поскольку
инициатором экзекуции был я, следовательно, был какой�то инте�
рес к девушке с шикарными волосами.

Нина грустно улыбнулась:
– Вот именно – какой�то! А тот курсант стал моим мужем, быстро

пошёл в рост, потом увлёкся дочерью начальника училища, меня бро�
сил. Жили на служебной жилплощади, я лишилась квартиры и про�
писки, так что сына у меня он отсудил легко. Вот так, дорогой Артю�
ша, как звал тебя весь институт.
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Грустный разговор, за таким не стоило ходить в ресторан. Но Нина
быстро оживилась, выпили ещё по бокалу. Она стала говорить о пла�
нах совершенствования здравоохранения, о закупках современного
оборудования, и Артёму пообещала все, что он просил. Засмеялась:

– Мало просил, стеснительный ты мой. Проси больше, ни в чем
не откажу.

Артём встал:
– Тогда едем ко мне?
– Наконец�то! – засмеялась Нина.
Утром их с трудом разбудил телефонный звонок. Артём схва�

тил трубку:
– Артюха, это Володя, ночью умер Бяллер.
Нина вызвала такси и уехала, Артём занимался похоронами, с тру�

дом находя общий язык с въедливым раввином и руководителем ев�
рейской диаспоры. Они успокоились и стали безразличны, когда но�
тариус вскрыл завещание и стало известно, что все имущество, при�
надлежавшее покойному, завещано какой�то Ефросинье Бытовой.

Уже после похорон, вспоминая ту ночь с Ниной, он вдруг отметил
её оригинальность, она странно реагировала на ласки, напрочь отка�
завшись от поцелуев и согнав Артёма в самый низ широкой кровати,
вздрагивала и вскрикивала, хотя он не видел для этого причин. Мах�
нул рукой: ладно, только дурак утверждает, что все бабы одинаковы.
Артём своих женщин помнил именно по их неожиданным проявле�
ниям в постели. Разберёмся.

                                                          ***
Позвонила Полина:
– Артём Антонович, я долго в себя не могла прийти после вашего

сообщения, что зачислена на бюджет. Спасибо вам. Папа и мама при�
глашают вас в гости. Если можете, приезжайте в воскресенье, а ехать
надо по Новосибирской трассе восемьдесят километров, и наше село
Таволжан.

– Полина, так вы живете в Таволжанах? Это же моё родное село,
Полиночка! Только я не был там уже с десяток лет. Но вы же не мест�
ные, да?

– Теперь местные, мама отсюда девчонкой уехала в Петропавловск,
а как там заварушка началась, перебрались в деревню. В общем, я
скажу родителям, что вы приедете, хорошо?

– Нет. Во�первых, а ты меня приглашаешь? Говори.
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– Конечно, приглашаю.
– Принято. Будешь звать по имени и на ты? Отвечай, будешь?
Трубка долго молчала, потом тихий голос Полины:
– Вы меня не торопите, пожалуйста, у меня и так дважды два не

всегда четыре.
Артём засмеялся:
– А сколько?
– Иногда пять, а чаще три.
– Согласен потерпеть до воскресного вечера, но если будешь вы�

кать и прочее – обижусь.
– Не надо на меня обижаться, я все сделаю, только не спешите, не

требуйте невозможного. До свидания. Мы вас ждём к обеду.
В воскресенье он поехал в свой супермаркет, в котором две недели

назад встретил Полину, набрал полную тележку всего, что попада�
лось на глаза, снял с полки бутылку хорошей водки и шампанское.
Обходительная продавщица изобразила очень элегантный, хотя и
огромный, букет алых роз. Дома принял ванну, постоял под холод�
ным душем, побрился. Глянул на себя в зеркало – с головы до ног
оно отображало довольно стройного почти молодого человека. Ар�
тём включил дополнительный свет.

«Что же ты собираешься делать, милейший Артём Антонович?
Неужели эта деревенская девчонка так тебя ударила, что ты потерял
ориентацию в пространстве и во времени? Рядом с тобой, вот в этом
доме только что была очень красивая женщина, и не только краси�
вая, но и перспективная, и ты под её крылышком можешь ой, как
высоко взлететь. Что тебе ещё надо? Юношеская клятва самому себе
взять в жены только девицу, как и было заведено во времена предков,
сегодня просто каприз, да и не факт, что с Полиной не побаловался
какой�нибудь слюнявый пэтэушник. А время, Артюха, время, часы
твоего лица ещё не чётко показывают возраст, но никто не признает
в тебе двадцатилетнего. Вспомни армейские фотографии, каким ты
был? А студенчество? Боже, после выпускного бала прошло…пять лет.
Бедный добрый Шмуль, он дал все адреса и телефоны, но ты протя�
нул целый год, пообещал питерским академикам, что приедешь, и
не поехал. Что остановило? Работа, ответственность, некому пере�
дать отделение, главный попросил, к бывшему директору департа�
мента водили. Остался. И что? Докторская скукарикала, как в дерев�
не говорили. Сегодня в гости в семью Полины, все будут благодарить
и стараться угодить, чего я больше всего ненавижу. Потом поедем с
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Полиной на кладбище, надо на выезде из города купить венки, пове�
зу её на места своего детства. Попробую поцеловать, представляю,
для неё это будет целое событие. А может, напротив, вытрет губы и
скажет, что больше не надо. Итак, дорогой, не стоит гнать лошадей, с
Полиной очень аккуратно, чтобы девчонка не потеряла голову. Или
наоборот, сказать сразу, что влюбился и попросить руки и сердца у отца
с матерью? Красиво. А ты готов? Шесть лет она будет учиться, родить
нельзя – отстанет на год, а то и больше. Ты сам на кухне, потому что ей
не только на лекции к восьми, но и конспекты посмотреть надо. А
пелёнки, а плачь ребёнка по ночам? А свобода? Никуда не выйти, не
выехать. И с такой жизнью ты согласен, ты к ней готов?».

Артём сплюнул и чертыхнулся: что это накатило, что за дурацкий
самоанализ, кому это надо? Поеду на родину, на могилы родных, по�
бываю у Полины, поговорю с родителями. На первый случай этого
достаточно. И вот потом определимся, будет ли второй?

В отделение, приученный Бяллером, Белославцев приходил к семи
утра, короткий доклад дежурного врача, и, если ничего срочного, ухо�
дил до планёрки в кабинет. Успел изучить пару вчерашних результа�
тов томографического обследования, в дверь постучали.

– Входите.
Вошёл мужчина, плотно закрыл за собой дверь и, не протягивая

руки, представился:
– Майор Плесовских, УВД. Вот моё удостоверение.
Белославцев мельком глянул на документ:
– Слушаю. Вы по какому делу?
Майор кивнул и сел, не дождавшись приглашения. Артём смутился:
– Простите мою неловкость, видимо, мандат смутил. Так вы точ�

но ко мне?
Майор ещё раз кивнул:
– Точнее не бывает, Артём Антонович. Я хорошо ознакомился со

всеми материалами по вашей личности, не нашёл ничего даже подо�
зрительного по нашей части, понял только, что вы человек увлекаю�
щийся, но за контакты с женщинами пусть следит полиция нравов,
если таковая будет. И все�таки мне поручено если не привлечь вас,
вплоть до посадки на приличный срок, то основательно скомпроме�
тировать.

Белославцев оживился:
– Мило! И кому я столь высокому перебежал дорожку?
Майор тональность разговора не поддержал:
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– Я должен убедиться, что с вами можно говорить открыто. Во�
первых, по моим понятиям вы приличный, порядочный человек, во�
вторых, участвовать в травле безвинного мне не очень хотелось бы
участвовать, надоело, знаете ли, но дело поручено, и я обязан чем�то
его завершить. А окончательное решение примут там. – Он привыч�
но ткнул пальцем вверх.

Артём вскипел:
– Да в чем же моя вина? Я что, Родину предал, фальшивые деньги

печатаю или в компартию вступил, господин майор?!
Гость поправил:
– Товарищ! Товарищ майор, но лучше называйте меня Павлом

Ивановичем. А вина ваша как раз из разряда увлечений. Так мы гово�
рим открыто?

– Мне скрывать нечего, я готов.
– Добре. Значит, так: через минуту я зову двух понятых, и мы вы�

нимаем из вашего шкафа приличный пакет с наркотиками. Они взя�
ты с медицинского склада по требованию нашей конторы, но ровно
столько исчезло из сейфа вашего отделения, ключи от которого хра�
нятся только у вас.

Артём быстро вынул бумажник – ключи на месте. Майор улыбнулся.
– Кто положил пакет в мой кабинет?
– Полагаю, при вашем уме вы быстро просчитаете варианты.
Белославцев прокрутил всех и, глядя на майора, спросил:
– Галина? Галина Пахомова?
– Поздравляю, у вас с логикой все нормально. Может, продолжим

размышления? В последнее время вы прикасались к женщинам, об�
ладающим властью или имеющим на неё прямой выход?

Артём встал, прошёлся по кабинету. Конечно, сразу можно было
назвать Нину, но нет, не могла она так жестоко предать. Да и как она
может поручить это УВД? Нет, Нина исключается, тогда кто? Ни с
кем, ни с женщинами, ни с мужчинами из эшелонов выше городско�
го он вообще дела не имел. Решил уточнить:

– Только с женщинами, Павел Иванович?
Майор засмеялся:
– До вас все ещё не доходит, что именно через женщину возникло

это дело. Значит, надо искать ту, которая может найти покровитель�
ство наверху.

 Артёма обожгло: Нина! После поездки в деревню и разговора с
Полиной и её родителями он все время думал, как осторожно зак�
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рыть едва определившиеся отношения с Ниной. Его смущало, что он
совсем её не знал, даже предположить не мог, как она станет реагиро�
вать на его заявление, что встречаться больше они не будут. Он рас�
суждал просто: обещаний не было, признаний тоже, просто мужчи�
на и женщина встретились несколько раз, можно даже посчитать,
сколько, друг другом остались довольны, но вот обстоятельства из�
менились, и надо встречи прекратить.

Но это он так думал. Соколова все понимала иначе. Несколько
времени общения в домашних условиях и в постели тоже сблизят их,
ведь они очень похожи, у них много общего: образованные, умные,
красивые, ровесники, самодостаточны, перспективны. Под крылом
своей покровительницы она вырастит из Артюши большого началь�
ника, можно посадить его на фонд медицинского страхования или
главным врачом санатория – одного из лучших в стране. Они ещё
молоды, родят двух детей, девочку и мальчика, и будут жить долго и
счастливо. Потому она насторожилась, когда Артём не поехал сразу
домой, как это было раньше, а сделал крюк, въехал в больничный
двор и заглушил машину.

– Тебе надо в отделение? Что же ты сразу не сказал?
– В отделение мне не надо, мне нужно тихое и прохладное место,

где мы могли бы поговорить.
Нина пыталась пошутить:
– А разве спальня с кондиционером для этого не подходит?
– Нина, у меня изменились планы. Встречаться больше мы не бу�

дем, потому что я готовлюсь и еду на три года в Питер за докторской.
Во�вторых, я встретил девушку, которую полюбил и женюсь на ней.
Тебе нужна семья, вот и рожать пора, годы уходят, а я ничего не могу
тебе предложить.

Нина засмеялась, и в смехе том Артём не услышал ничего хорошего.
– Это ты мне, гинекологу, будешь советы давать, кого и когда, а

главное – от кого мне следует рожать? Артюша, я не думала, что меня
так затянет, но сейчас… сейчас я не могу от тебя отказаться. Какая
девушка, что ты придумал? Мы должны быть вместе. Докторская? О
чем речь, милый, тебе на дом привезут диплом, только тему заучи,
чтобы не проколоться, хотя сегодня все знают, как делаются степени.

Артём посмотрел на её лицо, оно было жёстким, властным и мсти�
тельным. Мелькнуло: она ведь тоже кандидат, поэтому хорошо знает
современные технологии.

– Видишь ли, Нина Николаевна, я еду не за дипломом, а за зна�
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ниями и опытом, этого в питерской школе на всю страну хватит. Но
мы не о том говорим. Вопрос с моим отъездом, как и с женитьбой,
решён, я только хотел, чтобы ты узнала об этом от меня, а не от офис�
ного планктона.

Нина нервно сжимала в руках сумочку:
– Ещё ничего не решено, дорогой Артём Антонович. Вы поступи�

ли со мной, как с уличной девкой, как со своей студенткой�практи�
канткой. Вы дали мне шанс поверить в вас как в мужчину, шанс из�
менить свою некудышнюю жизнь, а теперь заявляете, что женитесь,
что уезжаете. В Питер, в академию? Мы ещё посмотрим, Артём Ан�
тонович, как это вам удастся. Одно моё слово, и вы остаётесь.

Она легко вышла из машины и, не оглядываясь, ушла за угол кор�
пуса, на ходу вынимая телефон…

– Я не думал, что она способна на такое. Покровители наверху у
неё, действительно, есть. Только… Павел Иванович, вам готовое дело
дали, ну, то есть, проинструктировали, как меня… прищучить, или у
вас свои разработки?

Майор улыбнулся:
– Вам не надо этого знать, вы лучше о том думайте, как выбраться

из этих капканов. У меня для вас два пути: вы идёте к ней и решаете
вопрос мирно, за счёт каких угодно уступок, на это только одна неде�
ля. Если нет – я составляю протокол на изъятие наркотиков, тогда
вас уже никто не спасёт. Давайте прощаться, я и так прилично у вас
погостил. – Майор встал.

– А пакет? – удивился Артём. – Вы забыли про пакет.
– Никакого пакета не было, и нет. Но он появился бы в протоколе

обыска при понятых.
Белославцев похолодел:
– Все так серьёзно? А Галина, медсестра, которая пакет якобы

подложила?
– Не грешите на девушку, просто я проверял, насколько хорошо

вы понимаете своих людей. Она могла бы вам отомстить, но пока нет
необходимости. Никто в коллективе не знает и не должен знать о моем
визите. До следующего четверга, тогда я уж точно вас не спасу.

                                                          ***
Он провёл планёрку, стараясь ничем не выдавать своего состоя�

ния, всех отпустил, кроме Владимира, они успели хорошо подружить�
ся, когда оба были рядовыми врачами, и сохранили товарищеские
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отношения, когда Белославцев пошёл на повышение. Владимир как�
то проговорился, что учился в параллельных группах с новым дирек�
тором департамента, наверное, он мог чем�то помочь.

– Володя, ты точно учился вместе с Соколовой?
– Э, друг, закусило! Нельзя сказать, что вместе, но рядом, пересе�

кались. Только она была не Соколова, другая фамилия. Ты вообще�
то, что хочешь узнать? Шаловливая? Наверное, но без меня. Училась
средне, по�моему, на третьем курсе вышла замуж за преподавателя из
военного училища.

– Понимаешь, Володя, не могу тебе всего сказать, я слово дал, но
без твоей помощи мне все это не выкружить. Она меня помнит по
институту. Что на неё накатило – напомнила студенчество, мою по�
пулярность, призналась, что была влюблена и сразу предложила дол�
жность своего зама. Конечно, я отказался, но чуть расслабился, при�
гласил в ресторан, потом к себе, и закружилось. У меня по ней ника�
ких планов. А тут встречаю девчонку, Володя, ты меня знаешь, но я
поплыл. Девчонка деревенская, красавица, конечно, и – иная, не из
этой гнилой тусовки. Такой свежестью от неё дохнуло, что я … Коро�
че говоря, был у её родителей, устроил её в нашу академию на бюд�
жет, хотя все сделал покойный профессор Бяллер. И вот я объясня�
юсь с Ниной, и что ты думаешь? Нет, рыданий и призывов к совести
не было, был какой�то почти протокольный обмен мнениями, в ито�
ге она заявила, что ещё ничего не решено, и вроде, мы ещё посмот�
рим, в какой Питер ты поедешь. Ты бы видел её лицо, и как это было
сказано. И вот сегодня утром у меня в кабинете офицер УВД с пред�
писанием посадить меня в тюрьму.

Владимир захохотал:
– Артём, этот розыгрыш, сейчас модно делать такую игру. Брось,

все обойдётся.
– Ты не въехал, Вова, это с её подачи или по приказу её покровителей

появился офицер. Оказался порядочный мужик, дал мне время урегу�
лировать все проблемы с женщиной, как он выразился, имеющей высо�
ких покровителей. Ну, ты представь, кто может поручить милиции взять
врача на наркоте и обеспечить честный червонец на зоне?

 Владимир серьёзно на него посмотрел:
– Да, Артюха, тут явно не розыгрыш. Только я не пойму, что её так

зацепило, что тюрьма – альтернатива отношений с нею? Может, ты
знаешь что�то такое?

– Ничего я не знаю. Что она о себе говорила? С офицером тем
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родила сына, но он подал на развод, квартира служебная, у Нины
жилплощади нет, суд отдаёт ребёнка отцу. Правда, как�то спокойно
об этом сказала, между прочим.

– Можно, я с твоего телефона? Верочка, привет, это Владимир. Как
дела? Ты все режешь? Да, хирург ничего не знает, но все может. Слышь,
Вера, какая фамилия у Соколовой была в студенчестве? Какая�какая?
Директор наш новый в департаменте. Все, понял, Веруня, за мной
шоколадка. А почему они развелись, не знаешь? Понял, спасибо, ко�
робка конфет. – Владимир положил трубку. – Её родная фамилия
Шатковская, между прочим, классно звучит, для директора департа�
мента очень подходяще. Понял, заткнулся. А развод – мутное дело.

– Володя, надо найти этого счастливого мужа, он, пожалуй, теперь
локти кусает – такую успешную бабу бросил. Звони в кадры училища.

– Ты думаешь, он сидит и ждёт звонка? Люди военные, приказ в
зубы и на новое место службы.

– Да брось, это же преподаватели, они стабильны. Звони.
Через пять минут друзья знали, что капитан Соколов продолжает

преподавать в училище и его можно найти на кафедре вооружений
каждый рабочий день. Решили, что Артём сам поедет к нему и будет,
насколько это возможно, вести разговор, хотя у обоих было мало на�
дежды, что мужчина изложит причины развода с женой первому
встречному, хоть он и кандидат медицинских наук.

Они встретились у проходной училища, офицер был в гражданском
костюме, довольно приличном, с портфелем, Артём отметил, что он явно
чем�то встревожен, но старается не подать вида. Умное лицо делало его
чуть старше, хотя ему было только тридцать пять. Старили и густые ру�
сые волосы, зачёсанные назад. Артём взял инициативу в свои руки:

– Давайте знакомиться, я доктор Белославцев, Артём Антонович.
– Соколов, Вячеслав Васильевич. Чем обязан, прошу объяснить.
– Вячеслав Васильевич, это моё частное дело, информация стро�

го между нами, и прошу учесть, что от вас во многом зависит моя
судьба, даже, возможно, жизнь.

– Отчего так страшно с самого начала? Полагаю, коли вы врач,
это неким образом связано с вашим новым начальником, не так ли?

Артём искренне удивился проницательности военного и потерял
инициативу. Соколов продолжил:

– Мне представляется, что вы с нею переспали, и что�то вам не
понравилось, вы заявляете о размолвке, она ставит вам условия. Что
же здесь смертельного? Оставьте её, да и дело с концом.
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– Вячеслав Васильевич, извините, что вторгаюсь, но не могли бы
вы сказать о причине вашего с Ниной Николаевной развода?

– Вам не кажется, молодой человек, что задавать такие вопросы
незнакомому человеку несколько бестактно?

– Совершенно с вами согласен, но мне нужно это знать, возмож�
но, где�то рядом и ответы на все мои вопросы.

– Хорошо, но только в двух словах. Очевидно, в институте Нина
была крутой девушкой, мы познакомились на совместном вечере во�
енных и медицинских студентов, очень быстро сошлись, я уже рабо�
тал, купил две комнаты в пансионате. Свадьбы не было, просто при�
шла и осталась. Вскоре родила мальчика, после года я увёз его к ро�
дителям – Нине надо учиться. С этого времени наша квартирка пре�
вратилась в женский клуб, и это не были её сокурсницы. Прошу про�
щения за интимные подробности, но она не была со мной женщи�
ной. Правда, и опыт мой невелик, но такого безразличия даже я не
ожидал. Вы понимаете, о чем я? Однажды мои лекции сняли, и я при�
шёл домой сразу после обеда. В моей квартире бушевало море страс�
тей, Нина, её ровесница и женщина за тридцать истязали друг друга
ласками и иными приёмами. Они были так увлечены, что не замети�
ли, как я вошёл. Я увлекаюсь кино, камера всегда со мной, а тут око�
ло дома в песке играли дети с котятами. Такая милая картинка. Я сни�
мал минуты три, и с аппаратом в руке вошёл в квартиру. Я не знаю,
что заставило меня включить камеру. Через минуту я ушёл. Вернулся
домой поздно, Нина встретила холодно, в квартире уже был поря�
док. Я, как вы, очевидно, успели заметить, человек несколько стес�
нительный, но тогда довольно внятно заявил, чтобы она немедленно
собрала вещи и ушла навсегда. Нина насторожилась, тогда я сказал,
что не только все видел, но и заснял на камеру. Надо было её видеть в
ту минуту, это страшный человек. Дальше развод, я поставил усло�
вие: если она откажется от сына, я отдаю ей плёнку. Не могу сказать,
что она долго мучилась, материнского у неё ничего не было, даже
молока. Вот вкратце вся история.

– И вы больше не встречались?
– Зачем? Я познакомился с женщиной, у неё девочка, у меня

мальчик, мы сошлись, продали её однушку и мои комнаты и купи�
ли трёхкомнатную квартиру, родили ещё двух сыновей. Представ�
ляете, как счастлив.

– Вы были удивлены, узнав, что Нина Николаевна назначена ди�
ректором департамента?



37

– Откровенно – да, не замечал за ней даже задатков руководителя,
тем более, такого уровня. Понимаю, что сегодня руководить значи�
тельно проще, вроде все идёт само собой, лишь бы зарплату выдавали.

– Так чем объяснить этот взлёт? Вся медицинская общественность
удивлена, но, говорят, и теперь это подтверждается, что у неё хоро�
шая поддержка на самом верху. Как это увязать?

– Думаю, очень просто: в руководстве области есть её подруги по
увлечению.

– Бог с вами, Вячеслав Васильевич, повлиять на столь солидное
выдвижение может только заместитель губернатора, курирующий
социальную сферу!

– Это женщина?
– Да, Анна Николаевна Волоканцева.
– Знаете, взял грех на душу, перед тем, как отдать плёнку Нине,

снял копию, потому что не был уверен, что шантаж не продолжится.
Копия лежит у меня дома, в секретном месте, я её ни разу не доста�
вал. Если вы знаете эту высшую даму, вы узнаете её и на плёнке.

Дома Соколов достал плёнку, настроил старый аппарат, закрыл
дверь на ключ и включил видеомагнитофон. Минутная съёмка, Ар�
тём ничего не сумел разглядеть.

– А можно помедленней?
В плывущих телах и лицах он сразу узнал Нину, две другие все вре�

мя были то спиной, то боком к камере, наконец, одна повернулась в
дикой улыбке.

– Стоп! – крикнул Артём. – Давайте с начала. – Он достал теле�
фон и снял всю сцену. – Даю слово, Вячеслав Васильевич, что вы
останетесь за кадром. Это именно Анна Ивановна Волоканцева, толь�
ко лет на семь моложе.

   – Теперь вы спасены?
– Дайте разобраться. Конечно, козыри у меня на руках самые кре�

стовые.
Они пожали друг другу руки и разошлись.

                                                         ***
Отчего так сердце заколотилось, отчего в крепких руках дрожь и

сомнение, почему глаза так режет, и слезы просятся на порог? Разве
не рассекал ты просторы России до самых её западных берегов, до
намытых приливной волной ребристых песчаных плёсов тёплых
южных морей, и не задыхался в пыльных бурях Узбекистана, не во�
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ображал себя мужественным помором на онежских берегах, откуда,
как сообщили архивисты, и пошёл в семнадцатом веке твой предок
за удачей в манящую и пугающую Сибирь? Все вокруг родина, а по�
чему тут, где был зачат и впервые подал голос свой, где ступил на зем�
лю босой ногой, где мама, ещё здоровая, за год до страшной болезни,
вот у этого прясла подала тебе новенький портфель, и ты шагнул в
иную жизнь, где всякий день новое слово и новое знание. Отсюда
маму увезли на кладбище. Сюда же пришла чужая женщина, ставшая
родной. И отец, искалеченный засекреченными венгерскими собы�
тиями, безбожник и матерщинник, тоже отсюда вынесен на руках
из�за снежных заносов, и многие люди пришли поклониться ему
вслед. Отсюда ты попутной машиной уехал в большой город, чтобы
стать врачом, и только на пару дней приезжал, пока была жива вто�
рая мама, а потом и вовсе не бывал, наказывая открытками родствен�
никам, чтобы прибрали могилки.

Родная деревня. Школьником ты записывал истории больших се�
мей, трудовых династий, как тогда говорили, воспоминания фронто�
виков, а, раскрыв ученические тетрадки с годовыми докладами кол�
хозникам бывшего председателя колхоза, грузного и хмурого мужика
Григория Андреева, доказал, что в деревне твоей электричество появи�
лось раньше, чем в райцентре, и водопровод по улицам провели рань�
ше, вывели колонки, обнесли их рублеными избушками, и старые кол�
хозницы сутками топили печки, чтобы трубы не перемерзали.

Артём проехал на кладбище, стыдясь самого себя, с трудом отыс�
кал в зарослях черёмухи и сирени жестяные пирамидки с выгорев�
шими надписями. Положил венки, встал на колени и попросил про�
стить его, блудного сына. Хотел обойти кладбище, как когда�то в
Троицу, из края в край, но натыкался на кучи мусора и заросли кус�
тарников. Вспомнил сон, когда увидел группу незнакомых людей,
зарывающих прямо на дорожке кого�то из родственников, громки�
ми пьяными голосами матерно поправляя друг друга. Артём прошёл
стороной, и все эти люди глядели на него, как на призрак.

Он поехал на Гору, с которой хорошо видно все село, развернул
машину и вздрогнул: целые улицы опустели, домишки догнивали без
хозяев, машинный двор под самой Горой пуст. Спустился дорогой
мимо оврага, заросшей муравой, и машинная колея едва заметна.
Заехав в улицу, спросил, где живут Ощеповы, медленно проехал зна�
комым путём – люди�то где? Никто не встретился на улице, кроме
двух пьяных женщин, вставших посреди дороги и требующих оста�
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новиться. Артём объехал их и прибавил скорость. Время ровно две�
надцать, Полина в нарядном платье стояла у ворот.

– Здравствуй, Полина.
– Здравствуйте, проходите.
– Эти цветы тебе.
– Господи, красота�то какая! Спасибо! Я их сейчас в большую банку

поставлю. Да вы проходите.
Артём взял пакеты с заднего сиденья, пошёл вслед за девушкой.

Родители её вышли в ограду, стеснительно подали руки, поздорова�
лись, пригласили в дом. Пакеты передал Полине, две сестрёнки и брат
вышли из дальней комнаты. Артём со всеми поздоровался на полном
серьёзе, чем очень насмешил взрослых.

– Артём Антонович, прошу к столу, время обедать, чем богаты,
тем и рады, – поклонилась Лидия Матвеевна.

– Садитесь вот тут, – указал хозяин Пётр Миронович. – Расска�
зывайте, как вас родное село встретило?

Артём пожал плечами:
– Страшные перемены! Люди, видимо, разъехались, такие пустоты

между домами. Я помню, кто там жил, это были хорошие работники.
Я поднимался на Гору, тут у нас два увала было, а теперь бурьян растёт.

– Нынче совсем не сеяли, прежние хозяева скот порезали и ушли,
нам даже зарплату не выплатили. Жаловались, и в Москву писали. Ин�
тересно, писали президенту, больше сотни фамилий, а ответ пришёл от
главы района: все нормально, село развивается. Ладно, Артём Антоно�
вич, что об этом говорить, продали нас и перепродали многократно.

– А ведь я вашу маму помню, родную, Марья Ивановна она была,
я перед отъездом в город платье ей заказывала сшить. Мастерица.

– За Полину вам большое спасибо, нам не подняться бы на опла�
ту, а тут, говорит, и общежитие, и стипендия.

Артём заметил, что водку хоть и разлили, но Пётр Миронович не
притронулся. Полина и мама после его настойчивых предложений
выпили по бокалу шампанского, Полина даже раскраснелась.

– Полина должна приехать в конце августа, потому что, во�пер�
вых, в сентябре начинаются занятия, во�вторых, я улечу в Петербург
на учёбу. Хочу попросить Полину жить в моей квартире, знаете, об�
щежитие – это такое место… Нечего ей там делать.

– Обождите, Артём Антонович, объясните нам, родителям, на ка�
ком положении вы планируете её там содержать? – В голосе отца была
обида, тревога и даже угроза.
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 Артём улыбнулся:
– Пожалуйста, не пугайтесь, Полину и пальцем никто не обидит.

Мы с нею совсем недавно познакомились, случайно. Не стану скры�
вать, Поля мне нравится, но все решать будет она. А жить будет пол�
ной хозяйкой, домик небольшой, но уютный, можете в гости приез�
жать. Жаль, Поля машину не водит, автомобиль есть, за зиму курсы
пройдёт, и будет ездить к вам на выходные.

Родители переглянулись, отец поднял дочь:
– Полина, объясни нам, бестолковым, как все это понимать? У

меня, например, ума не хватает. Ты замуж за него выходишь, или как?
Дочь вспыхнула:
– Папа, ну, зачем ты сразу так? Мы с Артёмом Антоновичем вто�

рой раз видимся, а то все по телефону разговаривали. И про квартиру
он ничего не говорил, конечно, я не пойду туда жить.

Артём встал:
– Дорогие Пётр Миронович и Лидия Матвеевна, это правда, с

Полиной мы не говорили, мы вообще ещё ни о чем не говорили. Да,
Поля мне очень симпатична, только не думайте, что я сети расстав�
ляю. Если я ей неприятен, это ничего не меняет, в доме все равно
кто�то должен жить.

Полина заплакала:
– Вы зачем меня так обижаете, что неприятны мне? Я не знаю,

папа и мама, правда, не знаю, может я уже полюбила Артёма. Я обе�
щала сегодня называть его по имени и на ты, правда, Артём?

Артём взял Полину за руку:
– Вот видишь, как все случилось, даже объяснились при родите�

лях. У меня никого нет, так что будем вас просить благословить нас с
Полиной Петровной.

Лидия Матвеевна заплакала:
– Полиночка, как же это, очертя голову в восемнадцать лет…
Пётр Миронович её остановил:
– Вот, полюбуйся, Артём Антонович, как женщины изменчивы.

Сама за меня вышла на девятнадцатом, а дочь должна ещё три пяти�
летки в девках просидеть. Вы, ребята, решайте сами. Только, дорогой
мой землячок, баловства я не прощу, это помни. Думайте и решайте,
а я за вас выпью, давай, мать, и тебе налью водочки чистой глоточек
за дочь нашу, чтобы ей по жизни счастье было.

 Артём встал, поблагодарил за обед:
– Хочу проехать в лес, где грибы и ягоды собирали, потом на ста�
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рицы наши, все детство пацаны домашних рыбой снабжали. Если
родители не против, я бы хотел, чтобы Полина тоже поехала.

Поля вышла из комнаты в халате и переднике:
– Придётся обождать, мне ещё со стола прибрать надо.
Лидия Матвеевна всплеснула руками:
– Да разве я без тебя не управлюсь? Человек будет ждать.
Полина засмеялась:
– Человек знает, что в доме должен быть порядок. Пусть пока с

папой на улице поговорят.
Мужчины вышли во двор, хорошо ухоженный, посыпанный реч�

ным серым песком. Дощатые заборчики покрашены, ворота разри�
сованы петухами.

– Это у меня ребятишки, а я не запрещаю, петухи так петухи.
– У вас такая ограда чистая, скота не держите?
– Что ты, Артём, как без хозяйства с такой семьёй?! Все есть: ко�

рова, тёлочка прошлогодняя, не стал колоть, жалко, от хорошей коро�
вы, осенью продам доброму человеку. Бычок нынешний, это на мясо.
Держу свиноматку, потому что фермы позакрывали, весной поросён�
ка по всей округе не найти. А у меня свои, да ещё добрым людям про�
даю. Сосед хряка держит, куда без мужика, так ему дарю от каждого
приплода. Ну, куры само собой, прежде гусей держал, умная птица и
выгодная, от озера питается, только взять негде, извели.

– Под городом большие птицеводческие хозяйства, там гуси, ин�
дюки, индоутки. Весной привезём вам всякой твари по паре.

Пётр Миронович кашлянул:
– Вот ты сам сказал: привезём, значит, имел в виду, что с Поли�

ной, так я понял?
– Конечно.
– А отношения свои ты собираешься оформлять? Артём, ты му�

жик, и я мужик, ну, не поверю я, чтобы двое молодых в одном доме
спали на разных кроватях.

– Мы сейчас с Полиной именно это и обсудим. У меня друзей не�
много, родных совсем никого, вас привезём, Полине адреса дайте,
если родные в других местах живут, вышлем приглашения. Уверяю
вас, все будет, как в старые добрые времена. Я, когда с Полиной встре�
тился, решил ни за что её не отпускать, она вся такая русская, что
лицом, что душой. Поверьте, Пётр Миронович, я её сразу полюбил, а
за неё опасаюсь, совсем юная, правильно ли себя понимает?

Пётр Миронович опять кашлянул:
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– Девчонка она хорошая, добрая, матери первая помощница, и
поведения не сегодняшнего. Я тебе так скажу: если не девицей при�
дёт к тебе – на другой день вези к родителям, сдай, как бракованный
товар. Только не будет этого, Полина у меня золото, ты её не обижай,
она, если ещё похвалить – горы свернёт. И сено с нею косим, и дрова
пилим, а в огороде она, как мичуринец, у неё всякая палка зацветёт,
правда, не вру.

Полина слышала последние слова отца, подошла сзади:
– Ну, папа, расхвалил дочь, а она неумеха. Про огород. Какой у

него может быть огород в городе?
Артём возмутился:
– Поля, у меня около дома три сотки земли, мы скооперирова�

лись с санитарочкой Зиной Михайловной из моего отделения, я мо�
тоблоком вспашу, а все остальное она сама. Тоже семья, а квартира
на пятом этаже. Дачу купить сегодня не всякому под силу. Под домом
подвал, туда она все соления и варения составит, картошку, свёклу,
капусты наквасит большую кастрюлю. Так что на огороде работать
тебе придётся, а вот корову не обещаю.

Полина улыбалась, наконец, засмеялась:
– Так мы едем или нет?
Машина аккуратно прошла по улице, чтобы не поднимать пыль,

вырвалась за околицу и помчалась в Гору. Полина вопросительно
обернулась к Артёму, он кивнул: все нормально. Ему очень хотелось
показать те места, которые до советской власти были их семейными
угодьями. Отец помнил их, видимо, дедушка показал, и возил Ар�
тёмку в эти места. А ещё надо рассказать Полине, как деда Павла при�
учали к крестьянскому труду, как возил копны сена к стогу, который
метал отец и старший брат Никита, как боронил на старой Пегухе
весеннюю пашню, как прошёл первую борозду, держась за кичиги и
поругивая, как и отец, и без того смирную лошадь, как изладил ему
дед Матвей маленькую литовку, и он косил траву, правда, чуть в сто�
роне от взрослых. Артёму досталось иное детство, с телевизорами и
ежедневным кино, но отец Антон Павлович с весны и до осени на
лошадке, запряжённой в лёгкий ходок, осматривал поля, по настоя�
нию бригадира колхоз ввёл такую должность, и Артёмка знал окрес�
тности, как свою ограду.

Выехав на полянку, со всех сторон огороженную лесом, он оста�
новил машину, открыл правую дверцу и на руках вынес Полину. Она
смутилась, упёрлась ручками в его грудь:
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– Пусти, Артюша.
– Если бы власть не переменилась, мы сегодня унаследовали бы

эту пашню. Мы бы холили её, удобряли, работали в своё удоволь�
ствие. Это земли деда Павла, вот тут стояла избушка, вот колодец,
там был амбар. Потом это все стало колхозным и вскоре исчезло.

Полина огляделась:
– Ой, Артём, а мы вот тут ягоды брали.
Артём обнял её, повернул к себе:
– Милая моя, можно, я тебя поцелую?
– Можно, милый, – Полина приподнялась на цыпочки, но Артём

взметнул её в вышину, нежно опустил и крепко поцеловал в губы.
Она уткнулась ему в плечо.

– Полиночка, ты что, стесняешься меня? Глупая, ведь у нас свадь�
ба осенью. Понимаешь?

– Я боюсь, Артём, что ты только говоришь. Не перебивай, я и сама
смешаюсь… Вокруг тебя столько женщин красивых и умных, где мне за
ними угнаться? Я деревенская, простушка. Только обманывать меня –
грех большой, потому что я первый раз к чужому мужчине прикосну�
лась. И до свадьбы жить я буду в общежитии, ты уж согласись. Ну, был
бы ты мне брат, я бы ночевала с тобой в одном доме, а ты же чужой.

Артём обнял девчонку за плечи:
– Радость ты моя несказанная! И как я благодарен тому батону

колбасы, который так вовремя упал.
– И который я подняла. На счастье, или на беду на свою?
– Конечно, на счастье, глупая ты моя. Ты верь мне. Жить будем

вместе, но я обещаю, что у нас будет свадьба по всем правилам и праз�
дничная брачная ночь.

– Перестань, бесстыдник, разве можно об этом говорить?
– Полина, а ты целовалась с парнями?
Она вспыхнула и отвернулась:
– Ещё чего? Конечно, липли, меня девчонки даже бить пытались,

что вот они все гуляют с парнями, а я как недотрога. Потом ничего,
пообвыкли, да я и не дружила ни с кем, только с Валюшей, она рядом
живёт. Мы её на свадьбу пригласим?

– Пригласишь, кого хочешь, это мы потом решим. Полиночка, я сей�
час уеду, у меня много дел, возможно, звонить тебе буду с другого теле�
фона, так что не удивляйся. И по имени меня не называй, хорошо?

Девушка сжалась:
– Артём, я боюсь, что ты натворил?
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– Ничего я не натворил, а ты слушай и запоминай. Потом я тебе
все расскажу. Окончишь первый курс, переведу тебя в Петербургс�
кий институт, тогда мы будем вместе. Извини, но мне время ехать.

Зашли в дом, со всеми простились. Чтобы не было разговоров,
провожать гостя вышла только Полина. Хотя какое там, все понима�
ли, что разговоров теперь в деревне хватит на несколько дней, если
что�нибудь не взорвётся или не сгорит.

                                                         ***
Артём ехал медленно и старался посмотреть на то, что вокруг него

происходит, со стороны. Так учил незабвенный Шмуль, так он делал
всегда. Все�таки надо понимать атаку Волоканцевой как предупреж�
дение, и скорее всего, Нина попросила повлиять из�за разрыва отно�
шений. Это блеф, но только почему майор УВД, да ещё такой чело�
вечный? Может, он в их кампании, как бы доверенное лицо на такой
вот случай? Нет, исключено, он по своей инициативе дал неделю,
чтобы Артём вник в дело поглубже. А если он знает о скандале деся�
тилетней давности, знает о той плёнке, на основе которой был совер�
шён компромиссный развод, то он и дал возможность Артёму пойти
по этому пути, и сыскать себе непробиваемую защиту. Так это их про�
мах или неожиданная удача Артёма?

В любом случае разговор с Ниной неизбежен. Такие люди не уме�
ют прощать, она так жёстко ведёт себя, ещё не зная об осведомлён�
ности Артёма, обсуждение их отношений закончилось угрозой и жё�
стким предупреждением (он настойчиво продолжал считать майора
фигурой «в том числе», он отработал и уйдёт в сторону). Она ещё не
знает первопричины его отказа от отношений, но тайне жить недо�
лго, кто�то из академии стукнет Соколовой об участии Белославцева
в устройстве судьбы девушки из деревни. А что с нею будет, когда она
узнает о его встрече с бывшим мужем и о видео на телефоне? (Надо
сбросить съёмку на компьютер и ещё раз убедиться, что это они).
Истерика? Угрозы? Да и не надо ждать её реакции, надо сразу ска�
зать, что плёнка уже на телевидении, а снимки в нескольких редак�
циях. Эти самодуры ничего не боятся, если УВД трясёт постельное
белье по их команде, а вот огласка – это страшно. Артём впервые
почувствовал, что не зря прессу называют четвертой властью.

Нине он позвонил в конце рабочего дня, она включилась, види�
мо, в машине.

– Здравствуй, Нина, Это Артём. Тебя плохо слышно.
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– Здравствуйте, но давайте по отчеству и почаще на вы.
– Согласен. Прошу вас о встрече, и поскольку речь пойдёт о на�

ших личных отношениях, то желательно на нейтральной территории.
– Что�то я вас не совсем понимаю, Артём Антонович, какие у нас

с вами могут быть личные дела? По�моему, мы все обсудили и оба
остались довольны. Кстати, могу вас проинформировать, что ваше
место в питерской академии уже отдано другому кандидату, более
достойному, так что спешить никуда не надо. Та девица, которую вы
так бессовестно, в обход существующего порядка, устроили в инсти�
тут, отчислена, приказ издан по моему распоряжению. Вас ещё чем�
нибудь порадовать?

Артём с трудом взял себя в руки:
– Я думаю, теперь настал мой черед радовать вас и удивлять, но я

не могу делать этого по телефону, вы так тесно связаны с органами,
и, конечно, знаете, что все разговоры фиксируются, а вдруг кому�то
захочется узнать больше? Мы�то с вами ладно, мелкая сошка, но,
думаю, согласитесь, что опасно подставлять более солидных подруг.

Пауза была более чем выразительной.
– Где мы сумеем поговорить?
– Где скажете, можно даже в том ресторане, с которого все началось.
– Согласна.
Артём сразу отметил, что Нина испуганна и сосредоточена, но дер�

жится ровно. Она сама заказала коньяк и лимон, сразу выпила рюм�
ку, пососала ломтик лимона, вытерла салфеткой губы и гордо посмот�
рела на Артёма:

– Эх, Артюша, зря мы с тобой затеяли этот скандал. Правда, ска�
жи, чего же ты хочешь? Втоптать меня в грязь? Испортить карьеру?
И, между прочим, при этом ничего не иметь, напротив, потерять дол�
жность, возможно, и перспективу. Ну, не молчи, скажи, разве я не
красива, разве мы не стали бы парой самой заметной в областном
центре? Да люди бы в театр ходили только потому, что мы с тобой
будем в правительственной ложе. Артём, я люблю тебя, хочу от тебя
ребёнка, и не одного. Что тебе эта босоножка деревенская? Быть му�
жем и папой одновременно? Пока ты её поставишь на ноги, сам ста�
нешь пожилым и никому не интересным мужиком с запахами кухни
и детских пелёнок.

Она замолчала и со слезами смотрела ему в глаза. Артёму на мгно�
вение стало жаль эту женщину, но он придушил предательскую жа�
лость. Он пытался уверить себя, что в её словах нет и доли искренно�
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сти, просто она спасает шкуру, и не только свою. Дело зашло слиш�
ком далеко. Надо бороться, иначе проиграешь. Это сети, это такти�
ческий приём уйти от огласки и сделать его соучастником всех пос�
ледующих событий.

– Надеюсь, ты все сказала. Теперь слушай меня. Ты сделаешь всё,
как я скажу. Завтра до пятнадцати часов я должен получить факс из
питерской академии, что приглашаюсь первого сентября для начала
работы и учёбы. К тому же времени ты поручаешь ректору медакаде�
мии нарочным направить мне приказ о восстановлении на бюджет�
ном месте студентки Ощеповой. Прямо сейчас даёшь мне слово, что
никогда больше не увижу вашего майора из Управления.

Нина кивнула:
– Очень эффектно, только почему именно к пятнадцати, а не рань�

ше и не позже?
– Раньше можно, позже нельзя, потому что в это время подписыва�

ются в печать вечерние газеты и формируются вечерние выпуски на
телевидении. Поверь, мне есть чем удивить читателей и телезрителей.

Нина едва не лишилась сознания. Она налила рюмку коньяка и
дрожащей рукой поднесла ко рту, едва не пролив.

– Я сразу поняла, что ты встречался с Соколовым. И я сразу была
против этой глупой выходки с ментовским шантажом. Артём, надо
остановить это соревнование, кто – кого. Зачем тебе это? Ведь я пред�
ложила тебе райскую жизнь, зачем ты от неё бежишь? Поиграть с
властью? А ты представляешь, насколько это опасно? Снимки газе�
ты не рискнут напечатать, да и на ТВ работают разумные редакторы,
это тебе не Европа со Штатами. Ты думаешь, наши вот так просто
выдадут компромат на первого заместителя губернатора? Да они по�
чти все кормятся около неё из бюджета. А потом – кто поверит, у неё
прекрасный муж, дети. Будут устроены проверки, экспертизы, все
скажут, что это провокация. И все, приехали.

– Нина Николаевна, я вам свои условия назвал. Не надо думать, что
все на самотёке, есть и газеты, и телестудии, которые с удовольствием
опубликуют эти материалы. У них свои соображения: рейтинги, тиражи
и прочее. Они неплохо знают обстановку в Белом доме, прямо говорят:
губернатор эту даму спасать не будет, она ему самому порядком надоела.
И вам обеим придётся с позором покидать свои кресла.

Нина вдруг бесконтрольно ударила в стол кулаком:
– Черт возьми, Белославцев, ты достал меня своими издеватель�

ствами. Ты же психолог, Артём, ты должен понимать женщин, кото�
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рые не такие, как все. Ты ведь не такой мужлан, как мой бывший
Соколов, который попёрся в суд с этой дурацкой записью. Ладно,
что на пороге остановила. Да, откупилась сыном, упрекай и в этом.
Да, не любила его, и сына от него не любила, потому пошла на все,
лишь бы не позор. Тот мог бы устроить. А ты другой, Артюша, давай
все посмотрим ещё раз. Я выполняю твои условия, ты даёшь слово не
использовать снимки и видео. Что дальше?

– Знаешь, Нина, я не кровожадный. Оставьте в покое меня и По�
лину, и живите, с кем хотите, и как хотите.

– На сегодня хватит. Завтра в пятнадцать я тебе позвоню.
Она первой вышла из ресторана.
А уже утром группа незнакомых людей во главе с тем же майором

встретила его у дверей кабинета. Артём посмотрел на Павла Ивано�
вича и молча открыл замок. Гости без приглашения сели на стульчи�
ки, трое остались, двое вышли. Майор сел в кресло у приставного
столика и достал какие�то бумаги.

– Пакет, Павел Иванович, вы про пакет забыли, – ехидно подска�
зал Артём.

– Не надо меня учить, господин Белославцев, я никогда ничего не
забываю. Я даже помню, что давал вам неделю, чтобы уладить конф�
ликт, вы его только усугубили. Пеняйте на себя. Так, пакет на стол.

Артём вынул телефон и заснял, как мужчина полез в портфель,
вынул пакет, развернул его на столе и вывалил несколько десятков
упаковок разных препаратов. Женщина постучала рукой по столу и
показала майору на хозяина кабинета.

– Артём Антонович, мы так не договаривались. – Он ловким дви�
жением выбил аппарат, на лету поймал его, положил на пол и разда�
вил каблуками туфлей. Мужчине кивнул: «Собери!».

– У вас ордер на обыск есть? – Артём решил защищаться. – По�
нятно. Я вызываю адвоката, без него не скажу ни слова.

Майор кивнул:
– Ваши слова уже никому не нужны, телефон отключён, сейчас

составим протокол и простимся.
Артём взорвался:
– Майор, это беспредел, ты понимаешь, что за это придётся отвечать?
Майор опять кивнул:
– За все будете отвечать, уважаемый Артём Антонович.
– Какой я вам уважаемый, вы подлец, майор!
– Согласен, но это моя работа. Я же вас предупреждал, что все
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сделаю, как надо, а решать будут там. – Он, видимо, привычно ткнул
пальцем в потолок. – Я и без того много насвоевольничал, за что по�
лучил вчера от… Ну, вы догадываетесь, от кого. Буду исправляться, а
то погонят, как раньше говорили, в народное хозяйство. А куда я со
средним образованием? Автостоянки охранять?

Когда бумага была оформлена, понятые расписались, майор сказал:
– Я вам зачитаю, чтобы в курсе были, в руки не даю, потому что

порвёте, мне снова писать. Что от подписи отказались – я уже отме�
тил. Итак: «По данным оперативной разработки было установлено,
что заведующий неврологическим отделением областной больницы
Белославцев А. А.  подготовил для продажи очередную партию нар�
котических препаратов, находящихся в обороте его отделения. Груп�
па в составе… в 8 часов 15 минут вместе с Белославцевым А. А.  вошла
в его кабинет и в книжном шкафу обнаружила свёрток. В свёртке
оказалось пятнадцать упаковок препаратов, содержащих наркотики,
о чем указано на упаковках. Белославцев признал, что это его пакет,
и сегодня в 18.00 он должен доставить его покупателю. Белославцев
А. А. признал так же, что делает это регулярно, изымая препараты из
сейфа и списывая потом на лечение пациентов. Белославцев А. А.
признался, что на вырученные средства купил коттедж по адресу…,
легковой автомобиль «Лексус» и автомобиль представительского
класса «Инфинити», который раньше был оформлен на его знако�
мого и подельника Бяллера Ш. М.»

– Майор, не цапайте грязными руками имя этого человека!
– Ничего, потерпит, мёртвым не больно. Вот и все. Да! «От адво�

ката отказался. От подписи протокола отказался». Дата, время, подпи�
си понятых и их анкетные данные.  Надеюсь, у вас нет вопросов?

– Да, майор, а я думал, что 37�ой год давно закончился.
– Что вы, голубчик, он только начинается. В хорошем смысле.

Руки вам не подаю, знаю, что не пожмёте, но и прощаюсь, похоже,
ненадолго.

 Оставшись один, он долго не мог поверить в реальность происхо�
дящего: то, что из уст Павла Ивановича в прошлый раз казалось не�
уместной шуткой, розыгрышем, откровенной пошлятиной, сегодня
реализовалось так быстро и так чётко, не хватало только щелчка на�
ручников и команды «Пошёл!». Действительно, почему его, уличён�
ного в столь тяжком преступлении, а он при назначении подписывал
бумаги, и степень свой ответственности знал, но только за сохран�
ность медикаментов, а не за их регулярную продажу, – почему его
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оставили на свободе? Они дают ему ещё один шанс? Странно, но
майор в этот раз даже не упомянул о сохранности вверенных Бело�
славскому препаратов. Неужели он знает, что сразу после первого
визита Артём заменил сейф, в котором хранились наркотики, и под�
готовить ключи просто не имел возможности?

И все�таки – что делать? Похоже, Соколова уже отодвинута на
вторые роли, говорить с нею не имеет смысла, но другого контакта у
него нет. Позвонил Володе, тот вошёл хмурый:

– Запущено на полную катушку. Всему коллективу по большому
секрету сообщили, что сегодня тебя арестуют, вот только уладят кое�
какие дела.

– Не уточнили, какие?
– Конечно, нет, и этого достаточно, чтобы всех на уши поставить,

девчонки ревут в ординаторской. Есть у тебя знакомый адвокат?
– Откуда? Я что, из тюрьмы да в ссылку? Постой, а Чубаров? Ну,

помнишь, на шашлыки ездили, наша Маринка с ним знакомила. Он
с её подружкой потом в палатке ночевал.

– Понял. Я к Марине, тебе нельзя, в зависимость попадёшь.
Через час популярный адвокат Игорь Чубаров сидел в кабинете

Белославцева и выслушивал длинную историю его ломки, задавая
попутно десятки вопросов:

– Да, Артём, все это любопытно, но где документы? Ты где�то
расписывался? Нет? Правильно. Ревизию по медпрепаратам делали?
Нет? Хорошо. Экспертизу историй болезней, куда ты мог вписывать
украденные препараты тоже, конечно, не проводили? И что у них на
руках? Протокол изъятия пакета, подписанный подставными лицами,
хотя в отделении десятки работников? Не настолько же они тупые,
Артём, мы имеем дело с шантажом, им важно убрать тебя со сцены.

– Но Соколова в курсе, что к сентябрю я уеду в Питер, в докторан�
туру. Разве это не уход со сцены, как ты говоришь?

– Да, но слишком красивый уход. Уехал подозреваемым, вернул�
ся доктором наук.

– Я не вернусь, это же ясно. Ты научи, что мне делать?
– Ждать. Если там не совсем дураки этим занимаются, тогда будет

продолжение спектакля. Не возражай, я буду с тобой все время, черт
знает, вдруг они решат тебя попугать обезьянником?

Прогудел рабочий телефон, Артём снял трубку:
– Мне нужен Белославский Артём Антонович.
– Это я.
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– Следователь прокуратуры Покровский. Прошу срочно зайти ко
мне, кабинет триста десятый, пропуск я закажу.

Чубаров вопросительно смотрел на Артёма.
– Ты в лице переменился. Что там?
– Прокуратура. Следователь Покровский желают видеть.
Игорь улыбнулся:
– Старый знакомый. Едем вместе.
Покровский пригласил гостей к столу и предложил:
– Я изложу суть дела, а вопросы потом. Мне принесли материалы

проверки для возбуждения уголовного дела, господин Белославцев,
я хотел было с ними ознакомиться, и увидел, что знакомиться не с
чем, хотя состав преступления приличный, наркотики. Вы в курсе,
гражданин Белославцев, в чем вас подозревают?

– В общих чертах.
– Так, господин адвокат, с чего начнём?
– Полагаю, с того, что тот человек, который представил моему

подзащитному удостоверение майора УВД, нарушил все, что можно.
Вам подсунули практически несуществующее дело. Почему никаких
следственных действий, никаких изъятий, а выводы уже делают?

– Кто? – Поинтересовался следователь.
– Руководство моего клиента, Виктор Прокопьевич, ему грозят

увольнением.
Хозяин кабинета, уже немолодой и грузный мужчина, прошёлся

по ковру, разминая ноги. Говорил на ходу:
– Какая�то билиберда. Я поднимался к шефу, тот сказал, что надо

собрать хотя бы минимум материала и направить дело в суд. Конеч�
но, мне пришлось возразить, что та контора, которая начала провер�
ку, все испортила. Если и было преступление, то вольно или по глу�
пости мошенникам дали возможность замести следы. Нет эксперти�
зы, нет протоколов вскрытия сейфа с медикаментами. Кто вас так
любит, господин Белославцев, если создаёт такие условия? Или кто
так ненавидит, что и нагадить хочется, а нечем?

Артём и Игорь переглянулись, Игорь кивнул: «Шпарь!».
Белославцев попросил следователя запастись терпением и выслу�

шать все, что ему известно в связи с этой вознёй. Через двадцать ми�
нут Артём выдохнул: «Все!».

 Покровский громко засмеялся:
– Молодые люди, я уже довольно пожилой человек, чтобы играть

в такие игры, но вам помогу. До чего мне противны эти людишки,
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дорвавшиеся до власти! Они же краёв не видят! Они считают, что дол�
жность даёт им право подминать закон. Это невиданно! Вот случай,
чтобы им отомстить! Я буду опираться на протокол изъятия пакета с
медикаментами, делая вид, что глуповат, не замечаю явных прова�
лов, пишу по вашему рассказу протокол допроса обвиняемого, пишу
все, кроме фамилии Анны Иоановны, сами понимаете, нет смысла
усложнять. Собираю ещё какие�то документы, потом предъявляю
вам, господин Белославцев, обвинение в халатном отношении к хра�
нению наркосодержащих препаратов (тому подтверждение – прото�
кол майора), мы идём в суд, и Игорь Игоревич блестяще разваливает
дело, вынося клиента на руках прямо в ресторан. У меня есть подо�
зрение, что шеф знает больше, чем сказал мне, уж как�то слишком
поспешно он меня выдворил. Я попробую его колонуть, мы хоть и на
разных этажах, но вместе Свердловский юридический оканчивали.
Он сразу в КПСС вступил, а я воздержался, он в рост пошёл, а я в
толщину. Ну, будьте здоровы. Да, визитки мне на стол, вдруг надо
будет срочно по мобильнику связаться.

Покровский попыхтел, потом захохотал:
– Мужики, чего только я за последние годы не наработал, и без�

винных сажал, и преступников отмывал поусердней адвокатов, но
чтобы хорошего человека от чиновных лесбиянок спасать – не дово�
дилось. Пойду на пенсию, стану мемуары писать, вот будет сюжетик!

Поздно вечером Покровский позвонил:
– Артём Антонович, могу вас поздравить. Приезжайте утром ко

мне, сочиним нужные бумаги и скорый суд, пока моя подружка в от�
пуск не ушла. Вот дожили, судьи людьми стали, она дважды в год в
Эмираты летает, оклад – черт на печку не забросит. В общем, жду.

Как и обещал Покровский, судья выслушала его путаное обвине�
ние, вдохновенную речь Игоря, короткое слово обвиняемого. Через
полчаса огласила приговор: обвиняемый оправдан за отсутствием
состава и события преступления, потом перечень частных определе�
ний и «Приговор может быть обжалован…»

                                                        ***
После суда, договорившись с Игорем о встрече завтра, Артём при�

ехал домой, отключил все телефоны и упал в постель, сон сразу под�
хватил его и понёс по волнам последних переживаний, показал на
минутку Полину, весёлую и бесшабашную, его месячной давности
букетом машет ему издалека, а близко не подходит. Привиделась



52

Нина, в том белом наряде, что демонстрировала при посещении боль�
ницы, гордая, независимая, что�то внушительно говорит, но голоса
не слышно. Потом вдруг появилась Анна Иоановна, почему�то кру�
жилась, как в медленном танце и сбрасывала с себя блузку, юбку, об�
ширный бюстгальтер, просторные трусы, осталась неглиже и стала
бессовестно манить Артёма. От охватившего ужаса Артём проснул�
ся, глянул на часы – скоро восемь. Включил телефоны, сразу несколь�
ко сообщений о звонках, два от Нины. Нет, надо отойти от всего это�
го, иначе с ума спрыгнешь. Он вызвал Полину:

– Как твои дела, дорогая? Я тебе редко звоню, проблем много, но
теперь все решено. Ты собрала вещи?

Полина засмеялась дробненьким смехом:
– Что мне собирать, Артюша, помнишь, как в деревне говорили:

нищему собраться – только подпоясаться. У меня все готово, только
вот мама с папой переживают, все�таки лучше бы мне в общежитие.

– Я завтра утром приеду, и там мы все решим.
Артём удивился перемене в настроении родителей Полины, вроде

как они и смирились, что дочь уезжает не просто в город, а на учёбу в
медицинскую академию, что жить она будет не в общежитии, где
Содом и Гоморра, а в доме приличного человека. Одно только их сму�
щало: не заведено так в деревне, чтобы парень привёл девку, и живут
они без регистрации, без венчания. А как заговоришь с ним об этом,
если он сам себе на уме, планы большие, вроде даже уедет.

Машину поставили в ограду, посидели за столом, Артём понимал,
что ждут его слова.

– Пётр Миронович и Лидия Матвеевна, у меня несколько планы
изменились, в Петербург я не еду. Потому, как только мы определим�
ся с учёбой Полины и моей новой работой, сразу играем свадьбу. Хо�
тите – я в деревню друзей своих привезу, они с удовольствием погу�
ляют на природе, да и вам проще. Нет – закажем ресторан, но это
уже не то. Я хочу, чтобы тройка была, чтобы невесту выкупать, и сор
мести, и блины разносить. Приглашайте всю родню, сентябрь будет
очень тёплый, хорошо погуляем. Что скажешь, Полина?

Девушка покраснела:
– Мне в деревне больше нравится. И к твоим родителям сходим

на кладбище, порадуем их.
Артём задохнулся:
– Спасибо тебе, Полиночка, если бы они знали, какая у них дочка

появилась!
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Решили, что поедут утром, не дело к вечеру являться в новый дом.
Все обсудили, договорились, что Артём спиртное привезёт из горо�
да, там можно выбрать. Полина пообещала составить список и вмес�
те с Артёмом все закупить. Лидия Матвеевна с радостью сказала, что
хоть вспомнит, как раньше готовили к свадьбе, какие пироги, струж�
ки, вафли, печенье заварное, суп обязательно, жаркое, три гуся при�
дётся заколоть. Напрасно дочь, смеясь, отговаривала: лето, какое
жаркое, окрошку надо, салаты. Пётр Миронович взял Артёма под
руку, мол, их не переслушать, а мы пойдём на двор, своё потолкуем.

– Ты вот давеча о новой работе сказал. Что за работа? Ты, вроде,
раньше своей доволен был. Не случилось ли чего?

Артёму было неловко, сказать правду – значит, внести дополни�
тельные опасения и даже подозрения в сердца родителей, да и Поли�
ны тоже, надо что�то такое придумать, чтобы потом не выглядеть
перед родственниками хитрым или скрытным:

– Есть одна проблема, Пётр Миронович, ничего страшного, но
отнимает время и силы. Сменилось руководство, не все ладится, под�
беру приличное место и переведусь.

Пётр Миронович, похоже, успокоился, и без тревоги проводил дочь.
На другой день к обеду закончил все дела в отделении, позвонил

Полине, та уже проснулась и занималась уборкой и обедом. Ещё вче�
ра сказала, что обедать он будет только дома, хватит желудок портить
столовским варевом. Сделал крепкий кофе, в телефоне нашёл про�
пущенные вызовы Соколовой. Нажал кнопку телефона:

– Вы мне звонили, Нина Николаевна.
– Да, узнала, что суд тебя оправдал, хотела поздравить. Нет жела�

ния встретиться? Поговорить есть о чём.
– Что, ещё не все? У вас есть в арсенале дополнительные меры

наказания строптивых?
– Не журчи на меня, Артём, давай встретимся. Только не на людях.
– Вы приглашаете к себе? В качестве кого? Мальчика для биться?
– Ко мне ты не поедешь, к себе тоже не позовёшь, говорят, ты

привёз молодуху? Остаётся автомобиль, интимно и без свидетелей.
Подъезжай через полчаса, я выйду на тротуар.

Артём пошёл в душ, хотелось смыть все прошлое, оставить только
Полину, долго стоял под горячей водой, потом фыркал от ледяной.
Стало полегче. К дому Нины подъехал точно через полчаса.

– Артём, поедем на берег, там свежее, и людей никого. Я знаю, что
ты про меня думаешь, кем считаешь. Теперь возврата к прошлому
совсем нет, даже на уровне свиданий, я делала тебе гадости и чув�
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ствовала, что люблю все больше. Не перебивай, я же не прошу отве�
та. Едва ли это что�то изменит, но не я все это придумала. Ты знаешь,
кто. Это страшный человек. Мы познакомились случайно, одна под�
ружка попросила сделать аборт женщине, я тогда работала в первом
роддоме. Анна объяснила, что залетела, когда муж был в трёхмесяч�
ной командировке, она тогда работала, по�моему, директором двор�
ца культуры. Все обошлось, но мы стали встречаться: рестораны, са�
уны… Меня все время удивляло: почему без мужчин? И вот однажды
она меня расколола. Я сама чувствовала в себе это, но скрывала, хотя
считается, что от мужчин скрыть невозможно. Это правда?

Артёму не хотелось вмешиваться в тему, и он ответил:
– Не могу сказать, я не замечал.
– Ты врёшь, Артюша, все ты замечал, даже думаю, после первой

ночи что�то понял.
– Нина Николаевна, у тебя слишком длинный разбег. Ты имела

что�то сказать – говори. Мы и без того заигрались.
– Хорошо. Анна Ивановна недовольна результатом твоего пре�

следования, сегодня майора того уволят. Она уже точно решила воп�
рос с Питером, ты не поедешь. Девочка твоя остаётся в институте, я
об этом позаботилась, может, хоть когда�то спасибо скажешь. Тебя
завтра от должности заведующего отделением освободят, это её при�
каз. Пойдешь главным врачом в психиатрическую лечебницу, «Кош�
кин дом», за городом, ты знаешь.

Артём возмутился:
– Я никого не уполномочил искать для себя работу. Уеду к черту

на кулички, но не пойду у вас на поводу.
Нина вздохнула:
– Артюша, ты меня больше не обвиняй ни в чем, это работа Воло�

канцевой. Она просила, даже приказала передать, что по стране все
департаменты здравоохранения предупреждены: Белославцева при
любой нужде на работу не брать. Я сегодня звонила наугад в четыре
региона, Артюша, люди подтверждают. Хочешь, заедем ко мне в кон�
тору, я дам тебе телефонный справочник минздрава, убедишься.

– Заедем.
Он прозвонил медицинские ведомства от Владивостока до Крас�

нодара, говорил с главными врачами областных и городских боль�
ниц – везде стандартный ответ:

– Простите, но нас предупредили, что у человека по фамилии Бе�
лославцев поддельный диплом, он скандалист, судим и прочее. В об�
щем, принять не можем.
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Секретарша главного врача пригласила Артёма на приём немедлен�
но. Главный встретил хмуро, с сожалением посмотрел на вошедшего:

– Не буду спрашивать, Артём Антонович, в какую такую бяку вы
влипли, но я получил приказ, вы даже не догадаетесь – от самой Во�
локанцевой – уволить вас незамедлительно. С таким начальником я
спорить не могу, так что не обижайтесь, мне очень жаль, ведь вы вы�
росли у нас на глазах, и специалист замечательный. Кому я сейчас
передам отделение?

– Предложите Волоканцевой, она, правда, по образованию мас�
совик�затейник, но по профессии руководитель, запросто сможет.

Василий Викторович улыбнулся:
– Это хорошо, что вы чувство юмора не потеряли, не переживай�

те, все устроится. Да, вот приказ, прошу расписаться.

                                                        ***
Он вбежал в ординаторскую неврологического отделения област�

ной больницы, на ходу выхватил из рук медсестры Мариночки осле�
пительной белизны халат и крикнул, чтобы к нему никого не направ�
ляли, он очень занят. Занятие было новое и столь неожиданное, ни�
когда раньше успешный мужчина сам с собой и с товарищами по�
добных ситуаций не обсуждал, ан вот пришлось. Открыл дверь каби�
нета, потом вернулся, снял табличку с красивым текстом «Заведую�
щий отделением, врач высшей категории, кандидат медицинских наук
Артём Антонович Белославцев» и бросил её на диван.

– Да! – сам себе громко сказал Белославцев и откинулся в кресле.
…Август бушевал сухими ветрами, ярким солнцем и радостью. В

пригородных садах зрели сибирские яблоки и виноград, на пляжах
желающим не хватало места, рынки ломились от южных фруктов,
арбузов и дынь. Ведущие местных радиостудий повизгивали от вос�
торга, каждые пять минут сообщая о температуре за окном. Техни�
ческая обслуга агробизнесменов вывела на поля американские и не�
мецкие комбайны, изумляя старых совхозных механизаторов произ�
водительностью и чистотой работы. Комбайнеры в светлых комби�
незонах, чистенькие, как артисты.

– Красота, ребятишки, на такой технике робить. Мы�то, бывало,
на «Сталинцах» да на первых самоходках – вместо кабины только
козырек над головой. А молотили, считай, до октябрьской, если не�
погода. Ну, и зарабатывали, конечно, за уборку я мог мотоцикл «Урал»
купить, а это поболе тысячи. Ты нонче, должно, на машину заробишь,
при таких�то намолотах?
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– Дай Бог, на стиральную, отец.
– Пошто эдак�то?
– Сколько хозяин даст, тем и доволен.
– Не должно так быть, жалобиться надо.
– Кому? Батя, все, я поехал.
Полина наводила порядок в доме, здесь ей все нравилось. Двор

большой, высоким забором огорожен, даже вроде с проволочкой по
верху, но лучше бы, конечно, голубой штакетничек, как дома, только
нельзя, тут город. С другой стороны дома – сад и огород, хоть и при�
ходила санитарочка Зина из отделения через день, Артём говорил,
что платил ей за эту работу, но что такое в огороде появляться по рас�
писанию, когда тут каждую минуту глаз да глаз? А с другой стороны
бассейн небольшой, вода уж зацвела. Надо просить Артёма, чтобы
слил, да вымыть там хорошенько.

В доме она выбрала комнату на втором этаже, у прежних хозяев
это была гостевая, Артём только раз туда заглянул и просил Зину убор�
ку там делать только время от времени. Полинке комната пришлась
по душе: маленькая, уютная: кровать большая, под старину, шкаф для
белья, столик, телевизор, санузел в уголке. Артём поднялся вечером,
Полина уже спать собралась, халатиком запахнулась, глазёнки ок�
руглились, смотрит с испугом. Артём опешил:

– Что ты, Полюшка моя ненаглядная, глупая девчонка. А как же
после свадьбы мы с тобой жить будем? Тоже в разных комнатах?

Поля села на стульчик, ножки поджала:
– Напугал ты меня до смерти. Я ведь не тебя боюсь, просто вздрог�

нула. А свадьба… Артюша, каждой девушке это предстоит, и мы ста�
нем мужем и женой.

– На 22 сентября регистрацию назначим, к тому времени с Петром
Мироновичем договоримся, все�таки я хотел бы свадьбу в деревне.

– И я тоже, Артюша, дома�то как славно!
– Можно, я поцелую тебя?
– Только в щёчку, Артюша.
– А что так сурово?
Она сама охватила его шею, крепко впилась в губы и вырвалась,

тяжело дыша, закрыв лицо руками:
– Артюша, счастье моё! Я бы сама зацеловала тебя до помрачения, да

только пожалей ты меня, иди спать, а то я опять всю ночь глаз не сведу.
Артём прижал к губам её руку, пожелал спокойной ночи и вышел.

Поля облегчённо вздохнула и тоже стала укладываться.
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                                                        ***
Сегодня уже никто и не помнит, почему психиатрическую лечеб�

ницу назвали Кошкиным домом. Комплекс зданий построили сразу
после окончания Великой Отечественной войны, и по решению Мос�
квы сюда в режиме секретности свезли со всех госпиталей страны ра�
неных и контуженных, потерявших в результате рассудок. Всю терри�
торию обнесли трёхметровым кирпичным забором. Въезд только один,
строжайший контроль, вход только для медицинского и обслуживаю�
щего персонала. Артём слышал от Шмуля Меировича, который сту�
дентом там бывал, что лечебница представляла зрелище не для слабо�
нервных. Были тихие пациенты, которые свободно гуляли по двору,
конечно, под строгим контролем. Были группы «писателей», которые
изводили пачки школьных тетрадей и все время писали письма, для
которых был оборудован специальный металлический ящик с проре�
зью, в которую они спускали свои треугольнички. Были «правдоиска�
тели», которые требовали большое начальство, чтобы сообщить свои
наблюдения над противником или иную информацию, ставшую им
известной. Таких водили в кабинет врача, который в форме генерала
Советской Армии выслушивал все и записывал, потом благодарил, и
несчастный вытягивался в струнку, выкрикивая «Служу Советскому
Союзу!». Раненые в первые годы войны говорили спокойно: «Служу
трудовому народу». Такие всякий раз долго присматривались к гене�
ралу, потому что формы такой не видели. Потом их отсортировали и
водили к двум разным генералам. Самым страшным был третий кор�
пус, где лежали буйные. Прикованные к кроватям, они продолжали
воевать, у всех память зафиксировала именно последний бой, и по тому,
что кричит пациент, можно было определить: этот артиллерист, этот
лётчик, а те ребята пехотинцы, потому что перекликались: «Твою мать,
не ложиться, продолжать атаку!», «За Родину, за Сталина – вперёд!».
Большие были командиры, вплоть до генералов. Все они для родствен�
ников числились без вести пропавшими, хотя по личному указанию
Сталина на их родных не распространялись жёсткие меры, предусмот�
ренные для семей тех, кто пропал без вести и подозревался в измене
Родине. Никто не выздоровел, всех постепенно похоронили на клад�
бище за стеной, указав полное имя, звание, даты. Время было не самое
сытное, но пациентов кормили хорошо, со временем городские голод�
ные коты нашли это место, а гуляющие в благоустроенном дворе па�
циенты получили новую забаву. Котов хотели отловить или отравить,
но главный врач, добрейший человек, убедил, что общение с живым
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существом благотворно влияет на психику больных. Котов оставили
в покое, так появилась лечебница «Кошкин дом».

Получив приказ о назначении, Белославцев поехал к новому мес�
ту работы в сопровождении двух молодых людей из городского уп�
равления здравоохранения. Спросил:

– А почему ушёл прежний главный из Кошкиного дома?
Ребята засмеялись:
– Мы его год назад вот так же сопровождали, он месяц назад при�

шёл в управление, в кабинете начальника встал на четвереньки и полз
до стола, вынул из кармана листок с заявлением и отполз к стульям.

Артём изумился:
– Что, действительно? Крыша поехала?
Ребята продолжали смеяться:
– Да нет, с крышей все в порядке, а вот нервы лечить будет. Не

выдержал, умолял отпустить. А тут и вы подвернулись.
Артём понял, что парни в курсе его метаморфоз, и тему закрыл.
На проходной три охранника встретили гостей безразлично, про�

верили спецпропуска, сверили фамилии по паспортам, записали что�
то в журнале, к этому времени подошли ещё трое, столь же гостепри�
имных и безразличных, Белославцев даже подумал, что эти люди из
числа пациентов. Их провели в административное здание, оказывает�
ся, чтобы попасть собственно в лечебницу, надо пройти ещё одну про�
верку, но уже по документам учреждения. Главный врач, предупреж�
дённый о замене, встретил гостей с нескрываемой радостью, провёл в
кабинет, убогий, забитый продавленной и кособокой мебелью, да и
сам он был под стать кабинету и его обстановке. Артём с ужасом поду�
мал, что и он с годами может стать вот таким же пыльным и безликим.

– Господа, подготовлен акт о передаче символа руководителя – пе�
чати. Все остальное имущество числится за ответственными лицами.

Все расписались в двух экземплярах тщедушной бумажки, быв�
ший главный достал бутылку коньяку, выпили по пятьдесят грамм.
Попрощались. Когда за ушедшими закрылась дверь, Артём сел на
краешек кресла. «Да, крутой поворот. Но – надо приступать к делу».
На торце столешницы заметил кнопку, нажал, раздался рёв сирены
и почти сразу в кабинет влетели двое здоровенных мужиков с элек�
трошокером и дубинками. Остановились, недоуменно посмотрели
на человека за столом.

– Вы свободны, пригласите, пожалуйста, главного бухгалтера.
Вошла немолодая приятная женщина, приветливо улыбнулась,

представилась:
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– Вера Семёновна, главный бухгалтер. Вы Артём Антонович, наш
новый главный, нас проинформировали.

– Это хорошо, – сказал Белославцев. – У нас есть средства на счё�
те? Я бы хотел… сменить обстановку в кабинете. Это можно?

– Как скажете, Артём Антонович.
– Хорошо. С кем я мог бы осмотреть нашу лечебницу? Есть заме�

ститель по лечебной части?
Вера Семёновна кивнула.
– Заведующий хозяйством, что�то в этом роде, у меня явно будут

замечания.
Она снова кивнула.
– Вот и славно. Пригласите их, пожалуйста.
В дверь постучали, вошли двое.
– Начмед Борис Николаевич.
– Завхоз Иван Семёнович.
Обошли территорию, Артём высказывал свои оценки, что�то пред�

лагал, завхоз записывал, молча кивая головой. Договорились, что он
со своими предложениями придёт через три дня.

– Пойдём в отделения? – Белославцев посмотрел на заместителя.
– Давайте начнём с самого лёгкого. – Он махнул кому�то рукой, и

пара санитаров встала за их спинами. В помещении душно, жарко,
неприятный запах. На вопросительный взгляд главного заместитель
заметил, что это постоянный запах, потому что многие больные стра�
дают недержанием. Решётки на дверных проёмах, все закрыто на зам�
ки, пациенты сидят на табуретках, привинченных к полу.

– Борис Николаевич, и это всегда так?
– Как? – не понял начмед.
Артём промолчал, потом разберёмся. В других отделениях та же

картина, а самое неприятное в палатах для буйных больных. Жара,
мухи, зловоние.

Вышли на воздух, Артём перевёл дух.
– Борис Николаевич, к концу рабочего дня пригласите ко мне всех

врачей, а до этого соберитесь и обсудите обстановку, чтобы конкрет�
но предлагать, что можно сделать.

Письмо со штампом Санкт�Петербургской медицинской акаде�
мии пришло Белославскому на домашний адрес. Настороженно
вскрыл пакет. Письмо напечатано на компьютере:

«Дорогой многоуважаемый и незнакомый друг Артём Антонович
Белославцев!
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Нам довольно часто приходится то вместе, то поодиночке, выпол�
нять просьбы и поручения своих единокровцев, Вы понимаете, о чем
идёт речь. Несколько времени тому назад наш друг и коллега извест�
ный Вам профессор Бяллер обратился с просьбой посодействовать
Вашему поступлению в докторантуру нашего института, точнее –
академии, мы ещё никак не можем привыкнуть к этим неуместным и
бестолковым преобразованиям. Более того, он просил одного из нас,
а именно профессора Шпильмана Фридриха Абрамовича, взять Вас
под своё крылышко, имея в виду руководить подготовкой Вашей дис�
сертации и обеспечить её успешную защиту. Мы полагали, и профес�
сор Бяллер об этом говорил, что Вы своевременно приедете для про�
хождения необходимых процедур, связанных с зачислением, а имен�
но: личных контактов с нами и сдачи теоретических минимумов, ко�
торые для нашего дела никакого значения иметь не могут. По стран�
ному стечению обстоятельств Вы явились в учреждение непременно
в то время, когда все мы трое находились в отпуске и уезжали на зем�
лю Обетованную, чтобы хоть несколько времени почувствовать себя
настоящими евреями. Мы очень надеемся, что столь длительное об�
щение с профессором Бяллером выработало у Вас необходимый уро�
вень терпимости, как теперь говорят, толерантности по отношению
к представителям унижаемой и гонимой нации. Тем не менее, по при�
езде мы получили информацию, что господин Белославцев успешно
выдержал все издевательства нашей системы и стал кандидатом на
место в докторантуре. Далее почему�то все пошло кувырком, мы по�
лучаем сообщение о смерти Шмуля Меировича, с которым лично
никто из нас знаком не был, но по законам нашего народа мы счита�
лись друзьями только потому, что он сам нашёл нас и стал просить о
помощи. Откровенно сказать, мы были уверены, что он просит о сво�
ём человеке, ну, Вы понимаете, кто поможет еврею, если не еврей? И
велико же было наше удивление, когда обнаружилось, что Вы рус�
ский. Но теперь это не имеет никакого значения, мы только выска�
зываем своё недоумение. Профессора Бяллера уже нет, а мы обещали
ему поддержку, потому ждали Вас и были готовы к совместной рабо�
те. Наконец, вместо того, чтобы приехать и представиться нам лич�
но, вы телеграммой сообщаете, что не имеете возможность явиться
на учёбу. Конечно, телеграмма не тот документ, в котором можно все
подробно объяснить, потому причина вашей неявки так и осталась
для нас загадкой. Тем более, что руководство подтвердило Ваш от�
каз, и на вакантное место принят неизвестный нам человек. Мы про�
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сили бы Вас, любезный друг Артём Антонович, подробным образом
в письме объяснить нам Вашу ситуацию, чтобы мы могли все про�
считать и принять разумное решение. Мы все трое независимо друг
от друга пришли к заключению, что на Вас повлияли, что не по соб�
ственной воле Вы отказываетесь от учёбы. Мы ждём Ваших объясне�
ний как можно скоро, потому что время идёт, и с каждым днём воз�
можности наши сокращаются.

С искренним почтением – профессора Шпильман, Гольдский,
Иванов».

Артём тут же написал и отправил ответ:
«Здравствуйте, господа профессора!
К сожалению, Шмуль Меирович ушёл из жизни так неожиданно

и не успел познакомить нас лично, а в его планах было поехать вмес�
те со мной и лично передать меня, как своего воспитанника, кому�то
из вас. Честно говоря, я был уверен, что он знаком с Вами давно и
поддерживает связь, потому что практически без сомнений говорил
мне: «Никаких проблем не будет, Артём, там есть много наших, они
тебя поддержат». Для оформления своего поступления я приехал, как
только появилась такая возможность. Встретили меня не сказать, что
приветливо, но после нескольких собеседований и практических ис�
пытаний отношение изменилось, что и закончилось согласием при�
нять в докторантуру. Но дома меня ждали сюрпризы, о которых не
хотелось бы говорить лишний раз, но, поскольку вы просите аргу�
ментировать моё поведение, пожалуйста, расскажу по порядку. Ди�
ректором областного департамента назначили даму, которая ещё в
институте имела на меня виды, потом выходила замуж, на почве об�
щих сексуальных интересов завела высоких покровительниц, а когда
узнала во мне успешного и вроде перспективного врача, попыталась
приблизить к себе и по служебной линии, предложив стать её пер�
вым заместителем, и по личной, затащив меня в постель (к тому вре�
мени она была разведена, а я до сих пор холост). От обоих соблазни�
тельных предложений я отказался, сославшись на скорую свадьбу и
отъезд на учёбу в Питер. Тогда она обратилась к своей сексуальной
партнёрше, занимающей очень высокий пост в областном руковод�
стве, и мне была устроена обструкция в духе времён НКВД: подбро�
шенный компромат, подкупленные свидетели, карманный следова�
тель. Меня спасли видеоматериалы с записью оргий лесбиянок с уча�
стием нынешнего директора департамента и высокопоставленной
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дамы, сделанные семь лет назад. После упорных переговоров кончи�
лось тем, что в Питер меня не пустили, и я получил официальное
письмо об аннулировании моего предварительного зачисления. С
должности заведующего отделением сняли. Руководящая дама по
своим каналам дала обо мне негативную информацию во все регио�
ны страны, чтобы не смог уехать, и это правда, я проверял. Я добился
только, чтобы восстановили в медакадемии мою невесту. Прижатый
к стенке, согласился на должность главного врача областной психи�
атрической больницы, где все запущено до нельзя.

Вот все, что я имею вам доложить в связи с вашим заботливым
письмом, за которое сердечно вас благодарю. Думаю, что с докторс�
кой уже ничего не получится, весь материал у меня по неврологичес�
кому отделению, теперь я лишён возможности вести наблюдения и
обследования этих больных. А без перспектив получения глубоких
теоретических знаний и практических навыков с целью применения
их во благо больных степень доктора меня нисколько не интересует.
Спасибо вам большое».

                     А. Белославцев.

Ответ пришёл через неделю:
«Милостивый государь, любезный доктор Артём Антонович!
Прежде всего, разрешите выразить Вам искреннее сочувствие в

связи с тем, какие испытания Вам пришлось перенести, а также наше
всеобщее удивление, что Вы так легко отделались. Один из нас, а
именно профессор Иванов (его прадед был Гартман, известный пси�
хоаналитик своего времени) специализируется на изучении приро�
ды сексуальных отклонений и извращений. Он утверждает, что лес�
биянки удивительно дёшево Вас отпустили. Впрочем, не удивляться
тут надо, а порадоваться, потому что все могло быть гораздо хуже.
Итак, что мы имеем? Кандидата медицинских наук, желающего по�
лучить степень доктора, но только при условии приложения к краси�
вому диплому глубоких знаний и надёжного практического опыта.
Однако этому мешает целый ряд обстоятельств, сложившихся вок�
руг него на месте. «Есть ли выход из этого положения?» – спросили
мы себя и пришли к выводу, что есть. Вы удивительный русский,
имеющий конкретную цель и страстно желающий её достичь. Не в
обиду Вам сказано – это есть чистой воды еврейский принцип, и мы
дружно Вас хвалим. Но этого мало. Мы прошли по всем кабинетам,
которые имеют отношение к докторантуре и к вашему внезапному
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отчислению из возможных кандидатов. На Ваше счастье, не на пос�
леднем месте в этой схеме сидит русский знакомый профессора Бял�
лера, они когда�то вместе учились в аспирантуре, это профессор Ка�
дошников, умнейший и крайне душевный человек. Узнав, что он сво�
ей рукой вывел за списки ученика своего товарища, к тому же умер�
шего, профессор Кадошников так растрогался, что сам предложил
для Вас такой вариант. Вы зачисляетесь, таки, в докторантуру, мы
высылаем Вам весь методический материал и диски с записью лек�
ций по наиболее общим вопросам нашей науки. Вы сегодня, как мы
поняли, уже главный врач психиатрической клиники. Дорогой Вы
наш, Ваши враги не могли сделать для Вас более ценного подарка,
Вам прямо в руки пал огромный объем материала, который надо вни�
мательно систематизировать и изучать. Когда Вы разберётесь с тем,
что имеете, а на это уйдёт по меньшей мере полгода, тогда будем оп�
ределяться с темой. Мы считаем, что в таком учреждении у Вас не
будет проблем с практикой и анализом. Мы уже через своего руково�
дителя вышли на вашу медакадемию с предложением два раза в год
выезжать и читать курсы лекций на самых льготных условиях. Это к
тому, что два раза в год мы будем иметь возможность встреч, кон�
сультаций и практической помощи. Если такие условия для Вас при�
емлемы, срочно сообщите, чтобы начинать работу.

      С уважением – профессора Шпильман, Гольдский, Иванов».

Получив это письмо, Артём с облегчением вздохнул: один рубеж у
противника отбит, теперь ни Соколова, ни даже Волоканцева не смо�
гут вышибить его из докторантуры. Другое дело, что об этом лучше
помалкивать, чтобы не было давления и контроля.

                                                         ***
Врач Ольга Ивановна осталась после утренней планёрки:
– Артём Антонович, у меня есть уникальный пациент, мне кажет�

ся, он вас мог бы заинтересовать, дать материал для диссертации.
Случай действительно очень редкий. Его фамилия Котунов Григо�
рий Сергеевич, он был главой одного из сельских районов, но за не�
выполнение каких�то обязательств перед партнёрами был жестоко
избит. Видимо, убить хотели, проломили голову, нарушили мозг, но
он выжил, и вот теперь у нас, уже около десяти лет. Я его веду три
года, динамики никакой, физически крепкий, аппетит отменный, но,
представьте себе, он три года всякий раз рассказывает мне одну и ту
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же историю о том, как он стал главой района. Это сплошная чушь, но
изюминка в том, что текст как бы заучен, как будто на ленту записан:
из слова в слово, причём, с художественными деталями. Вы хотите
его послушать?

Артём посмотрел на часы:
– Давайте после тихого часа.
В кабинет заведующего отделением, где Белославцев назначил

встречу, вошёл невысокого роста мужчина, весьма упитанный, с хо�
рошо обозначившимся животиком, с папкой в руках, без приглаше�
ния сел на табурет и посмотрел на врача.

– Григорий Сергеевич, как вы себя чувствуете?
Пациент вздохнул:
– Плохая охрана. Я неоднократно предупреждал, что располагаю

очень важными документами, а ко мне поселили троих ненормаль�
ных, один поёт, второй пляшет, третий из табуретки извлекает музы�
ку. И я всё это обязан слушать? Потому я ухожу из комнаты и доку�
менты ношу с собой, но ведь умудрились когда�то украсть мой
партийный билет.

– Вы были членом КПСС?
– Это в прошлом, потом ещё какие�то партии, а потом та, которая

называлась «Мой дом». Нет, «Кошкин дом». Не могу вспомнить, ка�
кой�то «дом»?

– «Мой дом – Россия» – подсказал Белославцев.
Котунов напрягся и согласился.
– Что с вами случилось, Григорий Сергеевич, почему вы оказа�

лись в нашей клинике? – спросил доктор.
Пациент опять насторожился и тихо спросил:
– Почему вы называете моё новое назначение клиникой? Вы тоже

будете меня бить?
– Нет, ничего не бойтесь, никто вас не обидит, говорите.
Котунов с минуту молчал, сосредотачивался, потом заговорил,

словно читал текст из какой�то пьесы:
– Я ещё раз спрашиваю, сволочь, как ты пролез в главы района? –

Человек в форме участкового милиционера и циркового клоуна од�
новременно чеканил слова, как диктор советского телевидения, и
всякий раз после вопроса несколько секунд ждал ответа. Я не мог
выдавить из себя ни слова, хотел сказать, а голоса не было…

– Ты мне на бумаги не кивай, мы знаем (он так и сказал: мы зна�
ем, хотя допрос вёл один), что ты почти единогласно избран. Но ты
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же был самым тупым из руководителей, ты гинекологическим дре�
вом однажды назвал родословную Владимира Ильича, ты в слове из
трёх букв делал четыре ошибки. Помнишь?

Я ничего похожего не помнил, но утвердительно кивнул, потому
что, когда я в прошлый раз кивнул отрицательно, клоун–милицио�
нер театрально, но больно ударил меня по лицу. Я видел это со сторо�
ны, сцена была красивая, если бы били не меня.

– Почему ты не хочешь признавать своей безграмотности? Ты пи�
сал слово на заборе, углём, ну?

Я опять кивнул, хотя никогда не писал на заборах углём, мелом
ещё случалось, но он требовал уголь…

Вдруг в комнате не оказалось четвертой стены, вместо неё появи�
лась лесная поляна. Я увидел себя, бегущим за двумя огромными ло�
сями, лыжи не проваливались и плавно катили меня за зверями. Со
всех сторон толпами бежали люди с транспарантами и трёхполосны�
ми флагами, на одном из лозунгов я успел прочитать: «Мы загубим
всех лосей, пусть главой будет Евсей!». Евсей – это как бы я, хотя
меня не так зовут, но сейчас меня возмутило, что указания писать
такие лозунги я не давал, да ничего подобного и не было. Правда, я
попросил мужиков помочь в организации охоты для Губернатора,
приближались выборы главы района, и мне очень хотелось… (Госпо�
ди, хоть бы он не услышал!)  мне очень хотелось, чтобы исполняю�
щим обязанности до выборов Губернатор назначил меня, а там в гла�
вы дорога открыта. Несколько руководителей меня поддержали, кто
по молодости, кто за обещания. Весь район вышел, чтобы выгнать
зверей на самого дорогого и удачливого охотника. В общем, охоту
организовали по высшему классу, сейчас лоси выйдут на поляну, где
замаскировался Губернатор, и несколько выстрелов из карабина по�
валят красавцев.

– Смотри, смотри, – жестоко посоветовал мой мучитель.
Я и без того во все глаза вылупился в стену, ставшую экраном, но,

почему�то искажавшую правду жизни. Вот лоси выбежали на поляну
и встали, как вкопанные. Губернатор почему�то в трусах и в майке
ездил по кругу на велосипеде, а начальник милиции, прокурор и быв�
шая райкомовская уборщица разметали перед ним снег. Лоси упали
на колени передних лап и сказали голосом губернаторского предше�
ственника, павшего от рук до сих пор ненайденного киллера: «При�
стрели, сил больше нет». Губернатор вынул из трусов рогатку и точ�
ными ударами уложил великанов.
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Первым к Губернатору подбежал я, да, так и в жизни было. Мне
отсюда было плохо слышно, что я говорил, но тогда, когда Губернатор
завалил лосей из карабина, я бросился перерезать глотки. Вдруг в пяти
шагах от меня лось начал подниматься, и Губернатор снова выстре�
лил, толи пуля сорвала с меня шапку, толи волосы, встав дыбом, стол�
кнули её, но я тоже упал. Губернатор подбежал ко мне, пнул меховым
сапогом, поморщился от запаха испуга, но обрадовался: живой!

Все эти кадры были вырезаны, вместо этого Губернатор заставил
всех раздеться и натираться снегом. Я такой сцены не помнил, пото�
му нырял в снег без азарта, как в тёплую ванну. Губернатор заставил
меня снять трусы и выбросить их подальше, поставил между убиты�
ми лосями и сказал: «Только он будет тут хозяином, потому что, хоть
и обмарался, но удовольствие предоставить сумел».

Но не так же было! Пока егеря свежевали туши и укладывали чуть
подбыгавшее мясо в чрева двух японских джипов, мы выпили по ста�
кану коньяка с шоколадом и поехали на заимку, где уже все было го�
тово к ужину. Вот тут�то прокурор, испросив, как положено, разре�
шения Губернатора, передал ему устную просьбу трудящихся назна�
чить меня и. о. главы района.

Губернатор оценивающе на меня посмотрел: «Не надо стесняться
того, что случилось с трусами. Многие после встречи со мной белье
меняют». Тут публика одобрительно захихикала. «Я назначу тебя гла�
вой, а они, – он мотнул тяжёлой малоподвижной головой, – пусть
попробуют не избрать».

Ничего этого не было в странной хронике. Будь там правда, а не
билиберда с рогатками и вонючими трусами, (или трусы, действи�
тельно, были в реальности?), мой мучитель не задавал бы этих воп�
росов, ибо ответы были: Губернатор сам предложил мне должность,
и не имеет значения, что совхоз, которым я руководил, развалился
одним из первых, что я действительно сговаривал менее настырных
сотоварищей поддержать меня, что я в самом деле не очень умён, хотя
и закончил три высших образования, о чем жена мне всегда говорила
в порыве экзальтированной страсти: «За то люблю, тебя, Гриня, что
ты глуповат, но Богом замечен, везёт тебе, как не каждому дураку».

Мой следователь, уже почему�то переодетый в белый медицинский
халат, приблизился ко мне, кивком головы поднял с табурета, обдав гу�
стым запахом гнилых зубов, спросил, глядя прямо в глаза и сквозь них:

– Так ты признаешься, как пробрался к руководству и распродал
район, или мне тебя за яйца подвешивать?

Ужас охватил меня настолько, что я закричал, и крик, наконец,
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вырвался из моей груди, вырвался сильно, и мелькнула мысль, что
кто�нибудь услышит, придёт на помощь. И точно, включили свет, кто�
то уже развязывал верёвки на моих руках, кто�то хлестал по щекам,
чтобы я очнулся. Все ещё оря, я проснулся, жена в ужасе стояла на
коленях на своей половине постели и хлестала меня по лицу. Кое�как
освободившись от её опеки, я сполз с кровати, пощупал трусы, на
полусогнутых, трясущихся ногах вышел на кухню, вынул из холодиль�
ника бутылку пива и единым духом выпил. Немного успокоился.
Жена пристала с вопросами, что приснилось, пришлось послать на
хрен. До утра почти не спал, все думал, откуда такая чепуха могла
прийти в голову. А потом кто�то сильно ударил меня по голове, и вско�
ре я оказался здесь, на новой работе.

Больной замолчал, Белославцев выключил диктофон.
– Вам нравится ваша новая работа?
Котунов пожал плечами:
– Не очень, мне губернатор обещал повышение, но тянет, а тут

уже надоело руководить, все те же люди, те же задачи.
– Вы проводите планёрки?
– А как же? Каждый день утром и вечером, у меня всегда был та�

кой порядок. Но не выполняют почти ничего, и наказать не могу,
приходят какие�то мужики, я бы их дальше приёмной не пустил, вя�
жут по рукам и ногам. Мешают работать, просто подрывают всякую
инициативу.

Белославцев кивнул:
– Хорошо, идите к себе в палату.
– В кабинет! Я настаиваю, что у меня кабинет!
– Я не возражаю, пусть будет кабинет.
Больного увели.
– Как ваше впечатление? – Спросила Ольга Семёновна.
– Грустное, – ответил Белославцев. – Родные у него бывают?
– Нет, я, по крайней мере, за три года никого не видела из родных.

Приезжали мужчины, трое, назвались товарищами по работе, но мы
воздержались от встречи, вдруг это те, кто его убивал? Отказали. Всё.

– Я вас попрошу, Ольга Ивановна, все материалы по Котунову мне
на стол. Надо его обстоятельно обследовать. Я сегодня же сравню вашу
диктофонную запись со своей.

После сравнения Артём Антонович несколько минут молча смот�
рел на аппараты: из слова в слово, из звука в звук, с сохранением всех
интонаций, хотя между записями почти два года. Удивительная спо�
собность мозга, и надо попытаться её разгадать.
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                                                           ***
Почему я никогда не думал, с каких пор у меня начались неприят�

ности? Бархатов улыбнулся этой мысли. Когда стал думать, пробежал�
ся по двум последним увольнениям, явно незаконным, но опротесто�
вать их не было никакой возможности. Прокурор города, прощаясь с
ним, искренне сожалел, что ничего не может сделать, потому как ука�
зание об увольнении из органов прокуратуры клеветника и графомана
Бархатова поступило от самого прокурора области лично.

Ещё раньше он был советником и консультантом при гориспол�
коме, пока ему в руки не попало незаконное распоряжение предсе�
дателя о выдаче ордеров на квартиры в новом доме нескольким граж�
данам, которых Бархатов знал и которые к этим квартирам не имели
никакого отношения, более того, в улучшении жилищных условий
они и не нуждались. Но ему было известно, что восьмиквартирный
домик в самом центре городка строится за счёт экономии средств на
большом многоэтажном доме, и будет подарком молодым семьям,
которые справят свадьбу в день города. Правда, Бархатова несколько
смущало, что молодые семьи сразу получат трёх и даже четырёхком�
натные квартиры, но потом он подумал, что это очень правильно,
пусть семья растёт, пусть у неё будет перспектива, хоть квартирный
вопрос не будет портить жизнь.

Вот он женился, ни угла своего, ни родственников, снимали ком�
нату у хозяйки, злой и стервозной женщины, вечно чем�то недоволь�
ной. Бархатов несколько раз пытался с нею говорить, но, получив
кучу матов, приходил в свою коморку ни с чем. Странно, но супруга
его со временем переняла замашки своей хозяйки, и теперь они уже
вдвоём пилили Бархатова за непрактичность и неуживчивость с на�
чальством. Все кончилось после сообщения об увольнении из про�
куратуры, где, между прочим, супруге его на приёме сам прокурор
пообещал помочь с жилплощадью, тем более, сообщила она, семья
ждёт прибавления. Бархатова не удивило, что начальник узнал о гря�
дущем пополнении вперёд папаши, удивило, что три дня назад, ещё
до скандала, на его вопрос о квартире прокурор неопределённо по�
жал плечами: ждите!

Рассматривая уголовное дело о драке в молодёжном кафе со смер�
тельным исходом, Бархатов заметил несколько нестыковок, пригла�
сил следователя, и тот ему открытым текстом доложил, что да, убий�
ца не тот вахлак, которого он обвиняет и который уже месяц сидит в
камере и дал признательные показания, а другой, фамилию которо�
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го и называть страшно. Но Бархатов нажал, и следователь написал на
бумажке два слова, из которых следовало, что убил девушку сынок
первого секретаря горкома партии. Бархатов хотел взять бумажку, но
следователь предусмотрительно её со стола сдёрнул и сунул в рот,
прокрутил пару раз языком и смачно проглотил.

Бархатов ещё раз прочитал дело, указал в примечании, что все нити
ведут к другому участнику драки, но он остался в тени и даже не доп�
рошен. Расписавшись, Бархатов вызвал следователя, и тот, взяв три
жиденьких папочки, заметил, что помощник прокурора может быть
и прав, но сам прокурор правее, и это он дал указание отмазать сына
высоко сидящего руководителя. На это Бархатов заметил, что закон
един для всех, и сын партийного босса будет отвечать за содеянное,
надо только грамотно провести следствие, заодно и пообещал, что
сам поможет следователю, если тот боится или не видит подходов.

В общем, закрутилось, дело стали зажимать, на Бархатова давить,
обвиняемый по первому варианту взял всю вину на себя и «от стыда
перед невинно обвиняемыми товарищами» удавился в камере, где
спали ещё шесть человек, и никто ничего не слышал. Бархатов вые�
хал в горотдел милиции, но уже опоздал, протокол осмотра был со�
ставлен, труп он догнал уже в машине, откинул простыню и испугал�
ся: голова была пробита, кусочки серого мозгового вещества запута�
лись в волосах, лицо чёрное от синяков, сломанная рука неестествен�
но подогнулась под спину. Сопровождающий небрежно оттеснил
Бархатова от машины и захлопнул дверь. Да, потом он писал в обла�
стную прокуратуру, в обком партии, в Генеральную прокуратуру. От�
веты в два адреса получал за подписью своего прокурора, с которым
сидели через стенку. Он и вызвал как�то вечером своего помощника
и подал ему трудовую книжку. Вот тогда Бархатов и увидел свой дер�
матиновый чемодан с трусами и книжками, плавно летящий в сторо�
ну только что появившегося в дверях хозяина.

 А было время, что ему ужасно везло, например, когда был зачислен
в один из престижных юридических институтов и слушал лекции са�
мого профессора Алексеева, непререкаемого авторитета в области пра�
ва, ставшего потом Председателем Верховного суда. Он был хорошим
студентом, блестяще сдавал экзамены, и сам Алексеев обещал ему ас�
пирантуру и работу на кафедре. Но Алексеев ушёл в Москву, места в
аспирантуре келейно поделили между своими, забыв об одном из луч�
ших выпускников. Так он и попал в Казахскую союзную республику.

С дерматиновым чемоданом подался в Россию, где ничего при�
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личного предложить не могли, рекомендовали юристом в управле�
ние сельского хозяйства. На берегу чахлого и вечно воняющего озера
дали жилье – старый разваливающийся дом бывшего начальника
комхоза. Бархатов, как мог, привёл дом в порядок, и тут получил со�
общение от жены, что она родила дочь и жить без его помощи не мо�
жет. Бархатов пошёл к начальнику управления, рассказал ему всю
семейную историю, тот дал свою машину привезти жену и дочь.

Кажется, несколько лет больших неприятностей не было, но, когда
стала подрастать дочь, мнения родителей о воспитании сильно разош�
лись. Отец хотел, чтобы дочь не сидела у телевизора и не раскрашива�
ла дурацкие комиксы, а учила счёт и буквы, чтобы скорее приобщить
её к детским рассказам великих русских классиков, которые уже сто�
яли на полке и ждали своего часа. Помнится, на третьем году в ссоре
он ударил жену, о чем сразу же сильно пожалел, просил прощения, но
она словно ждала этого удара, побежала в больницу, «сняла побои»,
как здесь говорят, хотя побоев тех и видно не было, разве небольшая
припухлость на правой щеке. И этого оказалось достаточно, чтобы его
уволили с работы, жена перешла на квартиру своей новой подруги, суд
их быстро развёл, и отношения между отцом и ребёнком поручил ре�
гулировать комиссии по охране детства при отделе образования.

Да, пожалуй, это была его первая встреча с идиотизмом не на служ�
бе, а по личной линии. Пожилая сухопарая дама, возглавляющая эту
комиссию, написала решение, по которому всякий контакт отца с
дочерью мог состояться только с согласия матери ребёнка. Понятно,
что сия бумага была написана по просьбе бывшей жены и противо�
речила всем положениям закона о семье. Но бумага имела невероят�
ную силу, и, как только Бархатов приближался к игровой площадке
детского сада, воспитательница тут же вызывала милицию. Трижды
успешно освобождённый, Бархатов получил наказ: ещё один вызов,
и ты поедешь сам знаешь, куда. Ему оставалось только издалека на�
блюдать за играющей около дома дочерью, пока она не видела его и
не кричала своё: «Папка, я хочу твою сказку!». Отец, сломя голову,
убегал переулком на другую улицу и шёл домой.

Однажды он пошёл в отдел образования, но дама, увидевшая его в
окно, поспешила в туалет, и Бархатов постучал в дверь заведующего
отделом Петра Ивановича Пискулина, который не успел убежать и
встретил гостя в пальто и в шапке. Бархатов, будучи человеком не
особо озабоченным, кто и как к нему относится, не знал и не мог
знать, что вокруг его имени сложился ореол искателя правды и оби�
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женного судьбой человека. По этой причине, считали люди, Барха�
тов обижен на весь белый свет и что он может выкинуть – это ещё
надо подумать. Пискулин, несколько смущённый, не снимая паль�
то, пригласил посетителя присесть, поинтересовался, что его приве�
ло. Бархатов спокойно объяснил, что решение комиссии, запретив�
шей ему общение с дочерью, не имеет под собой юридических осно�
ваний и нарушает права человека (по международной Конвенции) и
права родителя (по закону о семье и браке). Убитый такими автори�
тетными ссылками, Пискулин ещё более потерялся и уже на простой
вопрос Бархатова, на каком основании ему запрещены свидания с
дочерью, выпалил, что он, Бархатов, ненормальный, и это всем из�
вестно, потому решено ребёнка защитить. Бархатов выслушал все это
спокойно и спросил Петра Ивановича, а что значит «ненормальный»?
Пискулин промолчал, боясь обострения.

Тогда Бархатов разъяснил начальнику отдела образования, что ещё
выдающийся философ, драматург и политолог эпохи Возрождения
Никколо Макиавелли, для особо одарённых уточнив, что жил тот на
стыке пятнадцатого и шестнадцатого веков, определил, что бывают
умы трёх родов: один все постигает сам, второй может понять то, что
постиг первый, а вот третий – он ничего не постигает и постигнутого
другими понять не в состоянии. Далее Бархатов констатировал ско�
рее для себя, что Пискулин, и его команда принадлежат к третьей
категории, поэтому говорить с ними о чем�либо совершенно беспо�
лезно, ибо они не способны понимать.

Оставив Пискулина в пальто и с открытым ртом, Бархатов хлоп�
нул дверью и уже не слышал, как вслед ему неслось очень уверенное:
«Ха�а�ам!». Бархатов работал кочегаром в котельной, уставал, но после
смены брал свои книги и перечитывал все, что касалось отношения
семьи и государства. Ничего не найдя приличного в современном
законодательстве, он стал через районную библиотеку выписывать
труды русских мыслителей прошлых веков, православных деятелей,
которых теперь издавали весьма охотно, а также книги великих фи�
лософов античных времён, эпохи Возрождения и вообще все, что
помогло бы ему найти истину. Вот эту задачу – поиск истины – он
определил, как основную. Внимательное изучение библии не только
не приблизило его к ответу, но и породило массу новых вопросов,
жаждущих ответов. Истину он теперь напрямую связывал с правом,
не с законодательством того или иного государства, а с правом, со�
зданным самим народом и стоящим над государством.
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Увлечение этими книгами, теориями и толкованиями привело его
к выводу, что существующая в стране система отношений между
гражданами, составляющими общество, и собственно государством,
порочна и ведёт к гибели нации. Особую роль он стал отводить се�
мье, пытаясь высказывать эти мысли на собраниях и сходах, широко
проводимых тогдашними властями. Газеты сразу отказались его пуб�
ликовать, письма в разные инстанции либо оставались без ответа,
либо чиновник отсылал автора к научным авторитетам. Когда отдел
Пискулина напрочь отверг его предложения и утвердил типовой ус�
тав общеобразовательной школы без фундаментальных положений
Бархатова, тот стал добиваться приёма у самого главного человека по
воспитательной работе – у заместителя губернатора по социальным
вопросам Анны Ивановны Волоканцевой. И такой приём был на�
значен на вторую половину прекрасного апрельского дня.

                                                        ***
Через помощников Нина Николаевна попросилась на десятими�

нутный разговор к Волоканцевой, её записали на семнадцать часов,
извинились: у первого заместителя губернатора до пяти вечера при�
ём граждан по личным вопросам. Нина приехала чуть раньше, и без
четверти пять уже сидела в приёмной. Прислушалась: за плотными
двойными дверями слышались громкие голоса, точнее, громкий, не�
рвный голос мужчины:

– Ещё раз утверждаю: вы безграмотная сумасбродная женщина. Я
изложил вам письменно весь процесс совершенствования работы
школы, воспитательной работы, а вы по своей малообразованности
не можете постичь простое: только в единстве семьи и школы спасе�
ние молодого поколения России!

Далее тишина, видимо, что�то говорит Волоканцева, и опять громко:
– Это чушь, вы даже не имеете представления о предмете разгово�

ра! Я столько времени добивался аудиенции, я знал, что вы были за�
ведующей городским клубом, но это не самый большой недостаток.
Беда в том, что, увы, на этом уровне ваше развитие остановилось.

Теперь уже слышно и хозяйку кабинета:
– То, что вы предлагаете – бред сивой кобылы. Меня предупреж�

дали, что вы больной человек, но вы больше, вы ненормальный.
– Да, и горжусь этим. Вы все так называемые нормальные, вы

можете мыслить только в рамках, отведённых вам вашим скудным
умом. Учтите, прогресс двигают и революции делают люди ненор�
мальные, они выше нормы по уровню ума и интеллекта.
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– Все, вы свободны! Ответ получите письменно.
Из кабинета вышел небольшого роста мужчина с круглым, чуть

одутловатым лицом, лет пятидесяти, с папкой в руках, вышел с ви�
дом победителя, внимательно посмотрел на Соколову:

– Вы напрасно идёте к этой даме решать вопросы. Она глупа и не
способна думать.

Нина вошла в кабинет, Анна Ивановна стояла у окна и в форточку
выпускала лёгкие ленточки сигаретного дыма. «Укатали Бурку кру�
тые горки», – вспомнилось Нине, она знала, что Волоканцева ни�
когда не курила в кабинете, и вообще мало кто знал, что она курит.

– Придурок! – громко ругалась она. – Я же читала его проекты,
есть заключение специалистов образования, что такие меры невоз�
можны в нынешних условиях. Нет, черт дёрнул принять лично. Кто
об этом просил, надо уточнить и всыпать, как следует. Ладно. Что у
тебя? Какие вопросы?

Соколова положила перед ней папку с документами.
– Это не срочно? Тогда посиди. Я попрошу тебя, девочка моя, в

неделю раз выезжать в сельские районы. Нам нужно основательно
укрепить районные больницы. На областной думе мне досталось от
оппозиции, вообще�то мужики правильно все говорят, но они же не
знают, как трудно в бюджете сводить концы с концами. А районные
больницы надо укрепить и кадрами, и оборудованием. Займись.

Соколова кивнула.
– У тебя что�то не так? Милая, ты мне не нравишься. Что тебя

мучает, посмотри, лица нет. Давай баньку закажем?
 – Нет, Анна Ивановна, не в этом дело. Я скучаю по Белославцему.
Волоканцева засмеялась, хотя признание Нины переходило вся�

кие границы:
– Всех�то и делов, как у меня мама говорила. Вызови, пообщайтесь.
Нина вздохнула:
– Легко сказать – вызови, после всего, что мы с ним сделали, он,

конечно, приедет, но говорить будет только о деле.
Волоканцева, видимо, обиделась:
– Ладно, делай, как знаешь, я�то чем могу помочь? В баню не едем?
– Давай в другой раз. Правда, я очень устала. Сны дурацкие

снятся. Бумаги эти посмотри и согласуй с финансистами, я с ними
уже на ножах.

– Правильно. И они тебя хвалят, говорят, готова из горла вынуть,
если деньги нужны. На какие цели?

Нина улыбнулась:
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– Артём Антонович прошение прислал, что было в резерве – от�
дала, но мало. Прошу пополнить счёт его клиники.

– Подожди, а ты была у него? На что он просит, тебе известно?
Написать что угодно можно, ты охлопочешь пяток миллионов, а он
«Лэнд Крузер» последней модели пригонит. Вот тебе и повод для
встречи: поезжай, пусть на месте докажет, на что ему надо… сколько?
Пять миллионов? Да он что там, ковровые дорожки по дурдому выс�
тилать собрался? Впрочем, съезди, поговори.

Нина вдруг вспомнила:
– Анна Ивановна, а этот визитёр тебя достанет, по нему видно,

что он любитель по высоким кабинетам правду искать.
– О, хорошо, что напомнила, надо по нему справки навести. Ты

поручи своим специалистам в Поречье, его фамилия Бархатов, да,
пусть психиатр или невропатолог посмотрит. У него мания величия
выраженная и все остальное.

Нина вышла из здания администрации в половине шестого. На�
брала телефон Белославского:

– Артём Антонович, добрый вечер. Вы ещё на работе? Тогда я
прямо к вам.

Артём встретил у проходной, вежливо пожал поданную руку:
– Пойдём в кабинет или по отделениям?
– Лучше пока в кабинет. Мне нужно обоснование вашей просьбы

по деньгам. Сумма приличная, надо объяснять финансистам.
– Так пусть они сюда приедут и посмотрят, на месте определятся,

надо что�то менять или пусть так живут.
Нина Николаевна осуждающе на него посмотрела:
– Артём Антонович, вы капризны, как ребёнок. Я понимаю, уста�

лость сказывается. Я тоже нервничаю. Такой ужасный месяц!
Белославцев рассмеялся:
– Вы как будто мне жалуетесь, словно не вы с меня, а я с вас са�

поги снял.
Нина Николаевна вздрогнула:
– Какие сапоги?
– Простите, слова вашего однофамильца Соколова из «Судьбы

человека» хотел процитировать.
– Господи, а я уж…
– Понял. Рано, Нина Николаевна, я только неделю отработал, я и

больного�то настоящего ещё не видел.
– Артём, не надо так шутить, у вас действительно очень сложное
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учреждение. Давайте по пунктам обоснуйте необходимость финан�
сового подкрепления.

Они около часа сидели и заинтересованно обсуждали проблемы
клиники. Со всеми доводами главного она соглашалась, не потому
что была уверена в необходимости этих затрат, а просто хотела и даль�
ше слушать его голос, украдкой любоваться его красивым лицом,
манерой убеждать. Ей опять показалось, что все ещё может изменить�
ся, Артём вот сейчас скажет: «Да ну это все к чертям, поедем лучше
ко мне!». И опомнилась: к нему уже вообще нельзя, в доме живёт не�
веста. И совсем не к месту спросила:

– Артём, когда у тебя свадьба?
Артём растерялся, но тут же взял себя в руки:
– В конце сентября, в деревне.
– Но невеста живёт у тебя? Ты спишь с ней?
Артём улыбнулся:
– Нина, ты неисправима. Живёт у меня, но спим мы раздельно.
– А что, разве пост?
– Вообще�то и пост, но основания другие. Полина, да и я тоже,

мы оба хотим настоящую свадьбу, по русским обычаям.
– Любопытно посмотреть, и простынь утром вывешивать будете?
Артём сдержался:
– Нина, не надо ёрничать, но свадьба будет настоящая. Так, про�

должим?
Соколова встала:
– Не надо, Артём Антонович, я все сделаю, чтобы необходимую

сумму клиника получила. Провожать меня нет необходимости.
На заднем сиденье служебного автомобиля она расплакалась. Во�

дитель подъехал к её дому, открыл дверцу. Директор департамента
сидела, уронив голову на колени и прикрыв лицо руками.

                                                       ***
На субботу Артём пригласил друзей, Полина весь день вместе с

Зиной Михайловной провели на кухне, готовили, хотя Артём пре�
дупредил, что главным блюдом все равно будет шашлык. Друзья при�
езжали на автомобилях, ставили их в рядок в сторонке, кучковались,
вели разговоры. Артём, глядя на кампанию, хмыкнул: одни врачи.
Да и откуда взяться иным приятелям, если после учёбы он практи�
чески нигде не бывал? Володя, ставший вместо него заведующим
отделением, приехал последним, обнялись:
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– Ну, здравствуй, Владимир Иванович. Иначе теперь никак нельзя.
Володя широко разулыбался:
– Сам не могу привыкнуть, должность обязывает.
Артём заметил, что Володя стал заметно сдержаннее, чуть медли�

тельнее, за столом не шумел, как раньше, ещё ни одного анекдота не
рассказал. Артём вывел за руку Полину, и стол замолчал:

– Представляю вам, друзья мои, невесту свою, Полину. И всех
приглашаем на свадьбу 22 сентября в деревню. Подробности позже.

Хозяева рядышком сели с торца стола, разлили вино, Зина при�
несла тушёное мясо с овощами, обед пошёл своим чередом. Артём
радовался такой встрече, часто предлагал тосты, время от времени
спрашивая Полину, что ей положить на тарелку. Если бы Артём был
чуть осторожнее, чуть бдительнее, а может и по�другому, может, про�
сто чуть меньше любил бы эту славную девочку, как маков цвет среди
сугробов, привезённую из деревни, из семьи все ещё патриархаль�
ной, в которой девушка в восемнадцать ещё не знала трепетного при�
косновения юношеских уст, хотя в помыслах природа заводила её в
тупики неведанного. Или был бы Артём более недоверчив к товари�
щам своим, мог предположить за кем�то возможность попытки зав�
ладеть вниманием юной хозяйки…

Нет, он праздновал встречу с друзьями, ему нравилось и льстило,
что Поля произвела на ребят сильное впечатление, и он немало для
того постарался, вчера полдня искали платье для такого случая, ему
хотелось чего�то лёгкого, как сама Полюшка, воздушного, чуть откро�
венного и все�таки скромного, и вот нашли, девушки в салоне одели
Полю и вывели на подиум. Артём обалдел от такой красоты, встал пе�
ред своей королевой на колени и целовал её руки. Продавцы, консуль�
танты и покупатели собрались и дружно аплодировали красивой паре.
Она и сейчас царственно сидела рядом, лишь пригубила вино и ниче�
го не кушала, улыбалась, слушала невинную болтовню кампании.

Только девушка сразу выделила из всех гостей того, кого Артём на�
звал Володей, коллегой и преемником его отделения, она украдкой
глядела на него, вовремя отводя взгляд, и только раз глаза их встрети�
лись. Никто не видел, какая молния беззвучно ударила над столом,
никто не слышал оглушительного хлопка в её головке, она неловко
уронила вилку, и Артём заботливо спросил, что с нею, отчего вдруг
побледнели бывшие только что розовыми щёчки, отчего дрожит рука.
Полина сослалась на выпитое вино, и он поверил, хотя до этого видел
только один глоточек шампанского, выпитого ею за столом в деревне.
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Если бы он в это время посмотрел на друга своего и однокурсни�
ка, с которым пять лет прожили в одной комнате, знали друг о друж�
ке все, вплоть до мельчайших интимных подробностей. Оба закоре�
нелые холостяки, они были грозой девичьих общежитий, а позже
дискотек и ночных клубов, вернувшись в комнату под утро, тихонь�
ко делились подробностями минувшей ночи. Если бы он сейчас взгля�
нул на друга, непременно прочитал бы все те приметы, которые все�
гда говорили о наметившейся цели, так было, когда Володя среди
десятков лиц и фигур находил то, что интересовало его именно се�
годня. Весело жили, если на прошлой неделе Володя обхаживал бе�
локурую толстушку, то в следующий выходной искал «прогонистую
и трефи», что означало: нужна высокая и стройная брюнетка. И она
будет! Если бы Артём в это время посмотрел на друга, тот впервые
отвёл бы глаза, потому что сам ничего ещё не понимал, ощущал только
искреннее смущение, смятение и в то же время удивительный, нео�
жиданный прилив радости, даже счастья.

Но все шло своим чередом, уже невыносимо для обоняния запах�
ло шашлыками, все переместились поближе к мангалу, облепили пе�
реносные столики, белое вино лилось рекой. Увидев Володю с буке�
том шампуров в руке, Артём позвал его к своему столику, шампуры
разобрали и жевали сочное молодое мясо, запивая сухим белым ви�
ном. Полина тоже ела и даже пила вино, чем удивила Артёма, но он
ничего не сказал. Володя через минуту извинился, вымыл под лет�
ним умывальником руки и попрощался.

– Что�то ты рано, брат? – обнял его Артём. – Полюшка, иди, по�
прощайся с Володей, он уезжает.

Полина подошла, молча подала руку, Володя так же молча и сму�
щённо её пожал и пошёл к машине. Стали собираться и остальные.
Полина одна сидела за столом и молча смотрела на шумную кампа�
нию. Когда все разъехались, пришла Зина, Полина что�то шепнула
ей на ухо, Зина кивнула, и Поля пошла в дом. Артём искупался в бас�
сейне, надел халат, проводил Зину, закончившую уборку, и вошёл в
дом. Он ещё не понимал значение этой тишины, так тихо в доме пос�
ле приезда Поли не было никогда, она заполняла своим присутстви�
ем все пространство, привлекая музыку, телевизор, а то и сама пела
простые проголосные песни. Сейчас в доме было неожиданно тихо,
Артём поднялся на второй этаж, дверь Полиной комнаты закрыта на
ключ. Он постучал. Никто не ответил. Он позвал:

– Полюшка, ты не спишь? Я хотел поцеловать тебя.
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Молчание показалось ему вечностью.
– Или спать, Артём, я плохо себя чувствую.
– Извини, дорогая, спокойной ночи.
Он не знал, что не будет теперь у Полины спокойных ночей, и эту

первую она проведёт, не сомкнув век. Что случилось, отчего этот па�
рень, виденные ею впервые, так запал в сердце, отчего и он, она ви�
дела, чувствовала, понимала это – отчего он так смущён, взволнован
и потерян? Нет, это блажь, она любит Артёма, она благодарна ему за
все, она никогда его ни на кого не променяет. Мало ли симпатичных
мужчин? Да их будет ещё больше на её пути, когда они отпразднуют
свадьбу и будут уже законной парой ездить по гостям в приличные се�
мьи, куда без него её бы и на порог не пустили. Нет, надо заставить
себя забыть этот взгляд, пронзивший её неопытное сердце, забыть не�
ясную дрожь во всем теле, какая случалась лишь, когда Артюша креп�
ко прижимал и целовал её, и она чувствовала его всего… тогда такое
было волнение, необоримое, страстное, приятное, ждущее продолже�
ния. А сейчас отчего? Ну, посмотрел парень, мужчина, красивый, ум�
ный. Забыть. И что сказать завтра Артёму, когда он спросит о сегод�
няшнем состоянии? Почему ты плохо себя чувствовала? От вина? Но
он видел, что ты не выпила даже бокал. Что соврать? Врать? С первых
дней врать мужу? Но он пока ей не муж. Не муж… Господи, что такое
творится в её голове? Откуда эти срамные мысли? Все уже решено,
скоро свадьба, семейная жизнь, с Артюшей, только с Артюшей!

Она забылась под утро, встала очень поздно, включила телефон –
Артём звонил несколько раз. Позвонить, успокоить, что все нормаль�
но… Но ведь не нормально же! Почему в глазах Володин взгляд, поче�
му сердце ёкает, как только вспомнит о нем? Влюбилась? Как и в Артё�
ма – с первого взгляда? Нет, об этом не может быть и речи. Его взгляд?
Да мало ли мужчин вчера на неё смотрели, и вечер Артём назвал смот�
ринами. Надо успокоиться, скоро Артём приедет на обед. И все будет
хорошо. Зачем обманывать себя, ведь хорошо уже никогда не будет?

Артёма испугала неожиданная перемена в Полине. Она пылко
обняла его у входа, и он почувствовал наигранность этой пылкости,
она пыталась заговорить, путалась, два раза к ряду спросила, как на
работе? Потом она хотела было уйти, но от дверей вернулась, види�
мо, вспомнив, что никогда не уходила, оставив его одного. Артём ото�
двинул тарелки и попросил:

– Поля, сядь напротив меня.
Она послушно села, ожидая жёсткого выговора, как будто он о чем�

то мог знать или догадываться.
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– Поля, я прошу сказать мне, что с тобой происходит. Ты так рез�
ко переменилась. Ты здорова?

Она кивнула.
– Объясни, в чем тогда дело? Ты вчера на вечеринке сразу стала

другой. Конечно, я это заметил, но не могу найти причину. Может,
ты мне все объяснишь?

Полина закрыла лицо руками и заревела в голос. Так ревели бабы
в деревне по убитому на войне или внезапно умершему, и плач этот,
безудержный, бесслёзный, рвал сердца всех слышавших его. Вот и
сейчас Артём сел рядом, обнял, но не почувствовал былого доверия,
она не ткнулась лицом ему подмышку, не швыркала носом, она от�
странилась, посмотрела чужим взглядом:

– Артём, я сейчас соберу вещи и уйду в общежитие. Артюша, про�
сти меня. Ничего тебе не скажу, сама столько же знаю. Только не быть
нам вместе.

Она встала и хотела уйти. Артём поймал её за руку, развернул, ух�
ватил руками лицо:

– Что ты несёшь, Полина! Ты с ума сошла! Что случилось, объяс�
ни мне, я способен понять, но мне надо знать причину. Ты же лю�
бишь меня, Поля, и я тебя люблю, милая, да у нас свадьба через
две недели.

Он поймал себя на том, что говорит только для того, чтобы не мол�
чать, не слышать глухой тишины и не услышать от неё что�то страш�
ное и непоправимое. Он пытался легонько её обнять, прижать к себе,
заставить забыть только что сказанное – она неумело сопротивля�
лась, прикусив губу, высвободилась, да он не крепко и держал, по�
вернулась, глянула прямо в глаза, как тогда.

– Не будет свадьбы, Артюша. И ничего не будет. Ты очень хоро�
ший и добрый, а я дура сумасбродная. Но врать не умею. Не стало
любви, Артём, и ничего не поделать. Прости.

– Поля, я хочу и имею право знать, что изменилось. Как это по�
нять – не стало любви? Куда она пропала? Это случилось на вече�
ринке? Может, тебе кто�то сказал дурное обо мне? Милая, не надо
прошлому придавать значение, я давно только твой и ничей больше.
Тебе наговорили про меня? Ну?!

– Ты же видел, что я ни с кем не общалась. Я весь вечер сидела
рядом с тобой.

– Тогда вовсе ничего не могу понять! Как твоя любовь могла ис�
чезнуть за какие�то мгновения? Так не бывает, Поля, давай, я прово�
жу тебя в комнату, отдохни, а вечером мы куда�нибудь съездим.
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Она подозрительно быстро согласилась, и чуть успокоенный Ар�
тём уехал на работу. Он ещё не знал, даже предположить не мог, что
именно в эти минуты все его планы счастливой семейной жизни рас�
сыпались, как рассыпались построенные им и Полиной песочные
дворцы на уже пустеющем пляже, рассыпались, как только испаря�
лась скрепляющая их вода, рассыпались под их грустными взгляда�
ми, но тогда он и допустить не мог, что наблюдает завтрашний день
своего призрачного счастья. Через час он позвонил на домашний те�
лефон, густые сигналы были бесстрастны, никто не поднял трубку.
Он нажал вызов её мобильника – аппарат отключён.  Ему вдруг все
стало ясно, ясно настолько, что жестокий смех разобрал его, но он
сдержался, вынул из сейфа бутылку коньяка и выпил три глотка.
Спирт быстро ударил в голову, освободив её от всего наносного. Так,
девочка влюбилась в кого�то из моих гостей. В кого же? Он опять
засмеялся. А какая разница, в кого, важно, что в этот момент она на�
прочь забыла обо мне. Скорее всего, она ушла в общежитие, уже есть
подружки, примут переночевать. Надо поехать и забрать её. Конеч�
но, забрать, все ещё можно исправить, ну, кинулась девчонке кровь в
голову, кто�то смазливый глазки построил, обычное дело, но не разва�
ливать же все, что решено на годы вперёд. Свадьба через две недели,
заявление в загсе лежит, кольца куплены. Господи, что я плету, какие
кольца, какая свадьба! Полина серьёзная девушка, она определённо
влюбилась и тут же забыла обо мне. Даже если найду её в общежитии,
она не захочет идти со мной, и что я должен буду делать? Вязать ей
руки и везти домой? Нет, это уже через край. Но ехать надо, надо пы�
таться её уговорить вернуться в дом, там все спокойно обсудить.

В родной общаге ему ничего не стоило отыскать беглянку, две де�
вушки тут же вышли из комнаты, Полина осталась сидеть на кровати.

– Поля, мы делаем глупости. Я прошу тебя вернуться домой, да�
вай все спокойно обсудим. Я очень тебя люблю, но, видимо, не это
главное. Вчера на вечеринке тебе очень понравился один парень,
понравился настолько, что ты приняла это за вспышку любви. У тебя
спонтанный тип натуры, ты влюбчива, вспомни, и наши отношения
завязались из ничего, из взгляда, пары слов. Я же видел тогда, на тро�
туаре, что очень тебе нравлюсь, ты и скрывать ничего не умеешь. Здесь
то же самое, только, заметь, Поля, мы с тобой обручены, месяц жи�
вём вместе. Все складывается замечательно. Неужели ты хочешь все
порвать только потому, что увидела смазливого парня?

Его удивляло и уже раздражало спокойствие, с которым Полина
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его слушала. Да и слушала ли? Она была удивительно спокойна, и
думала сейчас, почему Артём не называет имени парня, ведь он очень
умный, наблюдательный, не мог он не перехватить хотя бы один наш
с Володей взгляд. И внезапный отъезд друга тоже не мог его не наве�
сти на предположения. Тогда почему он не обвиняет меня прямо?
Хотя, честно говоря, в чем? Полина улыбнулась этой мысли, и Артём
тут же ухватился за эту улыбку.

– Поля, поедем домой, некрасиво все это, меня тут многие знают,
пойдут разговоры, тебе это тоже не надо. Завтра на лекциях уже жди
кучу вопросов.

– Артём, я никуда не поеду. Мне очень стыдно перед тобой, ты
столько сделал для меня, ты действительно любишь, это правда. А у
меня пусто на душе, тебя там нет. Ну, что я могу сделать? Я призна�
юсь, да, я влюбилась, и ты об этом узнал первым. Не вини меня, Ар�
тём, нет моей вины. Об этом никто не знает, и парень тот, мужчина,
тоже не узнает никогда. Но от тебя я должна уйти, потому что ценю
тебя и уважаю, и как могу оставаться, замуж выходить, быть с тобой,
а в сердце другой? Да, это плохо, но я по�иному не умею. Простите
меня, Артём Антонович!

Артём хотел съязвить, что все вернулось на круги своя, не прошло
и двух месяцев, и снова на вы и по отчеству. Он встал и быстрым ша�
гом вышел из комнаты.

Сел в машину и понял, что ехать некуда. Дом без неё пуст и стра�
шен, Артём, хорошо себя зная, понимал, что сейчас нельзя оставать�
ся одному, начнётся самоанализ с непременными выводами, а они
не сулили ничего хорошего. Вот так запросто убрать из своей буду�
щей жизни эту маленькую ласковую девочку, которая за два месяца
стала самым дорогим человеком. Все, что будет завтра и потом все�
гда, он связывал с нею и только с нею, и ничто не могло изменить его
планы: свадьба, учёба её и его, дети, он хотел, чтобы у них было мно�
го детей, здоровых и красивых.

В стекло постучали, он открыл дверь, посмотрел на девушку, она
присела на корточки:

– Артём Антонович, добрый вечер. Похоже, вы меня не узнали?
Неля, с третьего курса, теперь уже четвёртый, в майские праздники
была у вас на шашлыках, а потом вы пригласили меня в дом.

– Конечно, помню, Неля. Садитесь, машина свободна.
– А водитель? – игриво спросила Неля, пристёгивая ремешок и

коснувшись грудью его плеча.
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– Водитель настолько свободен, что выть хочется. Вам куда?
– А куда повезёте, – махнула она рукой.
Артём включил мотор и сам себе сказал:
– А, может, и вправду поехать?

                                                         ***
Владимир едва помнит, как дошёл до своей машины, как выехал

за ворота, а потом медленно ехал к дому. Он и раньше подначивал
друга, что привёз невесту, и, как персидский шах, запер её в своих
палатах. Напирал: познакомь, я хоть тебе правду скажу, а то, может
быть, окрутила какая�то юная деревенская знахарка, женишься, а
потом она и откроет личико. Артём смеялся: только перед свадьбой,
а то ещё сглазишь. Когда Артём быстро представил Полине опоздав�
шего друга, Володя не рассматривал невесту, он уже окинул взглядом
кампанию, прикидывая, куда присесть, чтобы пореже толкали под
бок: давай, за друга! Место его оказалось рядом с хозяевами, в трёх
метрах от Полины. Вот тогда и зашлось сердце закоренелого холос�
тяка, кровь прилила к лицу: никогда в жизни не видел он такой кра�
савицы. И она уже знает себе цену, видно, Артюха обучает, величе�
ственно смотрит за столом, кому�то что�то предлагает попробовать,
весело смеётся, чуть приоткрыв ротик и дразня белыми зубками, ко�
торые никак не хотят прятаться за полными и красивыми губами. А
платье царское, цвета осеннего сада, так ему показалось, и колье уже
точно жених подарил, язычок колье время от времени пропадает в
узком пространстве истока чуть выпирающих грудей. Все в этой де�
вушке прекрасно, одно плохо, что это невеста друга. Нельзя сказать,
что Владимир увлечённо следил за дамой, мысль о друге как�то сразу
его отрезвила, но, отрезая мяса и пытаясь поймать на вилку кусок
жирной сёмги, он чувствовал на себе чей�то взгляд, один раз, дру�
гой… Опытный ловелас, он неожиданно вскинул глаза и в упор пой�
мал взгляд Полины. Никто не умеет считать мгновения, но Влади�
миру показалось, что они очень долго, заметно, подозрительно дол�
го смотрели друг на друга. Что он увидел? Нет, конечно, это ошибка,
это он любит принимать на свой счёт, когда девушка одаривает его
взглядом. В любом другом месте он бы резюмировал: все, барышня,
поплыла, завтра пьём утренний кофе у меня. Но тут! Невеста Артю�
хи!? Нет, он не мог ошибиться, именно с любовью, с чувством смот�
рела она на него. Володя налегал на коньяк, нарочито громко жевал
закуску, но более не мог дурачиться, взгляды их ещё раз встретились,
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и Володя прочитал в них все. Вот тогда он резко встал изо стола, по�
мыл руки и подошёл прощаться. Боже, скольких сил ему стоило, взяв
её руку, не упасть на колени с одним только словом: я твой.

Ночью спал плохо, встал рано утром, долго стоял под душем, вспо�
миная вчерашнее. Полину видел вот как сейчас, улыбающуюся, тро�
гательную, и взгляд её помнил. Нет, он не особо романтик, но удив�
лён, сколько, оказывается, за одно мгновение можно передать одним
только взглядом. Она поймала его, он влюблён. Но Артюха! Черт, все
насмарку, это невеста друга. Все, надо выбросить её из головы, надо
забыть этот взгляд и стереть всю информацию. Где�то теплилась на�
дежда, что все это мираж, он усложняет, и посмотрела Полина просто
так, а ему во всяком женском взгляде согласие на любовь чудится.

На работе все из рук валится, читает заключение по обследова�
нию больного, а перед глазами Полина. Он и сам не заметил, как ско�
ро стал про себя её ласково Поличкой называть. Закроет глаза и пред�
ставляет её за столом, когда она на него смотрела. До того увлечётся,
что разулыбается во весь рот, такая радость охватит, только все равно
наступает отрезвление: не надо так, не хорошо так с невестой друга.
Ну и что из того, что она посмотрела, должен же быть у неё интерес к
друзьям будущего мужа? Нельзя из каждого взгляда такие дурные
выводы делать. Упрекнёт себя, пристыдит, ан смотришь – опять зау�
лыбался. Хотел позвонить Артёму, спросить, как дела, как Полина
после вчерашних забот, но застыдился. Ладно, позже спрошу.

А Артём позвонил сам. Спросил, как жизнь, как чувствует себя
после вчерашней вечеринки. И голос вроде нормальный, но с чего
это он «как чувствуешь» спрашивает? Ответил, что все нормально,
вот, на рабочем месте, здоровье нации спасаем. Артём предложенно�
го шутливого уровня разговора не принял:

– Ты будь в шесть на месте, я подъеду.
– Буду, приезжай.
Артём поставил на стол бутылку коньяка, вынул из портфеля пару

лимонов, кивнул: порежь!  Сам по�хозяйски достал из шкафа стака�
ны, налил по полному. Владимир молча за ним наблюдал, видя, что
не в себе друг. Взяли по стакану, Артём не стал чокаться, выпил зал�
пом, Владимир тоже не стал задерживать. Зажевали лимоном.

– Артём, что�то случилось? На работе неприятности? Или опять
лесбиянки зашевелились?

Артём долго жевал лимонную корку, наконец, вытер руки салфеткой.
– Скажи, Володя, ты мне друг или как?
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Владимир покраснел, но резко ответил:
– Ты это приехал узнать?
– И это тоже. Хочешь, я скажу тебе, почему ты так круто уехал вче�

ра? – Артём в упор на него посмотрел. Владимир взгляд выдержал:
– Дела были, вот и уехал.
– Ты только мне не ври, Володя, мне и так тяжело.
– Да что случилось, Артём?
– Конечно, тебе я первому скажу, сегодня от меня ушла Поли�

на. Навсегда.
Владимир искренне ужаснулся:
– Куда ушла? Почему? Артём, все же было нормально!
– Было, Владимир Иванович, пока ты не появился. Ты знаешь, я

увлечён психологией с института, Полину за эти два месяца изучил,
как пациентку, на пять с плюсом. Конечно, только я отметил, как
она прореагировала на твоё появление, ты вообще до неприличия был
неучтив при знакомстве. Потом все шло своим чередом, но я нашёл в
лице невесты своей бывшей неожиданные перемены. Она явно не
владела собой, естественно, я стал искать причину. И очень скоро её
нашёл. Можешь поздравить меня, друг мой, со временем я стану не�
плохим психиатром.

– Поздравляю! – машинально отреагировал Владимир, весь в ожи�
дании своего разоблачения.

– Несколько раз мне удалось засечь её взгляды в твою сторону.
Надо отдать тебе должное, если ты тоже это заметил и не реагировал
из приличия, но допускаю, что ты их вообще не видел.

– Да, не видел.
– Брат мой, не пытайся выглядеть глупее, чем ты есть на самом

деле. Уже через полчаса эта же зараза поразила и тебя. Ты поймал её
взгляд, поймал вместе со мной, и не думайте, молодые люди, что вы
были вдвоём. Я был третьим в вашей игре глазами, и я читал ровно
то, что и ты: она влюблена в тебя, что называется, по уши.

– Это невозможно, Артём, она твоя невеста.
– Володя, нам ли с тобой не знать, как жены делают рога своим

законным мужьям?
– Артём, какие уши, какие рога? Ты не должен Полину ни в чем

обвинять, ну, посмотрела, и я посмотрел. У тебя очень красивая не�
веста. Что удивительного, что смотрели?

– А я ни Полину, ни тебя ни в чем не обвиняю. Я просто делаю
выводы. Она влюбилась в тебя, ты в неё, такое уже было однажды,
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мы с Полиной с первого взгляда влюбились друг в друга, как потом
выяснилось. Я только не могу тебе сказать, друг мой, как врач, как
психолог: это у неё в системе или второй случай станет последним?

– Ты сказал, что она ушла. Куда?
– Я был у неё в общежитии, уговаривал вернуться – Володя, это

конец. Она не видит и не слышит меня.
– Что теперь ты намерен делать?
– Я – ничего. А тебя просил бы поехать к ней. Ты знаешь, есть

такие натуры, она в глубине души очень порядочный человек, в этой
напряжённой обстановке, когда я давлю, когда все вокруг кувырком,
а завтра надо будет сообщать родителям, что свадьба отменяется –
она может не выдержать. Запиши её телефон, а лучше поезжай сразу.
Третий этаж, направо пятая дверь. Да.

– Артём, я действительно ничего не понимаю. Ты её отпускаешь?
И мне предлагаешь ехать к ней, к твоей невесте?

– Друг мой, это все слова. А на деле – она тебя любит, ну, бывает
такое в жизни. Я уже в прошлом, но переживу, хотя, знаешь, тяжко. А
ты поезжай, это может спасти её и ваши чувства, если они настоя�
щие. Если честно, Вовка, я убил бы тебя, только бы её вернуть. Но не
ты между нами. Не ты. Её натура, её вольная натура. Я поехал домой,
я очень устал, брат.

                                                        ***
Даже сам Артём Антонович не мог определить, что за работы ве�

дутся в клинике, но если бы потребовалось, он назвал бы все это
большой уборкой. Во всех помещениях, включая палаты особо слож�
ных больных, вымыли потолки и побелили стены, заново покраси�
ли пола и даже заменили линолеум. Все двери заставил перекрасить
в белый цвет к вящему неудовольствию младшего персонала. Вооб�
ще коллектив был очень недоволен новым главным. Он в тот же день
уволил санитара, которому что�то не понравилось в поведении гу�
ляющего в саду больного, и он сильно ударил того дубинкой. Сани�
тар упирал на то, что проработал в психушке пятнадцать лет и раз�
бирается в больных получше некоторых врачей, а если этих тварей
не бить, они на голову сядут.

Тогда Белославцев объявил общее собрание коллектива, по ста�
рой практике приурочили его к пересмене, а свободную смену он
попросил приехать. В большой комнате, в которой раньше отмечали
праздники, собрался суровый и недоброжелательный народ. Главный
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вошёл вместе с врачами, они уселись в первом ряду. Белославцев своё
выступление продумал, более того, они вместе с бухгалтером Верой
Семёновной нашли возможность немножко повысить зарплату об�
служивающего персонала и медсестёр. Но начал он не с этого.

   – Мы с вами работаем на одном из самых сложных объектов здра�
воохранения, наши больные особые, они беззащитны, они агрессив�
ны, они неопрятны, и все это создаёт очень сложные условия работы
всего коллектива, и особенно младшего обслуживающего персона�
ла. Вы все знаете, что я только что уволил санитара за избиение боль�
ного. И впредь буду строго наказывать за жестокость, она особенно
неуместна в нашей клинике. Мы все делаем, чтобы улучшить усло�
вия вашей работы, и вы это видите. Сегодня можно объявить о не�
значительном повышении зарплаты обслуживающего персонала и
медицинских сестёр. А сейчас я хотел бы выслушать от вас, что надо
сделать, чтобы работалось полегче, чтобы больным было комфорт�
ней. Пожалуйста, прошу вас.

Сразу встала женщина и спросила:
– Вы знаете, что главные у нас больше трёх лет не задерживаются,

а то и через год уходят. Тяжело в нашей психушке. Я слышала, что вы
в чистом месте работали, нам как, привыкать к вам или не стоит?

Белославцев улыбнулся:
– Я думаю, что нам надо привыкать друг к другу. Да, я был заведу�

ющим неврологией в областной больнице, занимаюсь психиатрией,
учусь в Петербурге в академии. Будем работать.

И тут пошло. Видимо, с людьми давно никто по�человечески не
разговаривал, Артём едва успевал записывать, о чем говорили высту�
пающие. О воровстве продуктов и инвентаря, о торговле дефицит�
ными лекарствами (при этом начмед склонил голову), о постоянных
поборах с родственников. Встала пожилая женщина, санитарка жен�
ского отделения:

– Вам не скажут, но в больничке есть люди не настолько больные,
чтобы нести такую кару. Вы посмотрите бумаги, я точно знаю, тогда
ещё в мужском работала, что есть один мужичок, далеко не дурак, а
кому�то не угодил, и к нам. Говорят, коммунисты держали супротив�
ников в психушках. За все не скажу, но в то время порядка было боль�
ше, и чтобы кто�то за политику – не припомню.

После собрания Белославцев попросил в кабинет старейшего врача
клиники Александра Александровича Беспоместного. Пришёл вы�
сокий, худой мужчина довольно пожилой, седые длинные волосы
зачёсаны назад, лицо сухое и чистое, никаких эмоций.
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– Александр Александрович, вы в больнице работаете давно, в
кадрах мне сказали, что ваш трудовой стаж самый большой.

Беспоместный кивнул:
– Да, около сорока лет.
– Вы меня, пожалуйста, извините за столь наивные вопросы, я в

психиатрии больше теоретик, но хотел спросить о наиболее интерес�
ных случаях из вашей практики.

Беспоместный опять кивнул и даже чуть улыбнулся:
– О каком интересе вы говорите? У меня был пациент, который

несколько лет твердил, что оставил завещание на меня, на все его
имущество. Настолько часто и открыто, что никто ему не верил. Ока�
залось, правда, после его смерти пришёл нотариус и подтвердил моё
право на квартиру, машину, вклады и прочее. Потом стали приходить
родственники, по�моему, даже дети.

– И вы все отдали?
Беспоместный кивнул, но ответил отрицательно:
– Не отдал ничего, хотя они стыдили, грозили судом и прочее. Я

распорядился все продать и деньги положить на счёт лечебницы.
Артём искренне порадовался:
– Вы проявили настоящее благородство.
Беспоместный кивнул:
– Возможно, но тех денег никто не видел, или их украли там, или

уже здесь – я не могу сказать. Смутные были времена.
– Александр Александрович, что вы можете сказать о заявлении на�

шей сотрудницы, что у нас, как в тюрьме, есть вполне здоровые люди?
Беспоместный едва заметно кивнул:
– Вполне здоровых людей у нас в принципе быть не может. Даже

если и попадёт какой�то человек, его в несколько дней можно сде�
лать вполне нашим. Да, некоторое время назад, с полгода, даже мень�
ше, я принимал пациента. По документам он проходил как агрессив�
ный псих, хотя за два часа общения с ним я не нашёл таких призна�
ков. Конечно, возбуждён, через чур эмоционален и крайне негатив�
но настроен против нынешней власти, простите. При нем была боль�
шая связка бумаг и книг, я попросил его оставить эти вещи, таков
порядок. Он взял с меня слово, что ничего не пропадёт, и он будет
иметь доступ к этим бумагам. Потом он сделал заявку на книги, этот
перечень поставил меня в тупик, там было с десяток имён великих
философов и других учёных, которых я не только не читал, но и слы�
шал только издалека. Заявку эту я передал бывшему главному, теперь
пациент терзает меня: где книги?!
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– Вы наблюдаете его?
– Да, мы регулярно встречаемся, он помещён в отдельную палату,

хотя жёстких мер к нему не применяли, в этом нет необходимости.
Артём удивился:
– Тогда почему не на общем режиме?
Беспоместных привычно пожал плечами:
– Не могу знать. Вы хотите с ним познакомиться?
Артём подумал, потом спросил:
– А бумаги эти, его записи или что там, они где?
– Я не стал сдавать на хранение, потому что могут просто выбро�

сить. Откровенно: я их не смотрел. Они в шкафу в моем кабинете.
Если хотите, принесу прямо сейчас.

Приличная стопка книг и два канцелярские папки, заполненные
разрозненными исписанными листами. Белославский взял лежавшую
сверху пачку, перехваченную скрепкой, видимо, это материалы по
одной теме. Начал читать и увлёкся:

«После сомнений и тягостных раздумий о судьбах моей родины» про�
фессор философии, ученик самого Вердера, последователь Гераклита,
оппонент будущего учителя церкви А. С. Хомякова даёт универсальную
формулу переходного периода к гражданскому обществу без революций
и потрясений. «Народная жизнь переживает воспитательный период
внутреннего хорового развития, разложения и сложения, ей нужны по�
мощники – не вожаки, и лишь только тогда, когда этот период кон�
чится, снова появятся крупные оригинальные личности». (Письма, Х,
296). Так писал непрочитанный литературной критикой философ рус�
ского масштаба, политолог Иван Сергеевич Тургенев, понимавший слу�
жение земле русской, земству, а не позднейшему европейскому образо�
ванию, получившему название «государство». Между прочим, так же
понимал и Лев Николаевич Толстой.

Понимавший Тургенева отец Павел Флоренский уже из ГУЛАГа пи�
сал: «Политика есть специальность столь же недоступная массам, как
медицина или математика, и потому столь же опасная в руках невежд,
как яд или взрывчатое вещество…»

Правительство должно быть чутко голосу лиц или групп, которые в
действительности могут сказать нечто полезное правительству и его
СМИ. Сегодня полезное могут сказать Материнский форум, Совет
Матерей, Родительский Совет при Министерстве обороны или при лю�
бом муниципалитете. Режиссёр В. В. Меньшов предлагает вече…

А. С. Пушкин – образование высшее юридическое. В Московском уни�
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верситете юрфак вначале назывался нравственно�политическим, а по�
том, по свидетельству И. А. Гончарова, этико�политическим. Именно
с этой стороны, как правовед, не взят Пушкин гражданским обществом.
Первым на это обратил внимание великий А. Ф. Кони.

Н. В. Гоголь в вопросах русского права не уступал Пушкину, а его раз�
работки третейского суда (Герцен похвалил бы: «Без перьев и протоко�
лов») могли пригодиться федеральной писательской организации в кон�
фузном разделе имущества именно в год 200�летия Николая Васильеви�
ча. Создалось впечатление, что писателей обслуживает тот же самый
из второго тома «Мёртвых душ» европейский юристконсульт�философ
(термин самого Гоголя).

Крупные оригинальные личности в 1921 году разработали шедевр
гражданского законодательства – кодекс 1922 года, и были вывезены
как неугодные большевикам из России, в том числе И. А. Ильин, позднее
писавший: «Мы верим в русский народ не только потому, что он вырабо�
тал на протяжении веков своё особое русское правосознание (русский
предреволюционный суд, труды российского сената, русская юриспру�
денция, сочетающая в себе христианский дух с утончённым чувством
справедливости и неформальным созерцанием права)».

Их кодекс предусматривал частную собственность в промышленно�
сти и торговле с наёмными работниками, но, похоже, его не до конца
прочитали министры юстиции, члены ВКП(б), а точнее РСДРП образ�
ца 1919 года (большевиков – бывших городовых, урядников, лавочников,
о чем писал профессор Дукельский вождю пролетариата). Ответ Ильи�
ча помещён в сборнике о социалистической законности: «Письмо злое…».
Уровень злобы проверьте сами.

И. А. Ильин на 90 страницах объяснил, почему мы верим в Россию
(Москва, ЭКСМО, 2007), а кто объяснил Ильина? Мой учитель права
академик С. С. Алексеев.

«Сулившие на плакате мужику земли и блаженства – отрезали ей
(женщине) и те немногие пути, которые ей открыл капитализм». Г.
Адамс, историк науки, внук президента США.

А кто прочитал его (Алексеева) книгу «Правовое государство – судь�
ба России»? Не знаю, может быть, и никто, если самое непорядочное
наступление на мои права началось в сфере духовной. Предпоследний
пример. Стив Шекман, корифей медицины, ещё в 1994 году разъяснил,
что захват эфира рекламистами страшнее приватизации по�советс�
ки. Кто прочитал в журнале «Будь здоров!» его статью «Семья. Ящик
ТВ в доме» (№ 4. 1994)? На Декларацию прав человека он не ссылается,
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но дерзну напомнить, что ООН предоставила мне право наслаждаться
(из текста Всеобщей декларации) искусством. Реклама же разрывает
цельность композиции фильма (нарушение авторских прав), идею филь�
ма (нарушение прав режиссёра) и моё зрительское право. Я не против
рекламы, мы не против рекламы. Собрано 102 подписи уважаемых лю�
дей губернии. Пусть рекламируют до или после фильма, но чиновники до
сих пор не ответили.

Нужна добрая воля. А справедливая воля – это и есть право. Нужен
длительный период объяснения, разъяснения, рассуждений. По мнению
Алексеева, понимать право не легче, чем математику и медицину (вспом�
ним мнение отца Павла Флоренского)».

Белославский поймал себя на том, что не только первый раз чита�
ет некоторые фамилии, но вообще мало что понял из прочитанного.
Он взял папку домой и очень внимательно читал лист за листом, по�
мечая в своей тетради то, что ему непонятно и что надо будет уточ�
нить у автора.

«Евродефинация права как возведённой в закон воли господствующе�
го класса (из Коммунистического манифеста) – бесстыдная, наглая и
памфлетная насмешка над семьёй, дословно и прямохонько перекочева�
ла во все большевистские словари, затем, к всестороннему сожалению,
и в перестроечные, и в сегодняшний обиход называющих себя русскими.
Недоумение вызывает пролетарское замечание, что право определяет�
ся материальными условиями жизни. Бред! Не определяется! Не опреде�
ляется материей!

Право – это нравственная идея (определение Гегеля – Солженицы�
на). Испания отвергла материю римского кодекса Наполеона. Совре�
менная Япония взяла элементы духа русского крепостного права. Поме�
щичье�крестьянский крепостной устав предусматривал права и обязан�
ности обеих сторон. Бывший крепостной Михаил Семёнович Щепкин,
друг Герцена, писал: «Прежде отец получал от управляющего делами, по
назначению бывших господ, хлеб, крупу, дрова, сено и жил в своём доме,
а теперь все это будет на моих руках». (Виталий Ивашнёв. «Все, что
было лучшего в мыслящей России». (М. «Молодая гвардия», 1990).

А сочетание слов «крепостное право» – это половинчатая, расхо�
жая фраза недоучившихся историков и необольшевиков эпохи Великой
перестройки (метафора А. А. Громыко, министра иностранных дел
СССР), перенявших эстафету у тех, образца 1919 года. Единственное
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компетентное мнение о крепостном уставе высказал Архимандрит Кон�
стантин Зайцев, профессор административного права, профессор госу�
дарственного права в большом труде «Чудо русской истории» – книге
воистину русского масштаба.

А современник и ровесник Пушкина юрист Фридрих Карл фон Сави�
ньи (1779–1861), глава исторической школы права Германии, за много
лет до Маркса и Энгельса объяснил, что право не может вводиться в
закон или реформироваться законодательством, так как является вы�
явлением «духа народа». Морис Ориу, французский государствовед, про�
фессор и почётный декан университета в Тулузе, одним из первых при�
знал в юридической науке «зависимость государства от гражданского
общества».

Норберто Боббио, итальянский философ права, то есть, теории спра�
ведливости, возлагает на интеллигенцию, как и Тургенев, задачу уст�
ранения остроты политической борьбы. Это он определяет, как поли�
тику культуры, а не культурную политику.

Жан Жозеф Шарль Луи, ровесник И. А. Гончарова, восприняв идею
Фурье, общество будущего предлагал, как и Льюиз Г. Морган, без рево�
люций, на идеях братства, а не индивидуализма. (Энциклопедия Акаде�
мии наук СССР).

Английская королева Виктория была заинтересована казачеством как
военно�гражданским обществом, не имеющих аналогов в государствах,
ханствах и воеводствах в силу гениальной простоты казачьего права:
воля – это свобода, свобода – это справедливая воля. Конституция Ан�
глии была не нужна, Ганзейскому союзу не нужны были ни конститу�
ции, ни чиновники, ни законы. Праздновали церковные дни, соблюдали
обычаи и руководствовались прецедентами права нескольких веков. А
филиал Ганзы, русскую Мангазею, за несколько десятков лет погубила
алчность воевод и «новых русских» купцов».

Далеко за полночь Белославцев закончил чтение бумаг одной пап�
ки, чувствуя себя бестолковым учеником перед высоким учителем.
Откуда у простого мужика набор этих сведений? Да, они приведены
в некую систему, которая понятна, очевидно, только её автору, но,
черт побери, Артём тоже немножко изучал философию и историю,
не уделяя им особого внимания, но то, что пишет этот человек, инте�
ресно, убедительно и заслуживает внимания самых авторитетных
специалистов. А он сидит у нас в отдельной палате, лишённый воз�
можности работать, общаться, отстаивать свою правоту. Потом вдруг
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в Артёме заговорил врач, невропатолог, психиатр. Может быть, в этом
и состоит существо его болезни, он берет умные книги, надёргивает из
них цитат, а потом соединяет вроде как бы в учение. Кстати, вспомнил
Артём, завтра надо направить кого�то в областную библиотеку, сегод�
ня звонили, что по его заявке подборка сформирована, правда, изви�
нились, что не все книги есть, но они могут дать электронную версию.

Утром позвонил на кафедру философии университета, ему при�
гласили профессора Селиверстова, Артём кратко объяснил суть дела:

– Профессор, нужна оценка специалиста, если это действительно
бред, тогда мы начнём лечение, но у меня есть подозрение, что наш
пациент не совсем наш.

– А как он к вам попал? По суду? Или есть заключение психиат�
рической экспертизы? Если так, то мне не стоит терять время, его
смотрели и читали, наверное.

Артём пытался выкрутиться из неудобного положения:
– Профессор, я в должности главного врача только месяц, ещё не

во всем успел разобраться. Но прошу вас, найдите время, дайте крат�
кое резюме, я сам завезу вам материалы.

Селиверстов нехотя согласился:
– Хорошо, сегодня в четырнадцать в двадцатой аудитории, у меня

там семинар.
Белославцев тут же попросил привести к нему Бархатова. Два са�

нитара открыли дверь после стука и разрешения, провели мужчину к
стулу и посадили. Бархатов был безразличен. Артём махнул рукой,
чтобы санитары вышли.

– Мы на всякий случай за дверью, – пробасил один из них.
– Иван Андреевич, как вы себя чувствуете? – спросил Артём и

наблюдал за реакцией. Больной услышал вопрос, первый раз посмот�
рел в лицо доктора и усмехнулся:

– С каждым днём хуже, ваши гестаповцы колют мне какую�то га�
дость, от которой ужасно болит голова. Я слабею и теряю память. Ещё
на воле я помнил почти всего «Евгения Онегина», а сейчас только
отдельные куски. Простите, вы кто?

– Главный врач, я назначен недавно, вот, стараюсь разобраться с
каждым пациентом. Как вы сюда попали, Иван Андреевич?

Бархатов потёр виски, выпрямил спину. Он не очень высок и не
очень крепок, лицо чуть припухшее, руки дрожат, глаза слезятся.

– У вас есть личное дело, история болезни или что�то в этом роде.
Там все сказано.
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Артём настаивал:
– Я прошу рассказать, как вы сюда попали.
Бархатов посмотрел ему в глаза и спросил:
– А разве здесь можно рассказывать правду? Меня сейчас же при�

куют к постели и через неделю сделают дураком.
– Говорите все, как есть, я гарантирую, что никто вас не будет пре�

следовать.
– Хорошо. Вы сами напросились. Я юрист по образованию, окон�

чил Свердловский институт, учился у великих людей, они сейчас воз�
главляют Верховный суд, Прокуратуру России. Я горжусь этим, хотя
время и обстоятельства меняют и этих людей. Когда в стране смени�
лась власть, я подумал, что для моих идей наступили самые подходя�
щие времена, но ошибся. Куда бы ни стучался, с кем бы ни беседо�
вал, везде видел интеллектуальную серость и неспособность к пере�
менам. Это касается и общественного устройства, и положения с пра�
вом как таковым. Московское философское общество вызвало меня
телеграммой, оплатило проезд и даже гонорар за доклад, который я
делал полтора часа. Все пожевали губами и сказали, что это очень
интересно. Только два человека пригласили к себе на кафедру и бесе�
довали со мной. Они же и предупредили, что мои идеи значительно
опережают время. Ну, что я мог им возразить, если я базируюсь на
основных положениях древнегреческих и иных философах древнос�
ти? Понятно, что они имели в виду неготовность, точнее, полное не�
желание властей ввести в основу общества и государства право и нрав�
ственность. Вы все ещё слушаете меня? Удивительно! Я был пригла�
шён в администрацию Президента, тут мне ничего не оплачивали,
даже слушать не стали, едва заговорил, поблагодарили и проводили
за ворота. Меня не понимали, не печатали, не слушали, но не грози�
ли тюрьмой – свобода слова! Все было кончено после визита к гос�
поже Волоканцевой.

– Заместителю губернатора? К ней�то вы зачем пошли?
– В связи с удручающим положением в школе. Все начиналось

вполне прилично, и я активно работал со школой, сам написал про�
ект устава, кстати, как и проект устава органа местного самоуправле�
ния, я неплохо знал правовые нормы самоорганизации русского об�
щества, особенно в сибирской деревне. Оба мои проекта кастриро�
вали настолько, что я едва их узнавал. Вот тогда и пошёл в атаку. А тут
ещё началась агрессия с сексуальным воспитанием и ювенальной
юстицией. Вот я и напросился к Анне Ивановне.
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– Она вас выслушала?
Бархатов улыбнулся:
– Как только я заговорил о своём видении проблем школы, о не�

обходимости общественного участия в её работе, о материнских ко�
митетах и прочих новациях, она одёрнула меня и сказала, что я мелю
чепуху. Мне пришлось привлечь в союзники такие авторитеты, как
Плеханов, Розанов, Толстой, а у госпожи Волоканцевой знания и
разум не ночевали. Пришлось ей об этом сказать.

– Так, любопытно, и в каких выражениях?
– Да в самых простых, доктор, в самых что ни на есть народ�

ных: ты, голубушка, дура беспросветная, и твоё место на ферме, в
самой низкой должности – навоз чистить. Конечно, она меня вы�
перла. И вот я тут.

Белославцев был поражён:
– Иван Андреевич, как вы сюда попали? Вас обследовала комис�

сия? Вам предложили лечение?
Иван Андреевич впервые засмеялся:
– Что вы, голубчик! Приехали ребята на «воронке», привезли в

районную больницу, в наручниках в кабинет психиатра. Там девчон�
ка молоденькая, я, конечно, в гневе, протестую, она на подоконник
запрыгнула со страху, кричит: «Уведите его, я сейчас направление
выпишу!». Вот и вся процедура.

Артём несколько раз прошёлся по кабинету, успокоился, сел на место:
– Иван Андреевич, потерпите немного, я отменю все препараты,

которые вам давали, но назначу общеукрепляющие, так что вы не
опасайтесь. И надо кушать, будете ходить в столовую. Книги, кото�
рые вы заказывали, сегодня я вам передам. И не вступайте ни с кем в
разговоры, а тем более в пререкания, нам дополнительные пробле�
мы не нужны.

Бархатов насторожился:
– Получается, доктор, что вы мне поверили? Поверили, что я не

шизофреник и не маразматик, как меня тут называют.
Артём кивнул:
– Я прочитал часть ваших работ, признаться, не могу квалифици�

рованно их оценить, но суждения ваши мне показались любопытны�
ми. Все, разговор окончен, до встречи.

Он проводил Бархатова до двери, санитары стояли у стенки:
– Проводите в палату, только очень спокойно. Я понятно говорю?
Оба кивнули: понятно, бить не будем.
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                                                        ***
Наплакавшись дома после последнего и окончательного разгово�

ра с Артёмом, Нина сложила ноги калачиком, укрылась пледом и в
полной тишине и темноте гостиной сидела в кресле, боясь пошеве�
литься. Ей казалось, что стоит только чуть двинуть рукой или ногой
– тотчас весь организм вернётся к только что с таким трудом спря�
танному переживанию. Нине вдруг показалось, что она вообще ни�
когда себя не жалела, как�то не до сюсюканий было, мама всегда боль�
на, закрывалась в маленькой горенке их деревенского дома, отец был
хорошим столяром, мог зарабатывать много, но больше прогуливал
с мужиками и женщинами (об этом знала вся деревня), чем домой
приносил. Нина училась хорошо, потому её с удовольствием взяли в
среднюю школу в соседнем селе, определили в интернат на полное
государственное обеспечение – тогдашний райком распорядился. В
комнате четыре девчонки, две десятиклассницы продвинутые на уро�
ки смотрели как на наказание, любили музыку, танцы, приводили
парней. Две другие, Нина и Люся Попова, шумных кампаний сторо�
нились, стеснялись из�за своей бедности, фирменных вещей у них
вообще не было, есть юбка с кофтой да сарафан, и то хорошо. Как�то
зимой, когда весёлые подружки уехали с парнями в райцентр на дис�
котеку, а в интернате батареи едва грели, Люся позвала Нину к себе в
постель, вдвоём теплей будет. Сначала они жались друг к другу из
желания согреться, потом обе поняли, что это так приятно, обе сму�
щались, но продолжали обниматься и подолгу замирать в объятиях,
переживая до се незнакомые ощущения. Потом Люся спросила:

– Нина, тебе приятно со мной обниматься? Скажи, приятно?
– Да, сладко, – она стыдливо спрятала лицо.
– Снимай халат, я тоже скину, и лифчики, и плавки. Если те при�

дут, мы спим, и все тут. Расстегни мне кнопочки.
Нина с грустной улыбкой вспоминала ту первую сексуальную ночь

с подружкой, когда обе они, ничего не зная и ничего не умея, при�
родными позывами находили на нетронутом своём тельце с ума сво�
дящие места, и до смеха, до слез счастья изводили друг друга.

Через год Люся бросила школу и вышла замуж, Нина осталась
одна, ни с кем не дружила, уже к концу первой четверти имела все
пятерки по основным предметам. Однажды на встречу с выпускни�
ками пригласили настоящих врачей из райцентра, приехали трое, но
Нина глаз не сводила с молодой и очень красивой женщины. Она
рассказывала о работе родильного дома, о здоровье девушек и жен�
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щин, строго поставила на место хихикнувшего придурка, а потом
говорила отдельно с Ниной.

– Да, я очень хочу стать врачом, но, понимаете, у меня поддержки
нет, материальной, проще сказать, родители ничем не смогут помочь.

– Нина, если вы очень хотите, я поговорю с главным, дадим вам
направление, вас примут, будет общежитие и стипендия. Я ведь так же
училась, со второго курса пошла работать в отделение, сначала сани�
таркой, потом медсестрой. Это же и практика большая. Когда назна�
чили заведующей роддомом, я уже знала, что и к чему. Так что учитесь,
сдавайте экзамены, а к нам наведывайтесь. Я обещаю поддержку.

И она действительно все сделала, как обещала, маленькая краси�
вая женщина Галина Ивановна Шемелова. Нина была уже на четвёр�
том курсе, когда увидела в газете сообщение о неожиданной смерти
дорогого ей человека.

В институте Нина расцвела, превратилась в красавицу, тело на�
полнилось женственностью, роскошные волосы придавали особый
шарм, парни липли к ней, но так ни с чем и отлетали, потому что
практичная Нина выбирала ухажеров из преподавателей или аспи�
рантов, любила рестораны и кафе, её возили на выставки и премье�
ры. Раза два, как сама говорила, чуть не вышла замуж, но обещавшие
свадьбу молодые люди после месяца совместной жизни вдруг стано�
вились чужими, пытались хитрить, а Нина видела их насквозь, и ухо�
дила, громко стукнув дверью, опять в общагу со своим драным чемо�
даном. Вот тут и подвернулся ей курсант Соколов, без пяти минут
лейтенант. Нина прикинула: будет преподавателем в училище, как
он говорит, дадут жилплощадь, это уже не общага, зарплата будет –
можно дома готовить и кушать, от студенческих обедов у неё начался
гастрит. Соколов, конечно, не фонтан, но надёжный. Тут, правда,
краса и гордость института Белославский выгнал его со студенческо�
го вечера, Нина так и обомлела: неужели Артюша глаз на неё поло�
жил? Оказывается, ничего он не положил, просто похулиганил, а к
ней даже не подошёл. Нет, подходил на каком�то большом вечере в
санатории, пригласил на танец, потом увёл за колонну, несколько раз
дежурно поцеловал, извинился и ушёл.

Опять к тому, чем только что закончила, хоть снова плачь. Нет,
надо все менять. Во�первых, закончить отношения с мамулей, сде�
лать это надо как�то деликатно, чтобы не обидеть. Может, подыскать
ей партнёршу из молодых, вон сколько студенток болтается без дела…
Да, только этого не хватало, податься в сутенерши. Но заканчивать
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надо. Чтобы не терять время, Нина дотянулась до ноутбука, и уже
через пять минут выписала координаты нескольких психологов, ано�
нимно занимающихся этой проблемой. Решила: завтра переговорю
со всеми, на ком�то остановлюсь и еду немедленно.

О цели её поездки не знал никто, распоряжение на командировку в
Питер Волоканцева подписала сразу, даже не спросив о цели. Ещё че�
рез два дня Нина сидела на приёме у профессора Гурия Арнольдовича
Иванова и подробно, по его просьбе, рассказывала всю свою историю.

– Могу я поинтересоваться, чем вызвано ваше желание освобо�
диться от этой напасти?

– Я хочу нормальную семью, нормального мужа, детей, наконец. И
это желание все сильнее. Правда, мужчина, которого я бы хотела видеть
рядом со мной, любит другую, и уже, наверное, женился, пока я здесь.

– Вы только не переживайте, ваш мужчина от вас никуда не уйдёт.
Я не стану вам объяснять весь процесс лечения, это не имеет смысла,
но смею надеяться, что мы избавимся от этой химеры. Вы, к счастью,
не весьма зависимы, ведь так? Скорее, это было развлечением и вошло
в привычку. А потом вас кто�то, кто сильнее вас, убедил, что ничего
другого быть не может. Простите, когда у вас был последний контакт
с мужчиной?

– Месяца два назад, даже больше.
– И кто он? Я имею в виду, это случайный мужчина или…
– Или, профессор, это и был тот самый, кого я люблю, это уж точно.
– Да, барышня, это и называется жизнь. Но надо надеяться на луч�

шее, вы так молоды, так красивы! Вы ещё встретите много мужчин, и
они будут штабелями складываться у ваших ног.

– Спасибо, профессор. Когда мы начнём?
– А мы уже начали прямо сейчас. Посидите, я распоряжусь.
Профессор вышел. Нина осмотрела кабинет, огромный стол, за�

валенный журналами, газетами на иностранных языках, несколько
писем вразброс с пришпиленными к ним конвертами. Что показа�
лось ей интересным, что толкнуло именно к этому письму? Глянула
на конверт: Белославский! «Дорогой Гурий Арнольдович! Доклады�
ваю Вам, что работа моя по систематизации научных наблюдений и
выводов идёт весьма успешно, и уверен, что будет ещё плодотвор�
ней, и не только потому, что получил уникальную возможность для
исследований на новой работе, но и потому, что планы мои в личной
жизни разрушились до основания, свадьбы не будет, как и жены, как
и семьи. Я совершенно одинок и могу полностью отдаться работе».
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У неё закружилась голова, она едва сумела взять себя в руки, когда
вошёл профессор.

– Ну�с, барышня, прошу пройти, девушки вас встретят. Сначала
душ, потом все остальное.

После шестичасового пребывания в клинике профессора Ивано�
ва, после иголок, душеспасительной беседы и продолжительного сна,
во время которого, оказывается, профессор находился рядом и «кол�
довал», как скажут потом ассистенты, первым порывом Нины было
немедленно позвонить Артёму. Потом она резко осадила себя: едва
ли он в духе, едва ли ему понравится, что в первые же дни после тра�
гедии с Полиной она напомнила о себе неуместным звонком. Чуть
позже она поняла, как глупо бы выглядела в глазах Артёма, позвони
она именно сейчас. А вдруг он, к тому же, знает, что она в команди�
ровке? Нет, она будет молчать до самого приезда, а уж там найдёт
повод встретиться и поговорить.

Профессор после первых семи ежедневных лечебных процедур,
включая более всего беспокоивший Нину гипноз, похвалил её и по�
интересовался, почему она так напряжена перед гипнозом. Как ему
сказать, что она боится рассказать о себе все, хотя лечение аноним�
ное, и никаких анкетных данных при оформлении не спрашивали.
Хорошо бы она выглядела, если бы персонал узнал, что это директор
департамента здравоохранения одной из сибирских областей. Ива�
нов словно читал её мысли:

– Простите, барышня, анонимность предполагает не только со�
крытие ваших анкетных данных, но и сохранение секретности в том
случае, если мы случайно что�либо узнаем, хотя, уверяю вас, под гип�
нозом я работаю только с недугом, и ничего лишнего.

Через две недели профессор посадил Нину напротив себя, внима�
тельно посмотрел в глаза и сказал:

– Мы закончили курс лечения, в эффективности которого я не
сомневаюсь. Натура вы твёрдая, это хороший помощник. Если воз�
можно, постарайтесь пока вообще избегать контактов с бывшими
партнёрами, даже на бытовом уровне.

– У меня сложнее положение, моя партнёрша – непосредствен�
ная моя начальница, очень влиятельный человек в области, тут во�
лей�неволей придётся общаться.

– Понимаю. Старайтесь не провоцировать её, уходите от конк�
ретных вопросов, пока, наконец, не появится возможность все ей
объяснить. Поверьте, я бы очень не хотел, чтобы наши труды оказа�
лись напрасными.
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– Спасибо, профессор. Передайте мою благодарность всему
персоналу. У меня есть ваши координаты, я буду информировать
вас, это можно?

– Это приветствуется. Ждём только позитивной информации. Всех
вам благ!

Проводив Нину, профессор долго размышлял, а потом пригласил
своих коллег:

– Друзья мои, я только что проводил после лечения одну из тех
дам, которые так жестоко изнасиловали нашего, надеюсь, ученика
господина Белославцева.

Шпильман и Гольдский смотрели на товарища с недоверием:
– Гурий Арнольдович, ваши способности в гипнозе поистине бес�

конечны, но откуда эта информация?
Иванов засмеялся:
– Гипноз тут вовсе не играл никакой роли, самой пустяшной. Про�

сто пациентка в последней беседе проговорилась, что ей будет труд�
но избежать контакта со своей бывшей партнёршей, потому что она
её непосредственная начальница и очень высокого уровня. Я вспом�
нил письмо Белославцева, и все сошлось. Но, господа, все это есть
строгая врачебная тайна.

На том и разошлись.

                                                           ***
Профессор Селиверстов разложил на столе бумаги Бархатова и

осторожно спросил, может ли он лично пообщаться с автором. То,
что учёный назвал его пациента автором, сразу успокоило Артёма:
значит, не ошибся, этот человек не настолько болен, чтобы отбывать
срок в психиатрической лечебнице.

– Видите ли, уважаемый…
– Артём Антонович.
– Да. Так вот, ваш пациент, безусловно, болен, как и все филосо�

фы, да и вообще настоящие учёные. Он болен познанием. Юрист по
образованию, в какой�то момент более глубокое изучение права при�
вело его к философии. Наша наука не имеет границ, среди нас наме�
шано всех и всякого, но ваш Бархатов – интересная личность. По этим
запискам я могу судить о глубине проникновения в нашу науку, его
информированность, раньше мы называли это начитанностью, меня
поразила. Он рассуждает о мало кому известных Гераклите Эфесском,
философ жил две с половиной тысячи лет назад, о последователе
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Сократа Антисфене, того же времени учёном, его трактовка Римского
кодекса Наполеона, Ганзейского союза и его Любекского права не бес�
спорны, но любопытны. Я уж не говорю о моих любимых Гердере и
Лессинге, заложивших основы философского понимания искусства.

– Профессор, простите, но ведь в современном информационном
пространстве можно надёргать имён и теорий и сделать вид, что ты к
ним приобщён.

Селиверстов засмеялся:
– Вы, сами того не подозревая, указали на самую больную точку

нашего времени. Все так и есть. И многие, очень многие этим пользу�
ются. Если я, готовя докторскую диссертацию, пополнил свою биб�
лиотеку почти двумя сотнями книг академического издания, да столько
же, если не больше, законспектировал в различных библиотеках, то
сегодня, да, нет нужды глубоко рыть. Я на днях завернул диссерта�
цию одному аспиранту, она перенасыщена информацией, но вся ин�
формация вторична, я не увидел ни одной собственной мысли автора.
А он метит в учёные, будет потом мозги засорять студентам. Ладно,
если просто в визитке напишет, что кандидат… Это очень опасно. Что
же касается нашего Бархатова, я бы не сказал, что его знания строго
систематизированы, да и как может быть иначе, если он самоучка?
Но выводы, привязка к сегодняшнему дню заслуживают особого ин�
тереса. И возвращаюсь, с чего начал: я могу с ним пообщаться?

  – Конечно, профессор, это и в наших интересах, но только чуть
позже. Мы сейчас проводим курс реабилитации, видите ли, его успе�
ли немного подпортить, так что дайте нам чуть времени.

– Да, я забыл о самом важном: как он у вас оказался? Он что�то
натворил противоправного? Да нет, тогда бы просто уголовка. Неуж�
то лез кому�то назло в проблемы сегодняшнего дня со своим идеа�
лизированным представлением о мироустройстве?

Белославцев кивнул:
– Вы, кажется, совершенно правы. Бархатов очень активно про�

двигал свои идеи в жизнь. Он искренне поверил сначала в благие цели
перестройки, потом ухватился за демократов, приняв их за поборни�
ков права и свободы. И вот результат.

– Вы как�то проговорились, что недавно работаете в этой боль�
нице. А он тут полгода. Как же вы на него вышли?

– Случайно. На собрании коллектива встала простая санитарка и
заявила, что есть среди больных люди, которых специально прячут
от общества. Ну, а дальше уже своё расследование.



101

– По нему есть решение суда? Я так понимаю, что только через
суд можно направить человека на принудительное лечение?

– Все оформлено лучшим образом, я даже среди подписавших
экспертов нашёл знакомую фамилию.

– Но можно надеяться, что Бархатов выйдет на свободу?
– Профессор, у нас все�таки не тюрьма. Подготовим все материа�

лы, соберём экспертную комиссию. Кстати, попрошу вас найти вре�
мя и оформить ваше мнение на бумаге. Думаю, это будет авторитет�
ный документ.

– Конечно, доктор, я все сделаю наилучшим образом.
– А по возможной встрече с Бархатовым я вам сообщу.
Проводив профессора, Артём достал бумаги своего пациента. Раз�

говор с Селиверстовым ни в чем не убедил врача, кроме того, что он
имеет дело с весьма одарённым человеком. Вот и профессор согласен,
что все настоящие учёные чуть�чуть ненормальные. Конечно, можно
сделать все, чтобы выписать Бархатова из больницы, но где гарантия,
что он не будет продолжать атаковать различные властные структуры,
навлекая на себя гнев чиновников, и не окажется ли потом так далеко,
что доброхоты вроде Белославцева и знать ничего не будут?

Артём прочитал за это время все, что связано с предполагаемым
диагнозом Бархатова, не нашёл ничего, что могло свидетельствовать
в пользу его изоляции от общества. В дополнение ко всему снял ко�
пии с объёмного архива и отправил в Питер своим профессорам, от
которых ещё не получил ответа. Проводить экспертизу с предложе�
нием больного к выписке без основательной аргументации он опа�
сался. А тут ещё выяснилось, что Беспоместный регулярно инфор�
мирует Волоканцеву и о Бархатове, и, естественно, о Белославцеве.
Эту проблему он решил просто. Дождался доктора в коридоре, ото�
звал в сторонку, грубо взял за воротник несвежего халата и сказал
прямо в лицо:

 – Ещё раз узнаю, что стучишь на меня и на Бархатова наверх –
поверь моему слову, а я ему хозяин: подведу под монастырь, сам бу�
дешь молить об увольнении.

Беспоместный побледнел и вспотел:
– Артём Антонович, но она обязывает, как мне быть?
– Говори, что больной болеет, а главный усиленно руководит. И

ничего лишнего, я проверю.
Беспоместный с перепугу хотел спросить, как он может прове�

рить мобильный звонок первому заместителю губернатора, но вов�
ремя одумался.
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Оставшись вечером в кабинете, Артём достал Бархатовский архив,
быстро пробежал глазами несколько страниц, разрозненные тексты,
похоже на записки, сделанные в разное время на разные темы, кото�
рые в тот момент волновали автора.

«История ничему не учит? Не научит, если она ещё не написана. Ка�
рамзин и Ключевский писали историю государства российского, а исто�
рию гражданского общества писал заезжий варяг, сидя под развесистой
клюквой. Варяг повлиял на Петра Третьего, преклоняющегося перед
Пруссией. Гневные подробности об этом у М. В. Ломоносова. Пётр Тре�
тий повлиял на своё окружение. У окружения государства (свита госу�
даря – она – термин Н. М. Карамзина) появились переимщики, подра�
жатели и персоны, описанные И. А. Крыловым, и к 1812 году Анатоль
Куракин знал русских слов меньше, чем Эллочка�Людоедка в начале стро�
ительства коммунизма. А так называемая интеллигенция (рабочий тер�
мин Шиллинга) стала знаком принадлежности к какой�то мнимой кас�
те, прослойке, объединённой беспочвенностью своих идей, которая, объе�
динившись с братками с бронепоезда и большевиками образца 1919 года,
станет образованщиной (метафора А. И. Солженицына), до сих пор пре�
дающей идею гражданского общества. Я не историк права, но пусть они
скажут или ответят. Во время монгольского ига чья казна обогатилась
больше, великокняжеская или мздаимных друзей наших володетелей? Я
тоже не знал, но им кто не даёт читать Николая Михайловича?»

«В конце беседы, когда правовед заговорил о необходимости измене�
ний и дополнений уставов местного самоуправления и уставов школ, в
ответ услышал: «Волоканцева не позволит!». Лаврова, Бакунина, под�
стрекателя Ткачёва, анархиста Кропоткина знаю, а Волоканцеву нет,
потому опешил.

Примечание юриста: когда совет родителей, матерей изменяют и
дополняют уставы школ, Волоканцева и ея слуги, лакеи и пр., и пр. запи�
сывают, литературно обрабатывают все предложения, затем – самое
трудное – оформление лучших мыслей в кратком изложении. И все! Но
Волоканцевы не пишут уставы!!!

Вот чем народоправство отличается от демократии (по Периклу)».

«На следующий день в седьмой раз правовед заговорил со священни�
ком о том, что прихожане и все гражданское общество имеют право,
но услышал, что церковь отделена от государства. Сегодня он хочет
повторить: гражданское общество, куда государство не входит, а вхо�
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дит приход, имеет право требовать от администрации района за счёт
сокращения бесполезных должностей ввести должность помощника свя�
щенника по работе с гражданами с приличным окладом жалования. Так
говорил Перикл (не по администрации, понятно), так спустя 2500 лет
писал профессор Алексеев на стр. 172 «Правового государства». Так сем�
надцать раз Бархатов повторял редакторам. «Вера косвенным, но ре�
шительным образом влияет на законодательство» – Ю. Ф. Самарин,
православный философ, которого еврофилы обзывают славянофилом.

Поучительный пример: после многолетних проволочек протоиерей ака�
демик И. С. Кочетов категорически воспротивился изданию словаря Даля,
и только в 1863 году государь император Всея Руси Александр расходы по
печати взял на себя, да ещё орденскую ленту пожаловал В. И. Далю».

Телефонный звонок заставил вздрогнуть: кто может знать, что он
в кабинете? Поднял трубку, Зоя, девушка из приёмной, извинилась и
сказала, что положила в папку пакет из Питера и забыла доложить.

– Простите, Артём Антонович, я знаю, что вы допоздна работае�
те, сейчас подумала, вдруг важный пакет, поэтому беспокою. Изви�
ните меня.

– Спасибо, Зоя.
В пакете копии бумаг Бархатова с пометками тремя разными ка�

рандашами, видимо, все трое учёных заинтересовались запросом Бе�
лославцева. А вот и письмо:

«Уважаемый Артём Антонович!
Мы со вниманием отнеслись к Вашей просьбе познакомиться с

бумагами Вашего пациента, и каждый из нас все внимательно про�
чёл и сделал соответствующие выводы. Во�первых, мы не нашли в
записках ничего криминального, кроме такого пустяка, что он при�
влекает чуть ли не все мировые авторитеты всех времён и народов,
чтобы сказать нынешней власти, точнее – чиновникам, что они под�
менили собою все: государство, гражданское общество, право как
инструмент саморегуляции отношения общества и государства. И
что? Разве об этом никто не знает? Разве мало�мальски думающие
люди не твердят об этом? Конечно, появление столь эрудированного
(это вне сомнения) человека за Московской кольцевой дорогой само
по себе есть опасность, потому что такие люди, думающие и говоря�
щие громко о своих научных выводах, могут возникать и далее во глу�
бине России, что само по себе для чиновников опасно. Во�вторых,
нас, безусловно, заинтересовал сей провинциал, неизвестно, каким
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образом добывающий столь редкие книги, цитаты из которых он при�
водит и на авторов которых многократно ссылается. Вы назвали его
полное имя, Бархатов Иван Андреевич, конечно, русский человек, и
это прекрасно, потому что ставит крест на грубых и хамских выкри�
ках неких русофобов, что русская нация кончилась вместе с победой
большевиков. Нам бы очень хотелось поближе познакомиться с этим
уникальным человеком, одолевшим высоты философии, права и ли�
тературы, находясь практически в глуши, и все это самостоятельно,
без элементарного научного руководства. В�третьих, уважаемый Ар�
тём Антонович, и это грустно, в познаниях Вашего клиента нет систе�
мы, следовательно, не всегда присутствует логика. Вы, безусловно, и
сами это заметили. Принимая во внимание повышенную его граждан�
скую позицию, пограничную с агрессивной, которая и привела его в
Вашу клинику, можно предположить, что в его психике есть некото�
рые отклонения, которые Вам предстоит определить и пролечить.

Более всего мы обеспокоены Вашими проблемами. Не смеем ка�
саться вопросов личной жизни, очень надеемся, что в середине зимы
вы найдёте возможность приехать в академию. Впрочем, в ноябре
Рафаил Самуилович Гольдский летит в Ваш город на три дня прочи�
тать несколько лекций для студентов последних курсов. Вечера он
обещает посвятить Вам, так что используйте эту возможность на все
сто процентов, как любили говорить при социализме.

Желаем Вам, дорогой Артём Антонович, успешной работы и лич�
ного скорейшего обустройства.

PS. Мы долго совещались, прежде чем большинством голосов при�
няли это решение проинформировать Вас о том, что одна из дам, уча�
ствовавших в экзекуциях над Вами, совсем недавно была анонимно
на лечении у профессора Иванова. Кажется, все прошло успешно,
Гурий Арнольдович заглушил порочную страсть, чем она очень оста�
лась довольна. На профессора Иванова она произвела очень хоро�
шее впечатление: умная, очень красивая, с развитой фигурой, что
еврей не мог не отметить. Мы нарушаем служебную этику и Вам со�
общаем об этом только потому, чтобы Вы были готовы к каким�то,
возможно, новым поворотам судьбы.

С пожеланиями всего доброго профессора Шпильман, Гольдс�
кий, Иванов».

Артём почувствовал, как колотится сердце. Нина была в Питере,
потому никакой реакции на последние события, а уж она непремен�
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но отомстила бы за свой женский промах, когда объяснилась в люб�
ви человеку, который уже привёл в дом невесту. Как теперь она будет
работать, если произойдёт разрыв с Анной Иоановной? Как ему вес�
ти себя с ней, ведь встречаться придётся? Артём потёр виски: стучит,
надо отдыхать, похоже, завтра будут новые сюрпризы.

                                                           ***
Знала ли эта молоденькая деревенская девчонка, что счастье и

страдания рядом ходят? Хотя откуда она могла об этом знать? Мама
на такие темы с нею не говорила, все считала, что мала ещё девочка,
успеет научить девичьим премудростям. Не успела. Пока время вы�
жидала, дочка замуж собралась, в один день, за незнакомого челове�
ка. Уехала, несколько раз на день звонила, все радовалась, хвалилась
женихом своим обходительным и ласковым, и только раз мать спро�
сила, вместе ли спят, в одной постели, коли уж третью неделю в од�
ном доме. Дочь засмеялась над заботливой мамой, успокоила, что
Артюша отложил начало семейной жизни до свадьбы. Господи, что
теперь говорить родителям своим? Что ушла от жениха в общежитие,
потому что полюбила друга его лучшего, Володю? Для мамы это та�
кой удар будет, а отец – отец и приехать может разбираться. После
разговора с Артёмом Полина дала волю слезам, и не богатого и ус�
пешного жениха оплакивала, не дом уютный и удобный, не машину
шикарную, которую он обещал подарить ей на свадьбу. Ей до горю�
чих слез жалко было ту маленькую птичку�любовь, которая запорх�
нула в её сердце нечаянно, и так же вдруг покинула его. Ещё теплит�
ся место, где она обитала, и сердце ищет и ждёт, когда совпадут их
биения, но не совпадут, не дождётся.

Девчонки её иначе как дурочкой не зовут, такого жениха не просто
упустила – сама руки раскрыла, сама жестокое слово сказала, обиде�
ла, оскорбила такого милого человека, которого только вчера считала
лучшим. И что теперь? Володя позвонил, она вышла во двор, урёван�
ная, припухшая, некрасивая. Смотрела на него через не скатившуюся
ещё слезу, а он поникший, потерянный, за руку взял, а обнять боится.
А ей сейчас крепкие объятия нужны, сильные, чтобы поняла, что есть
е неё защита, есть мужчина, который не отпустит, не потеряет.

– Ты у Артёма был? – спросила она.
– Был.
– Это он тебе мой телефон дал?
– Он.
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– Володя, вы же друзья были, а теперь как?
– Мы говорили об этом, Поля, ты не беспокойся. На тебя он не

обижается, сказал, что так бывает.
– Нет, Володя, меня он никогда не простит.
– Поля, надо тебе уйти из общаги, я боюсь говорить, но у меня

хорошая квартира, одна комната будет твоей. Полюшка, родная, я
прошу тебя стать моей женой. Я люблю тебя. Очень люблю.

Полина склонила голову ему на плечо.
– Я тоже тебя люблю, Володя. Ещё несколько дней назад совсем

не знала, а теперь люблю без ума. Увези меня, Володя, я хочу быть
рядом с тобой. Подожди, я соберу вещи.

Только ушла Полина, позвонил Артём:
– Ты где, Володя?
– У общежития, Полину жду.
– Все нормально? Говори.
– Не знаю, как сказать, Артём, Поля согласилась переехать ко мне.

Ушла вещи собирать.
– Правильное решение. Ты со свадьбой не тяни и с друзьями на

всякий случай не знакомь. Ладно, над собой издеваюсь, не над то�
бой. Да, завтра надо заехать ко мне, ясно, что Полина не пойдёт, сами
будем управляться. Она ничего не взяла из вещей, который мы ей
покупали. Заберёшь. Не думаю, что они могут подойти моей возмож�
ной жене. И ещё. Я не могу найти телефон нашего адвоката Чубаро�
ва. Игорь его зовут, так ведь? Найди телефон и сбрось мне.

– Артём, что случилось, почему адвокат? Опять жмут?
– Нет, теперь мы жать будем. При встрече объясню. Полине не

говори, что я звонил.
– Ты вообще с ней больше не хочешь говорить?
– О чем, Володя? Ладно, что мстить не буду, но не прощу никогда.
– Артём!
– Все, Володя, мне бы с тобой дружбу сохранить, а её никогда не

прощу. Можешь так ей и сказать. Бывай!
Пришла Полина с пакетом, заметила, что Володя чем�то огорчён:
– Кто тебя обидел, пока меня не было?
– Пустяки. Пара неприятных пустяков!
Вместе прибирали изрядно запущенную холостяцкую квартиру,

потом ужинали холодным мясом с горячим чаем, Полина вышла из
ванной в своём простеньком халате, подошла к Владимиру.

– Ты хочешь, чтобы я ушла в ту комнату?
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– Не знаю. А ты?
Она обвила его шею ещё горячими после душа руками, целовала

щеки, нос, губы, пока он не поднял её на руки и унёс в спальню…
Белославцев тем временем внимательно читал материалы Барха�

това. Вчера он выписал все имена собственные из его текстов, их ока�
залось около сотни, поочерёдно забил их в поисковик Интернета и
был очень удивлён, даже обрадован, потому что все оказались реаль�
ными, и произведения, на которые ссылается Бархатов, тоже под�
твердились. Артёму даже неловко стало, что не доверяет человеку, а
он того не заслужил.

«Вернёмся, однако, в Мангазею. Главным предметом экспорта Ган�
зы было Любекское право – основа гражданского общества и личных сво�
бод и моральных обязанностей человека – солидный укор государям всех
времён и народов.

Торговая этика, чувство собственного достоинства, право, запре�
щавшее выставлять богатство напоказ, укоризна тем, кто пил «ерша»,
обжирался, прыгал с бочки на бочку, пил лишнего и держал пари или хва�
стался – современный синдром Ноздрева.

Этика и никаких этатики, декретики и указов государства.
Ровесница Ганзы – Святая Русь – семь веков обходилась без полиции,

военкоматов и дверных замков, жители, уходя из дома, закрывали его
на прутик от голика. Голик – веник, бывший в употреблении, просто�
народно веник б/у, а в прогрессивном понимании – аббревиатура б/у.
Читателям, а особенно понимателям, это пригодится для осознания
того, на каком языке они выражаются. Например, МБР – необходимое
сочетание для эконометристов: международный банк реконструкции,
чего – не помню, но звучит. А есть ещё межконтинентальная ракета �
тоже МБР, это штуковина для уничтожения не только экономики, но
и людей, и не только комбатантов, но и детей, стариков, матерей. Но
и не в этом главное, как писал бы Николай Васильевич. А главное дело
вот в чем: обе аббревиатуры придумал один и тот же человек, и не от�
куда�нибудь, а из Нового Света, из страны, куда предки нового человека
и клиенты Индийской компании – воры, убийцы и «девушки с римских
окраин» (подробнее у В. Казаринова и тов. Аникина в его книге «Юность
науки»), оттеснили законных владельцев земли, подрались между собой
военным способом, а когда родилась моя мама Анна Сергеевна, они выш�
ли на мировую арену. Всего один век, двадцатый… Для истории это без
году неделя, как говорили у нас в деревне. И хорошо ещё, что воровка
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Кармен туда не поехала. Подробности у Проспера Мериме. А вот сынок
Европы, подозрительно похожий на нашего Мокия Кифовича – всего 58
строк в конце поэмы, крохотный дивертисмент, без которого компат�
риотам невозможно понимание идеи «Мёртвых душ» – он поехал.

Без году неделя, а вот уже и не волдыри вскакивают на чужом носу, и
не дворовые и не сенные девки, и не дворовые собаки его боятся, а целые
страны и континенты после ихнего heil�a аплодируют ему. Подробнос�
ти у Генри Адамса, живого свидетеля начала гендерной катастрофы,
не прочитанного академиками от педагогии (термин Толстого – Ушин�
ского), педологии (термин Блонского, Бехтерева и Басова), педагогики
(термин Макаренко – Сухомлинского), социологики (термин Залкинда),
и все же уступавшего по образованию русской матери государственного
преступника, которого почему�то звали�величали точно также, как
Павлика Чичикова».

Белославского сбили с толку обилие имён, а также некая зашиф�
рованность информации. Зачем Бархатову прятать смысл за витие�
ватыми выражениями, если он пишет для себя?

«Слово – ключ ко всему (интегральная формула Сергея Апполинарьевича
Герасимова, коммуниста, не большевика, актёра, кинорежиссёра, Героя
Социалистического Труда, тремя словами – талант Божьей милостью).
Слово вначале было от Бога. В середине – от человека: «Слова убивают
душу» – сказал Генрих Бёлль. Не помню, может быть, до того, как при�
ютил Солженицына, а может в беседах с ним. А матерное слово сегодня
уже не только ключ, но и инструмент душевного убийства детей на первом
вздохе души детёныша человека, но и пространство духовной погибели.

Анализ поразительно похожих духовных ценностей австралийских
аборигенов, африканских пигмеев, индейцев Амазонии, ацтеков, ислам�
ских, северных и южно�азиатских этносов по обычному праву воспита�
ния детей (семнадцать�двадцать правил), ещё не сделан. Некому, на�
верное, не знаю...

... к тому же
«Дакоты никогда не лгут, ты это знаешь, мальчик». (Доктор фило�

софских наук Лизелотта Вельскопф–Генрих, дочь юриста).
1. Наука начинается там, где начинается измерение. (Академик

Менделеев Д. И.)
2. В естественных науках столько истины, сколько в них матема�

тики. (И. Кант).



109

3. В общественных науках истины столько, сколько в них юрисп�
руденции. (Г. Коген, профессор философии, автор «Теории опыта Кан�
та» (1871).

4. В юриспруденции истины столько, сколько в ней справедливости,
т.е., предметно осознанного неравенства. (И. Ильин).

5. Но что такое государство без справедливости? Банда разбойни�
ков. (Августин Блаженный, V век ХР эры).

6. Государства погибают тогда, когда не могут более отличать хо�
роших людей от дурных. (Антисфен, IV век до ХР эры)».

Снова любопытные рассуждения о государственности и воспитании
детей. Почему эта тема так его беспокоит? Ведь он так и не нашёл
поддержки в государственных структурах? И вот новый поворот:

«В начале перестройки в журнал для детей академиков пришло пись�
мо советской матери М. Белкиной из Перми. Она пишет: «В. В. Свеш�
ников отказывается признать нравственно чистыми женщин, прино�
сящих голодным детям с колхозного поля ведёрко картофеля, и считает
возможным рассуждать по этому поводу о безотносительности прин�
ципа «не укради». Боже мой! Кто у кого крадёт? Колхозная земля, как
известно, не государственная, а коллективная собственность, в том
числе и тех женщин, что днём сажают картошку, а ночью, дабы не
досталось безжалостному грабителю–государству… и можно было на�
кормить детей своих хлебом, добытым в поте лица».

Но что такое материнский труд? Это понимал один настоящий рус�
ский – Василий Макарович Шукшин, любя родную маму Марию Сергеев�
ну, всех Матерей России, и знал отношение к ним родного государства…».

«Временных, а значит, неточных эпитетов государству придумыва�
лось множество: тоталитарное, демократическое, охлократия, арис�
тократия, административно�командное и т. п. Однако лишь в самом
конце ХХ века героиня Виктории Токаревой произнесла, наконец�то,
точно характеризующую его фразу: «Нашему государству никогда не
бывает стыдно». Эту мысль, достойную Дюма Третьего, ранее выска�
зывали Гёте и Шиллер, обратив внимание на то, что у государства нет
такого органа, чтобы осознавать стыд.

Однако до сих пор творится ещё большая путаница от непонимания
самого предмета, т. е., идеи государства. Н. М. Карамзин считал госу�
дарством окружение государя, его свиту, и был прав. Людовик француз�
ский говорил ещё короче: «государство – это я!», и юридически был прав,
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как монарх. Мой коллега правовед и кади, североафриканский мысли�
тель Валит�дин Абд�ар�Рахман ибн Хальдун, которого почему�то на�
зывают восточным Марксом, о государстве никогда не говорил оно. Го�
сударство он называл они. Может быть, мы здесь найдём ключевое сло�
во для понимания?

И ни «кто виноват и что делать?», а думать надо начинать.
Историк философии Игнатенко А. А. на нескольких страницах дос�

тупно объясняет самую очевидную истину, запутанную ими, чиновни�
ками. нашими, родными, которых кормили мы и теперь кормят наши
доверчивые дети и внуки.

Ибн Хальдун не разрывал слова власть–владение, арабское слово
«мульк», а чтобы найти связь арабского и славянского права, давайте
вспомним слово «волость» – володение. а знаете ли вы, что такое об�
ласть? Объяснительный словарь церковнославянских слов, издание две�
надцатое, Москва, 1909 год, на странице 35 отвечает: власть, дело вла�
сти – обеспечить право».

Вот он снова возвращается к материнскому праву, выделяя его из
как самостоятельную часть права вообще. Но странные суждения:

«Что такое материнское право, не знает даже Павел Алексеевич
Астахов – юрист, талант, глубоко понимающий юриспруденцию запа�
да, формы этатики и Франции, финансовые права североамериканских
матерей�одиночек, но не умеющий посчитать оплату материнского
Труда – призвания в Божеском природном и человеческом праве. Поче�
му? Да это ещё «не проходят» ни в Итонах, ни в Окфордах. Там все ещё
талдычат о разделении властей, там не читали Фридриха Энгельса «Об
авторитете», и не видят связи его работы с гибелью «Титаника», где
капитанской власти�то как раз и не было. Толковый радист, выполняя
волю индивида, представителя консулатов, а может быть, приматов
первоначального накопления капитала – не знаю, но отстукал по Мор�
зе о том, что в понедельник в одиннадцать часов надо быть готовыми к
получению очередной порции коммерческого счастья. И когда до гибели
корабля останутся десятки минут, капитан, наконец, проявит свою
волю подать сигнал SOS – сальвате оптимум спирито – но уже поздно.
Окончание знают все. Но лишь единицы видят связь глобального «Тита�
ника» с пароходом и здоровьем населения. Об этом предупреждала Ару�
сяк Арутюновна Налян в своей книге «Два преступления медицины»,
напечатанной скромнейшим тиражом, на который обратил внимание
мой друг, побратим из Ингушетии – 2.800 экземпляров.
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Я вам не скажу за всю Армению, но и в Молдавии, и на Украине ува�
жают опыт её священного материнского права, где нет разводов, о чем
умалчивает командир отряда наших СМИрдюковых. Но и не в этом ещё
главное. Такой тираж на почти полторы сотни миллионов человек! При
том, что тревога автора выражена просто: «Грядёт эпидемия выми�
рания!». Мы живём в «Титанике», дети летом болеют простудными
заболеваниями, а матерям вместо объяснения вопросов здоровья объяс�
няют причины болезней, и как их лечить скальпелями, капельницами,
таблетками.

«Дайте мне только любящую семью, и я построю вам вечное соци�
альное здание». Плеханов Г. В. (Второй том избранного, 1911). И далее:
«Семья есть самая аристократическая форма жизни» – так писал В.
В. Розанов, «самый даровитый писатель России, совсем забытый» –
характеристика профессора Богословского Православного Института
в Париже протоиерея В. В. Зеньковского.

Попутно, господа, прочтите рассказ И. А. Бунина «В Париже». Он
небольшой.

«Платочки спасут Россию» – пророчество Серафима Саровского.

Кому адресовано это письмо, не совсем понятно, но, видимо, речь
идёт о продолжении дискуссии с учёными при солидной аудитории:

«Письмо, на которое второй год нет ответа
Уважаемый Евгений Анатольевич!
Чтобы предметнее разговаривать на будущей лекции, высылаю Вам

ключевые фразы о влиянии на детскую душу из И. А. Ильина, работа
«Почему мы верим в Россию». Путь к очевидности – это невзятая вы�
сота вашими профессорами. Эпоха разучилась воспитывать в детях
духовность инстинкта. Это философия.

А вот наука. Отец Павел (Флоренский) – физик с мировым именем, в
письме к снохе (копию прилагаю) по�иному, но говорит об этом же самом.

Ещё более по�иному о том же говорит митрополит Антоний Сурож�
ский. И снова

– о воспитании наилучшими впечатлениями от мира,
– ласковый взор матери,
– доброе слово отца,
– любовь бабушки,
– народная музыка и т.д.
 А что касается декартовского рефлекса, который был подкован
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Иваном Петровичем и, как и у Левши, перестал прыгать, то Павлов
заметил это к концу своей жизни, и тогда честно отказался от своей
теории, но об этом знают немногие. Ну, а о дьявольской индоктринации
(термин К. Лоренца), лжеучения о рефлексах, отдельный разговор.

            С уважением… (Подпись неразборчива). 20 мая 2010 года.

«Письмо сродникам.
Проснувшаяся Россия пошла, наконец, русским путём, ещё более труд�

ная задача – попутное освобождение от евроцентризма. Для начала
необходимо перечитать своих просветителей в подлиннике, а не в ре�
дакции Надежды Константиновны.

Так, К. Д. Ушинский писал: «Для нас нехристианская педагогика –
вещь немыслимая – безголовый урод и деятельность без цели (соч., том
2, стр.452). Этих ключевых слов вы не найдёте в цитатниках, хотя его
цитируют, в «Мудрости воспитания» (М.: Педагогика, 1989, стр. 17�
18). Высылаю вам 10 пунктов Ильина, по каждому в отдельности мож�
но защитить диссертацию, это десять этажей Русского Бытия семьи,
гражданского общества и государства. Это жемчужина в короне фи�
лософии Ивана Александровича Ильина, моего учителя, от которого я,
имея диплом юриста, только под старость лет узнал, что правосозна�
ние – категория религиозная. При этом, любезные, перечитайте А. И.
Введенского, Л. С. Выготского, Жана Пиаже…».

Письмо моей дочери, молодой маме.
«Здравствуй, Оленька! Получил два письма и лучше любой открытки

Мальчика с Прадедушкиным Ухом с левой стороны. А посадить дедушку
с внуком на диван не дошло?

Оля, во�первых, продолжай кормить своим молочком! Телеграмму
получила? Когда ты проходила практику на маслозаводе, там работа�
ла Татьяна Кузьмовна. Так вот, она свою дочку кормила до 3 лет. Дев�
чонка умнющая. Сейчас учится одновременно в двух институтах! Ин�
формация с позволения мамы. Кроме того, материнское молоко обеспе�
чивает иммунитет! Болеть не будет! А ОРЗ – это от перегрева, а не
от простуды. Не запаривай чадо. Материнских слез не стыдись. Кто
давно не плакал, тот чёрств, холоден и опасен (В. Розов). Начинай вос�
питывать, пока поперёк лавки лежит. Гладь ладошкой по головке. Бу�
дет спокойным и уверенным. Коляска – блажь. Бери на руки… это сча�
стье. Пора подумать о велосипеде и о шахматах…».
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Администрация области, Волоканцевой А. И.
«Уважаемая Анна Ивановна!
В дополнение к приоритетному национальному проекту предлагаю

вам статью из Сибирской православной газеты, в которой есть ссылка
на философа Ильина, которого скоро будут цитировать многие.

А ксерокопии – это из его девятисотстраничного труда «Почему мы
верим в Россию», М. Эксмо, 2007, и «Путь духовного обновления» (стр.
290–297) прилагаются.

Пять лет назад я принимал участие в разработке преамбулы устава
местного самоуправления о воспитании детей, но чиновники, приняв мою
редакцию, вычеркнули несколько слов, без которых искажается смысл
воспитания. Дело в том, что семейность древнее государственности, и
человек формируется в семье, а правосознание – по Ильину – категория
религиозная, и семейное воспитание (этика) не противоречит, а помога�
ет государству (этатика). К политике эти вещи не относятся, поэтому
церковь и отделена от государства. Однако и этого сегодня чиновники
ещё не знают, хотя вносить изменения в уставы школ и местного само�
управления давно назрела пора. Готов помочь в этих и других вопросах».

Очевидно, после этого письма Волоканцева и согласилась при�
нять и выслушать Бархатова. Приняла, но слушать не захотела, пото�
му что он говорил вещи, ей совершенно непонятные, а чиновник
больше всего боится незнакомого – текста, человека, времени.

Телеграмма.
«Москва Ильинка 23
Глубокоуважаемый Президент Геополитика требует переноса сто�

лицы Сибирь с памятником великой бабушке России Нужен материнский
гражданский форум Доклад готов гражданским обществом святая Русь
без полиции жила семь веков пакет реформ предлагаю проект презумп�
ции некомпетентности помогут патриарх Кирилл академик Львов Вла�
димир Меньшов ювенальщина нарратив полуграмотных юристов право�
ведов не остаётся Ильина о котором писал Вам первый раз не знают жизнь
заканчивается здоровье тоже прошу свидания Вашим референтом

Бархатов ученик профессора права Алексеева».

«Друг Бакунина, первый переводчик Энгельса в России, знакомый К.
Маркса, «экстремист, демократ коммунист» (оценка А. Руге) под воз�
действием Ж. Санд, Белинского и Герцена, женившись по любви на фран�
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цузской модистке в 1843 году и покинувший её спустя два месяца после
«медового», опасен вовсе не этим.

Он, написав Белинскому, что Татьяна добровольно осудила себя на
простит… (простите за не дописанное слово), В. Казаринов в таких
случаях говорил о поступках девушек с римских окраин – со своим (?!)
стариком генералом («Литературная критика», с. 246).  После осмыс�
ления создаётся уверенность, что так низко за последние два века рус�
ская критика не падала, а морально�этическую болезнь можно смело
назвать гендерной биопсихопатологией, или простонародно – болезнь
Боткина II, по�уличному ещё проще.

Доказательства? Пожалуйста.
Смотрите. В год, когда мы, советский народ, принимали самую беспо�

лую конституцию 1977 года – Брежнев тут не при чем – самый радост�
ный философ Европы в статье «Непонятная чувственность» – Г. Бур�
хард – среди вавилонской языковой путаницы отметил, что чувственная
жизнь была отнесена к низменному (людьми, считающими себя все знаю�
щими, а потому де самыми умными – подробности у Мити Писарева).

А чуть позднее Великая Мать Кристина Сипнович – философ Ка�
надского Королевского института, в 1999 году повторила, что беспо�
лая этика Маркса–Боткина и их бригады лишила женщину�мать эти�
ки заботы (философский термин, означающий священное Материнское
право любви к детям»).

«А теперь с удовольствием то, что обещал. Смотрите.
К удивлению лакеев, кучеров и переводчиков, они ещё долго стояли на

пароме и говорили. Двумя минутами ранее Андрей Николаевич отвечал
Петру Кирилловичу, прозванному еврообразованными кликухой «Пьер»:

– Да, это учение Гердера.
Толстой знал, что на раннего Гердера влияли Кант и Иоган Гаман,

защитник христианской догматики, подчеркнувший высокую роль
чувств в законе бытия, и Готхольд Эфраим Лессинг с его приговором
«Государство должно исчезнуть». Любимый афоризм Гердера – человек
для общества. Религия – стимул культуры, семьи, гражданского обще�
ства и государства.

И опять�таки: государство должно исчезнуть. Но позвольте спро�
сить, если государство исчезнет, кто будет охранять право? Не это ли
заблуждение мысли повлияло на взгляды самого Толстого, решившего
написать царю письмо о ненужности государства? А ведь он почита�
тель Артура Шопенгауэра, вывесивший его портрет в своём кабинете
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(съездите в Ясную Поляну, посмотрите), сам наблюдал зарождение мира,
т. е., гражданского общества в крестьянстве и его разложение после
1861 года. Сам читал Гердера о его симпатиях к славянству, сам знал
предложение анархиста Прудона перенять славянскую форму владения
собственностью, как более высшую форму, сам знал, что Святая Русь
семь веков обходилась без полиции – органа государства, а МИР – граж�
данское общество – без военкоматов.

 Не мог не знать закон Политики Гердера, обнаружившего себя оса�
танением в 1789 году – отклонение результатов деятельности людей
от намеченных целей».

Артём подумал, что вот эта мешанина из мыслей и образов и мог�
ла смутить его питерских профессоров, она же может насторожить и
экспертную комиссию. Может быть, вовсе не выносить на обсужде�
ние экспертов эти материалы, едва ли кто из психиатров слышал что�
либо о комбатантах и консументах, о Моргане и Бурхарде? Тогда надо
основательно готовить самого Бархатова, чтобы он не ударялся в рас�
суждения, которые обязательно запутают уважаемое собрание.

                                                        ***
Вылетевший поздней ночью из Пулково самолёт вынырнул из тем�

ноты, прижавшей землю, и оказался в розовом сумраке, исходящем
от огромного светила, пока лежащего за горизонтом и уже готовив�
шего свой дневной путь. Первые лучи отразились на крыльях, и они
поплыли друг другу навстречу – тело небесное и созданный челове�
ком аппарат. Нина не боялась полётов, не боялась высоты, с детским
восторгом смотрела на устланный пушистыми облаками «пол» под
самолётом, увидела проходящий встречным курсом самолёт и даже
хотела помахать рукой, да вовремя спохватилась. Как врач, она не
могла не понимать, что в ней произошли довольно серьёзные пере�
мены, она ещё не могла их классифицировать, но и не замечать не
могла. Она стала жизнерадостней? Наверно. И спокойней. И сдер�
жанней. Что�то временное и чужое ушло из неё, и она нисколько об
этом не жалела. Вспомнила профессора Иванова, который сказал ей
на прощание: «Для полноты фиксирования результатов наших ма�
нипуляций вам надо бы срочно влюбиться в красивого мужчину, и
тогда все будет просто замечательно». Старый еврей прав, но если бы
он знал, что мужчина её мечты только что прислал ему письмо, что
они давно знакомы, а её появление здесь совершенно случайно.
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Скоро самолёт начал снижение, прощаясь с восходящим солнцем
и медленно погружаясь во влажную и рыхлую сумеречь. Уже в кото�
рый раз Нина говорила себе, что вот она заглянула в завтрашний день,
увидела завтрашнее солнце, для всех остальных людей на земле оно
появится только через час. И даже это скромное преимущество доба�
вило ей уверенности и бодрости.

Дома она приняла душ, посидела десять минут перед зеркалом, изу�
чая своё лицо и что�то в нем поправляя, потом общественным транс�
портом доехала до департамента и с улыбкой вошла в приёмную. Все
вокруг улыбались, Анжелочка, её новая секретарша, и референты, тут
же прибежавшие засвидетельствовать, тоже улыбались, все были рады
видеть своего начальника в очень добром расположении духа.

– Анжела, Адольф Игнатьевич на месте?
– Сейчас приглашу.
Адольф Игнатьевич, первый заместитель директора, старый ло�

велас, вёл себя с Соколовой очень сдержанно, но и он не удержался:
– Простите, Нина Николаевна, впервые вижу человека, вернув�

шегося из командировки столь отдохнувшим и, ещё раз простите –
похорошевшим.

Нина засмеялась:
– Ваш комплимент грубоват и пошловат, но исправитесь в другом

месте и с другим объектом. А теперь к делу. Начинайте с самого не�
приятного.

Адольф Игнатьевич развёл руками:
– А неприятностей у нас нет, дорогая Нина Николаевна. Есть но�

вости позитивные.
Заместитель разложил перед собой бумаги и привычно, как делал

уже многократно, проинформировал о поступивших из министерства
документах, о полученном оборудовании, которое распределит толь�
ко сама Нина Николаевна, о пуске нескольких модулей фельдшерско�
акушерских пунктов в сельской местности.  До обеда повстречавшись
со всеми заместителями и руководителями ведущих отделов, Соколо�
ва пригласила Анжелу, девушку разбитную и всезнающую.

– Что интересного в городе, какие слухи, сплетни?
– Есть одна новость, о которой все говорят. Владимир Иванович,

заведующий терапевтическим отделением, отбил невесту у своего
лучшего друга Белославцева, помните, с которым скандал был. Пря�
мо на вечеринке отбил и увёз. Все, уже поженились, а тот в своей
психушке заперся, нигде не появляется, говорят, как бы сам умом не
тронулся. Говорят, любил он её сильно, дурочку эту.
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Нина Николаевна, сколько могла, выражала безразличие, но тут
не выдержала:

– Почему ты решила, что она дурочка? Я слышала, что очень даже
не дурна собой.

– Может, и так, только как можно было бросить Белославцева,
этого красавца, умницу, богача? Вы знаете, что ему профессор Бял�
лер все состояние завещал?

– Ладно. Что ещё?
Анжела стала говорить почти шёпотом:
– Говорят, на Анну Ивановну какой�то компромат поступил в орга�

ны. Говорят даже об уголовном деле.
– Довольно об этом. В театре и филармонии есть что�нибудь ин�

тересное?
– Про театр не знаю, не скажу, а в филармонии Анна Нетребко,

только один концерт.
– Когда?
– Нина Николаевна, вроде завтра.
– Что ж ты молчишь, милая? Все, свободна.
Она набрала телефон Волоканцевой:
– Здравствуйте, Анна Ивановна, докладываю, что сегодня при�

была и приступила к работе.
– Хорошо. Сразу ко мне.
– Анна Ивановна, мне ещё надо билет добыть на Нетребко.
– Сразу ко мне. Эта хохлушка у меня в приёмной петь будет, если

потребуется. Жду.
Такою свою бывшую теперь уже подругу Нина не видела никогда.

Волоканцева была взволнована и даже испугана, едва заметная жаж�
да мести, так хорошо известная Нине, проступала на её лице. Она не
встала изо стола, не обняла, даже не подала руки.

– Все и всё против меня. Даже ты. Как ты могла, Нинка, ведь я
тебя из грязи вытащила, сделала человеком, ты член правительства
области, и все благодаря мне. Разве не так? Возражай! Молчишь! Ты
думаешь, я не знаю, где ты была на самом деле и по какому случаю? Я
все знаю, и про всех. А ты решила сама, одна, лишить меня малой
бабьей радости. Вот она, благодарность!

Соколова резко встала с кресла:
– Анна Ивановна, если так, я готова сейчас же подать заявление

об отставке.
– Сиди! – Волоканцева махнула рукой. – Тут покруче дела назре�
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вают. Кто�то роет под меня, и роет основательно, там, где и надо,
чтобы втоптать в грязь Волоканцеву. Никак не пойму, кому это надо?
Кому это выгодно? Сволочи, повязали по рукам и ногам, дела пяти�
летней давности подняли.

– Да кто же, Анна Ивановна? Вы же все равно догадываетесь.
Волоканцева жестоко усмехнулась:
– Конечно, догадываюсь. Пожалела я тогда тебя вместе с твоим

Белославцевым, а это его работа. Тонко шьёт, сука, умно. Я вот чего
от тебя хочу: подкатись к этому молодцу, знаю, что ни деньгами, ни
должностями его не взять, может, тебя послушает. Уговори его не
выносить на общественность. Да, ко мне он на переговоры не пой�
дёт. Уговори его, пусть он уничтожит все обвинения, в обмен на это я
уйду. Если ему этого достаточно, пусть поступит как мужчина. Гос�
поди, я сойду с ума. Ты ведь не знаешь, мой Филя загулял. Построил
за городом домик втайне от меня, и завёл там молодую бабёнку. Гово�
рят, даже сына она ему уже родила. Скотина, я ему весь бизнес уст�
роила, все благоустройство города отдала, а он так отблагодарил. Ой,
Ниночка, ты бы знала, как мне плохо, как плохо! Жить не хочется!

 Нина была поражена переменами, ничего не осталось от властной и
жёсткой «серой кардинальши», к советам и мнению которой губерна�
тор обращался чаще, чем к кому бы то ни было. Она испугалась: такую
её видят сотрудники? Или она никого не принимает, а руководству мо�
жет сослаться на недомогание. А если губернатор уже знает, ведь у него
информация поставлена не хуже, чем у Анны Ивановны? Но спросить
об этом побоялась, очевидно, Волоканцева сама этого боится.

– Я сейчас постараюсь найти Белославцева, если он к этому при�
частен, он скажет, потому что бьёт по вам, а хочет, чтобы и мне было
больно. Он ненавидит меня, и из ненависти, со злорадства может
сказать. Я постараюсь сделать все, что могу.

– Старайся, Нинка, потому что вслед за мной они сметут и тебя, –
напутствовала Волоканцева, запивая таблетки.

Нина долго искала повод, позвонить просто так после всего, что
случилось, было верхом бестактности. И вдруг – концерт, свобод�
ный билетик! Она смело нажала клавишу.

– Слушаю вас, Нина Николаевна.
– Здравствуй, Артём. Выручай по старой дружбе, я только что при�

летела из командировки, а тут Нетребко, билетов уже нет. Ты же все�
гда был запасливый.

Артём помолчал, ответил с нажимом:
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– Чистейшая случайность, сделал заявочку, и мне, как приличному
мужчине, привезли два билета. Ты, конечно, уже знаешь, что я один.
Потому второй билет дарю тебе, как ты говоришь, по старой дружбе.

– Спасибо, Артём, я у тебя в долгу. Проси, что хочешь.
Артём засмеялся:
– Вы очень рискуете, барышня, потому что одинокий мужчина

способен на всякие дерзости.
Нина загорелась:
– Артём, ты где? Можно, я к тебе приеду?
Трубка некоторое время молчала:
– Я на работе, Нина, не знаю, удобно ли тебе сюда приезжать?
– Господи, о чем ты говоришь?! Я еду немедленно.
Он встретил её на проходной, привёл в кабинет, усадил в новое крес�

ло. Она оценила свежий кабинет, просто и со вкусом. Он предложил
коньяк, она не отказалась. Выпили, ни о чем не говоря. Помолчали.

– Нина, тебе не только билет нужен, ты была у Волоканцевой, и,
похоже, получила задание постараться спустить все дело на тормозах.

Соколова даже не спросила, откуда у него информация о её пере�
движениях и о визите к Волоканцевой, отметив про себя, что дело
ребята поставили чётко. Она только кивнула:

– Да, Артём, я была у неё, она встревожена и напугана. Но она ни
слова не сказала о сути дела, просто заявила, что если это получит
огласку – это её гибель.

– О своей ты не говоришь?
Нина мотнула головой:
– Нет, Артём, молчу, потому что противно вот так зависеть от че�

ловека, явно погрязшего в делах не только аморальных, но и преступ�
ных. К тому же, я хочу попробовать начать новую жизнь, первый шаг
уже сделала, сейчас многое будет зависеть от того, как разрешится
ваше противостояние.

Артём налил ещё по рюмке и молча выпил. Выпила и Нина. Шо�
коладную конфетку поделили на двоих.

– Хорошо, коли ты позиционируешь себя как посредника, я крат�
ко изложу суть дела. В своей больнице я обнаружил несколько чело�
век, насильно, без подобающих процедур, помещённых в психиат�
рическую лечебницу по указанию Волоканцевой. Это разные люди.
Один одержим стремлением к социальной справедливости. Другой
выложил в Интернете и напечатал листовками декларации о доходах
чиновников своего района, собрал митинг и кнутом, кнутом выгнал
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с трибуны завравшегося главу района. Ещё один писал во все газеты
жалобы на местную власть. Один был членом избирательной комис�
сии и порвал переписанный протокол голосования, по которому по�
бедила партия власти. Не могу сказать, что все они абсолютно здоро�
вы, но не до такой же степени! Таких набирается пять человек. По
каждому местные князьки жаловались наверх, мол, не дают работать.
К счастью, это было до тебя. Волоканцева давала команду директору
департамента, того мы тоже заставили признаться письменно, хотя
он упирался рогом, он давал указания в районы, а там спокойно пи�
сали направления на лечение в психиатрическую больницу. Мы взя�
ли письменное объяснение с бывшего главного врача, кроме того,
весь разговор записан на камеру. Мы заставили написать объясни�
тельную двух врачей клиники, которые по прямому указанию Воло�
канцевой делали из людей идиотов. Мы нашли всех врачей, писав�
ших направления в психиатрическую больницу в районах и городе,
все они дали показания. Несколько месяцев назад сюда по прямому
указанию Волоканцевой привезён талантливый человек, который не
очень аккуратно выстроил аудиенцию у Волоканцевой и был нака�
зан. Она делала все, чтобы власть жила спокойно. Все эти люди так
или иначе искали правды, а у Волоканцевой своя правда. Вот такой
букет. С нами работает большая группа юристов, врачей, просто хо�
роших людей. Потому я и знаю, где ты была сегодня.

Соколова опустила голову:
– Артём, Волоканцева просила передать, что в обмен на молчание

она готова уйти в отставку. Тебя такой расклад устраивает?
Артём помолчал:
– Я один не могу решить, теперь у нас команда. Ты узнаешь о на�

шем решении сегодня вечером.
Она даже вздрогнула:
– Ты мне позвонишь?
– Я тебя найду.

                                                        ***
Отправив Нину, Анна Ивановна ещё приняла несколько таблеток,

немного успокоилась, просмотрела бумаги из папки «Важные», сде�
лал пометки, наложила резолюции. Когда что надломилась, почему
она, умная и хитрая баба, не уловила этот момент? Неужели виной
всему этот мальчишка Белославцев, бесцеремонно влезший в её по�
стельные дела и с таким трудом успокоенный? Или это ей только ка�
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залось, что он смирился? Нинку бросил, а какая женщина! И любит
его, подлеца. Эх, гнать надо было его из области, так нет, послушала
Нинку, убедила: может, он одумается и вернётся к ней. А он отхватил
себе молодуху, поматросил и передал товарищу, так, по крайней мере,
её информировали. И все к лучшему, он сейчас один, и Нина найдёт
к нему подход, она умеет, ласковая, как кошка, и хитрющая. Да, со
мной теперь она в баню уже не пойдёт, эти евреи толк в женской пси�
хике знают, развернули ей мозги. А теперь оно и к лучшему. Воло�
канцева даже улыбнулась: господи, хоть бы все обошлось. На службе
она все уже просчитала, был откровенный разговор с губернатором,
она сама сказала, что очень устала, и на этот участок надо подобрать
достойного человека, а она готова пойти, например, в областную думу
представителем правительства области. Губернатор ответил, что спе�
шить не следует, к очередным выборам будем думать, а пока – рабо�
тать. Если бы ему хоть что�то было известно, компрометирующее
своего зама, ответ мог быть другим. Она его ещё мальчишкой знала,
на глазах вырос, потому ошибки быть не должно. Теперь вот Филипп,
муженёк хренов, на глазах всего города наставить ей рога. Да только
за это губернатор, этот чистоплюй, предложит ей отставку. С Филей
разговор отдельный, она знает о всех его счетах и суммах, завтра же
заставит половину перевести, надо только продумать, на кого, чтобы
самой не светиться.

Раздался звонок внутреннего телефона. Помощник губернатора
поздоровался и сказал, что губернатор сейчас в пути из сельского рай�
она, просил её дождаться его приезда, есть много вопросов, которые
нуждаются в срочном решении. Волоканцева посмотрела на часы:
половина восьмого. Уже вечереет. Она подошла к окну, отодвинула
портьеру, площадь перед губернским домом ярко освещена, вечнозе�
лёные деревья, которыми оформлены аллеи, создают иллюзию веч�
ной молодости. Ан это не так. Анна Ивановна тяжело вздохнула и
обернулась на звук открываемой двери. Но никто не вошёл. Стран�
но, уже девятый час, губернатор обычно к этому времени уже возвра�
щается. Но надо ждать.

Дежурившие в вестибюле милиционеры охраны, услышав выст�
рел, переглянулись.

– Проверь по журналу, кто в здании, и мне на телефон, а я наверх.
Объявляй тревогу! – скомандовал лейтенант и побежал по широкой
лестнице. Второй этаж. Тишина. Вдруг звонок:

– Не выходила Волоканцева.
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– Понял, я к ней.
Дверь в приёмную закрыта, он потянул – свободно. С пистолетом

на изготовку открыл дверь в кабинет. Женщина сидела в кресле, уро�
нив голову на левое плечо, в правом виске только что побывавший в
кавказской командировке лейтенант отметил входное отверстие от
пули. Пистолет на полу с правой стороны. Позвонил вниз, напарник
доложил, что оперативная группа уже бежит. Пышный майор, началь�
ник охраны администрации, крикнул:

– В кабинет не входить, ничего не трогать.
Кому�то позвонил, он кивнул, ответил: «Есть», и скомандовал:
– Остаюсь я и дежурный лейтенант, остальные – отбой, быть начеку.
В приёмную вошли губернатор, прокурор области, начальник уп�

равления внутренних дел. Майор вытянулся и доложил:
– Господин губернатор! По докладу дежурного офицера я прибыл

на место происшествия. Первый заместитель губернатора Анна Ива�
новна Волоканцева обнаружена на своём рабочем месте со смертель�
ным ранением в голову со стороны правого виска.

– Кто ещё был в здании в это время? – спросил прокурор.
– По журналу учёта – только Волоканцева. Даже уборщицы уже

все ушли. И два дежурных на входе, смена в комнате охраны. Никого
посторонних не обнаружено.

– Явное самоубийство, – развёл руками главный милиционер и
посмотрел на губернатора: – У неё, по моим данным, были к тому ос�
нования: муж бросил, завёл другую, а для женщины это удар сильный.

– Меня смущает, что женщина выбрала оружие, а не таблетки.
Пистолет чей? – спросил прокурор.

Майор ответил:
– Это личное табельное оружие заместителя губернатора.
– Она вообще умела стрелять, пользоваться пистолетом? – поин�

тересовался прокурор.
Майор снял фуражку и вытер лоб:
– Не особенно хорошо, господин прокурор. Она и на плановые

стрельбы не всегда ходила. Я прикажу принести журнал стрельб.
Майор позвонил, кивнул, что сейчас будет, но через несколько ми�

нут ему доложили, что журнал стрельб найти не могут, в сейфе его нет.
Прокурор посмотрел на губернатора:
– Я вызываю оперативную группу. Мне с этим самоубийством

ничего не понятно.
– Конечно, это ваша работа, – согласился губернатор и вышел.
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Прокурор достал телефон и стал набирать номер, начальник УВД его
остановил:

– Мне кажется, губернатор имел нам что�то сказать. Пойдём к
нему, страшное дело, самоубийство первого зама. Это же позор на
всю страну!

– Тем более, надо быстро внести ясность. Криминалисты все скажут.
– Смотрите, Семён Семёнович, как бы самим не оплошать.

Вызывайте.
Через два часа работы следственная бригада криминалистов на�

писала заключение, что выстрел произведён вторым лицом, явно
хорошим знакомым пострадавшей, пистолет грамотно протёрт и вло�
жен в руку убитой, отчего отпечатки по месту расположения на дета�
лях пистолета не соответствуют штатным положениям при стрельбе.
Прокурор и начальник УВД прочитали рукописный текст заключе�
ния и оставили его на столе. Труп упаковали в мешок и увезли на
вскрытие. Вошёл помощник губернатора, взял со стола три листа
рукописного заключения и жёстко сказал:

– Господа, ничего этого не было. Анна Ивановна застрелилась.
Эта фраза стала основой другой, вошедшей в историю. На первой

после событий пресс�конференции губернатора спросили о обстоя�
тельствах гибели Волоканцевой. Губернатор спокойно ответил: «Она
застрелилась».

Сразу после встречи с Ниной Артём обзвонил друзей, и через пол�
часа они встретились в его доме. Артём подробно передал разговор с
Соколовой и высказал предложение: он назначает Волоканцевой
встречу с участием Соколовой, даёт честное слово и тут же пишет
обязательство, что с получением копии заявления Волоканцевой об
отставке группа снимает все вопросы. Но заявление в двух экземпля�
рах Волоканцева напишет тут же, Соколова везёт их в администра�
цию, сдаёт в канцелярию, а заверенную копию отдаёт Белославцеву.
При таком раскладе обмана быть не должно. Артём твёрдо сказал,
что Нине Соколовой он доверяет. Встречу решили назначить на зав�
тра, на вторую половину дня. Но ничего не получилось, Волоканце�
ва не отвечала на телефоны, а в приёмной односложно говорили, что
Анна Ивановна отсутствует.

Готовясь к вечернему концерту, Артём отчётливо понимал, что се�
годня окончательно решатся их отношения с Ниной. Он понимал и
видел, что она его любит, и это не вспыльчивая страсть девчонки, а
серьёзное чувство зрелой женщины, и хотя сам себе не признавался,



124

но понимал тоже, что отношение к Нине у него прошли приличные
испытания – от лёгкого флирта в студенчестве до постели и почти
готовности жениться перед встречей с Полиной. А ведь она вынесла
все, и даже последний его не совсем благородный поступок: пригла�
сить, огорошить и оставить одну в целом городе. Он тогда был оглу�
шён чувством к юной деве. Теперь что? Настало отрезвление? С Ни�
ной ему будет легко, она его понимает с полуслова, она чистюля и
хорошая хозяйка. Как быть? И он решил: пусть будет, как будет, Нина
сама все сделает, как надо. Хватит ему метаться, пусть милая и ласко�
вая женщина позаботится о нем сама.

Они оба были в восторге от концерта, а когда сели в машину, дол�
го молчали.

– Артём, у меня такое чувство, что Нетребко сделала подарок нам
с тобой.

Он засмеялся:
– Я с тобой согласен, есть такое чувство.
Она опять тихо:
– Артём, сегодня мы должны все решить. Я не стану кидаться тебе

на грудь, я просто люблю тебя, как в хороших советских фильмах ге�
рои любили друг друга, почти не говоря об этом, помнишь? Если ты
скажешь, что я не нужна тебе, брошу все и уеду, я не смогу жить с тобой
в одном городе. В любом случае Анну Нетребко буду помнить всегда.

Артём спросил:
– Нина, а почему так грустно? Ты просто опередила меня, я сам

хотел сказать тебе это же самое. Я понял, как люблю тебя, как ты мне
нужна – умная, все понимающая, красивая женщина.

Она заплакала с улыбкой, и он видел освещённое фонарями её
красивое мокрое от слез лицо, и ему стало так жалко столько раз оби�
женную им женщину. Сколько времени и чувств потеряно, упущено
в угоду надуманным фантазиям и установкам! Почему раньше ему не
открылась тайна своей измотанной души, тайна о давнем и всегда
растущем чувстве к Нине? Ему стало жаль себя, как это часто бывало
в детстве. Он не выдержал, наклонился к её груди и прошептал, едва
сдерживая рыдания:

– Прости меня, Нина, за все прости. Мы будем с тобой счастливы
назло им всем.

– Будем, Артюша, и детей мы с тобой родим кучу, пусть нам завидуют.
– Родим, родим, моя дорогая, любимая девочка.
Они долго ещё сидели в машине, пугая редких прохожих и мол�

ча целуясь.
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– Артём, я должна тебе сказать, я ездила в Питер в клинику, про�
шла курс лечения у профессора Иванова.

– Гурия Арнольдовича?
– Да. Прости, на его столе я видела твоё письмо, где ты писал о

своих личных делах. В тот момент у меня мелькнула мысль, что это
мой шанс завоевать твоё доверие.

Артём посмотрел на часы:
– Нина, два ночи. Да после всего этого я просто обязан на тебе

жениться! Скажи мне, Нина Соколова…
Она прикрыла ему рот рукой:
– Говори: Нина Шатковская!
– Нина Шатковская, согласны ли вы стать моей женой?
Нина засмеялась редким счастливым смехом:
– Я не согласна, нет, я хочу быть твоей женой, я требую, чтобы ты

на мне женился, прямо сегодня.
   …На работу они приехали к десяти часам. Соколовой тут же до�

ложили о самоубийстве Волоканцевой, но попросили пока держать в
секрете, власти что�то решают. Нина позвонила Артёму и тоже под
большим секретом сообщила новость. Артём сказал только, что кто�
то просто опередил их, работал грубо и жестоко.

О смерти Волоканцевой два дня не давали официального сообще�
ния, потому жизнь в городе проходила без особых разговоров и спле�
тен. Больше всего обсуждали грандиозный концерт Анны Нетребко,
её потрясающий голос. Медицинская общественность вновь верну�
лась к личности Белославцева и его нового романа с директором де�
партамента здравоохранения Соколовой. Говорили, что она перееха�
ла в его дом, и Нина Николаевна не опровергала эти слухи.

После обеда в психиатрической больнице впервые за многие годы
собралась экспертная комиссия для определения пациентов к выпис�
ке. Все материалы были распечатаны для каждого доктора, Белослав�
цев сам делал представления. Его дополняли лечащие врачи. Паци�
енты чётко отвечали на вопросы, вели себя спокойно, хотя, конечно,
волновались. Все пять человек получили одобрение экспертной ко�
миссии, были признаны дееспособными и рекомендованы к выпис�
ке с непременным наблюдением у психиатров по месту жительства.

По поручению главного врача в столовой приготовили прощаль�
ный обед, Белославцев уже знал, кто куда поедет, как с родными, с
жильём. Небольшую сумму денег каждому выдали на билеты, выде�
лили сопровождающих, Артём жёстко их проинструктировал.
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– С вами поедут уже не пациенты психушки, как вы любите гово�
рить, а полноправные граждане, надо помочь им добраться до дома и
передать с рук на руки родственникам.

– Да мы понимаем, Артём Антонович, этих и так было видно, что
они не по адресу, но ведь у нас не пикнешь, иначе самого перебросят
на ту сторону решётки, – ответил громадный охранник Никита, ко�
торый всегда сопровождал главного в его обходах по больнице.

Остались вдвоём с Бархатовым:
– Какие у вас планы, Иван Андреевич?
– Самые человеческие. Навещу дочку, посмотрю, как она испол�

няет мою программу воспитания моего внука. Я хочу хотя бы одного
человека поднять на принципах гуманизма и права.

– Обещайте, что не станете столь назойливы в отношениях с чи�
новниками.

– Обещаю твёрдо, Артём Антонович, потому что здесь много думал
и даже писал. Рубикон перейдён, мосты сожжены и возврата к про�
шлому нет. Чиновник, как ржа, как гниль, как раковая опухоль опутал
все сферы жизни и государства, и общества. Общества�то, по суще�
ству, нет, ведь даже огромную толпу людей нельзя назвать народом.

– Не хотел бы с вами спорить, но говорят, что основы гражданс�
кого общества все�таки создаются.

Бархатов вспыхнул, вскочил со стула и наклонился к Белославцеву:
– Вот в этом�то вся и проблема! Никто не может сказать: я создал

гражданское общество! У нас в районе был один придурок, я тоже с
ним ни один раз схватывался. Когда свергли коммунистов, а он был
в руководстве и выдвинулся на председателя районного совета, с три�
буны заявил: «А я с сегодняшнего дня тоже демократ!». Большей глу�
пости придумать невозможно, однако проглотили, никто даже не
одёрнул. Так и здесь. У нас в России было великолепное гражданское
общество, оно все регулировало: и экономику, и защиту неимущих,
планировало на годы вперед развитие, строительство, культуру. Не
совсем уверен, что это правда, но сам читал: сельское общество, сход,
а это высшее проявление гражданственности, могло человека про�
гнать из села, могло приговорить к порке и даже к повешению, прав�
да, автор оговаривается, что не располагает фактами применения этой
жестокой нормы. Но она была записана и гарантирована.

Артёму явно интересны были суждения этого человека:
– Сейчас много говорят о роли и значении для России Столыпи�

на. Вы как относитесь к его реформам? Ведь он был противником
самоуправления сельской общины?
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Иван Андреевич вытер пот с лица, слишком много эмоций для
одного дня привыкшего к однообразию человека:

– Как и во всяком большом деле, в Столыпинской реформе тоже
были изъяны. Беда наших вождей в том, что они не до конца, не це�
ликом понимают Россию, и государь не до конца понимал, иначе не
кончил бы так бездарно. И сегодняшние не понимают, да и где им?
Чтобы руководить – много ума не надо, а вот вести страну – не госу�
дарство, не верхушку, а страну, бывшую державой – вперед, разви�
вать все направления жизни – нужны опыт и знания. Я ужаснулся,
когда все это началось. Молчу о проходимцах, оказавшихся «в нуж�
ное время в нужном месте», кажется, Чубайс так оправдал неожи�
данное обогащение большой группы его единоверцев. Впрочем, ка�
кая у них может быть вера? Золотой телец, с которым боролся ещё их
Моисей – вот их вера. А у нынешних что за спиной? Опыт всегда был
бесценным достоянием человечества, в том числе опыт управленчес�
кий. Вы машину водите – у вас права есть, удостоверение. Я не в во�
сторге от коммунистов, но им не откажешь в разумной кадровой по�
литике: подготовка, воспитание и расстановка кадров. И, конечно,
жёсткий контроль. Редким молодцам удавалось проскакивать через
ступеньки. Вот в сельском районе: специалист, руководитель хозяй�
ства, начальник сельхозуправления, председатель райисполкома, и
только к сорока годам мужик созревал до первого секретаря. Конеч�
но, были исключения, но мы же говорим о системе.

– Давайте вернёмся к Столыпину.
Бархатов смутился:
– Прошу прощения, голова кружится от свободы и вольных ре�

чей. Русская деревня управлялась обществом, общиной, а сибирская
деревня вообще не знала эксплуатации, помещиков тут не было. Сто�
лыпин не учитывал особенностей Сибири, и мы сильно пострадали.
Общинное владение землёй было ликвидировано, появился частный
собственник, появилось разобщение населения, в деревню пришёл
капитализм. Нетрудно найти аналогию в действиях сегодняшних де�
мократов в деревне. Колхозы и совхозы разогнали, кто�то сумел ур�
вать трактор, кто�то с помощью властей десятки тысяч гектаров зе�
мель. Мы имеем сегодня деревню, гибнущую при дюжине богатых
так называемых агробизнесменов.

– Вы считаете, что начало положил Столыпин?
– Вольно или невольно, но так. Хотя наши современники и не

ставили благородных целей.
– Так откровенно?
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– А вы разве не заметили? Кто у нас руководит сельским хозяй�
ством, деревней в целом? (Кстати, когда�то департаменты именова�
лись «Социально�экономического развития села», и это было пра�
вильно). Отвечаю на свой вопрос: сначала железнодорожник, потом
гинеколог, потом юрист. Я не сужу о личностях, я о принципе. Нико�
му пока не пришло в голову дать скальпель в руки дворника и отпра�
вить в операционную. А с деревней можно.

– Да, мысли ваши грустные…
– Дела наши тяжкие, вот в чем вопрос. Я убеждён, что деревню

уничтожают сознательно, могу привести десятки аргументов, но и
без того утомил вас своими размышлениями. Когда меня привезли
сюда, и я немного успокоился, быстро пришёл к выводу, что обста�
новка здесь мало чем отличается от жизни по ту сторону забора.

Артём встал:
– Даже так? Ваше сравнение пугает.
Бархатов посмотрел ему в глаза:
– Артём Антонович, неужто воистину удивил вас сим сообщением?
Белославцев ушёл от ответа:
– Будьте аккуратны в публичных суждениях, лучше вообще пока

избегайте их. Ваша доброжелательница, упрятавшая вас сюда, покон�
чила самоубийством, но это между нами, потому что официального
сообщения пока нет. Свой телефон я вам дал, обращайтесь, если по�
требуется помощь, любая, вплоть до материальной.

Неожиданно они обнялись, и Артём увидел слезы в глазах этого
крепкого человека.

                                                          ***
Профессор Гольдский прилетел на неделю раньше оговорённого

срока, согласовал все с медакадемией, а Артёму позвонил вечером из
гостиницы.

– Рафаил Самуилович, мы так не договаривались. Никаких гос�
тиниц, быстро делаете расчёт и спускаетесь вниз, я жду у машины.

Нина приготовила ужин и встретила гостя на крыльце. Артём
представил:

– Рафаил Самуилович, а это моя жена Нина.
Профессор поставил свой баул и трогательно поцеловал даме руку:
– Прошу меня извинить, что без цветов, всему виной мой друг и

ваш супруг, который делал тайну из своей женитьбы.
Нина извинительно улыбнулась:
– Никакой тайны, дорогой Рафаил Самуилович, просто Артём ещё
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не успел известить своих друзей об изменениях в семейном положении.
– Это очень удачное изменение, должен вам сказать, любезный

Артём Антонович!
Нина тихонько спросила мужа:
– Артюша, мы не вляпаемся в неудобное положение. Возможно,

гость потребляет только кошерную пищу.
– Нина, кто готовит питерским евреям по законам кашрута? Впро�

чем, мы это уточним у него самого.
Стол уставлен тарелками и судками с мясом, рыбой, овощами,

несколько соусов, три бутылки разного вина.
– Что будем пить, профессор? – спросил хозяин.
Рафаил Самуилович оживился:
– Так, это вино сладкое, это терпкое, третье я не знаю. Потому

предлагаю перейти на водку. Нет�нет, Артём Антонович, это я доста�
ну из своего походного портфеля.

Порывшись в бауле, он извлёк бутылку «Смирновской».
– Это я привёз из Израиля. Представьте себе, евреи делают ис�

ключительно чистую и вкусную водку.
– Она кошерна? – спросила Нина.
Профессор засмеялся:
– О чем вы, девочка? Я уже не имею понятия о кошерности. Мир

перемешан настолько, что многие обычаи и традиции предков про�
сто отмирают. Заметьте, это есть в каждом народе. Потому у вас не
должно быть опасений, что я буду есть только зелень.

Нина вопросительно на него посмотрела.
– Есть такой анекдот. Попадает еврей в рай, на стол ставят рос�

кошную райскую пищу. «А кто проверял пищу на кошерность?» –
спросил еврей. «Сам Господь» – ответили ему. «Тогда я буду кушать
только зелень».

Посмеялись. Ужин прошёл при разговорах двух мужчин, Нина
только слушала. Потом мужчины ушли в кабинет Артёма и несколь�
ко часов обсуждали его наработки. Гольдский остался доволен рабо�
той коллеги, особо оценив его наблюдения о влиянии социально�
экономических перемен на рост уровня психических отклонений и
заболеваний.

– Вот что, голубчик, эта тема скользкая, не весьма желанна для
властей, потому будьте особенно корректны. Великий Чехов гово�
рил, что факт – это курица, и очень важно, под каким соусом она
подана. Надо сделать так, чтобы политическая часть дела вообще ос�
талась в стороне, а все внимание исследователя сосредоточено на
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медицинских последствиях. Я понимаю, что невозможно вообще не
сказать об экономической обстановке, вам это лучше знакомо, но
ради науки – не акцентируйте на этом.

Вдруг Гольдский вспомнил:
– Артём Антонович, вы присылали нам труды вашего пациента.

Это довольно любопытный материал. Что с ним?
– Я добился его выписки, равно как и ещё четырёх пациентов, ко�

торые по объективным показателям в наших услугах не нуждаются.
Гольдский с испугом на него посмотрел:
– Вы что, хотите сказать, что они были спрятаны? Но сегодня для

этого надо иметь очень большие полномочия.
Артём кивнул:
– В полномочиях недостатка не было. Все неугодные были закры�

ты по команде первого заместителя губернатора. Эти люди так или
иначе мешали чиновникам. И вот результат.

Гольдский охватил голову руками:
– Как ужасно это слышать, дорогой мой! Я помню времена, когда

нас привлекали к подписанию заключений, а мы в глаза не видели
несчастных. Да�да, и я подписывал, а что делать? Конечно, это стыд�
но, это преступно, но были угрозы, а дома семья, много еврейских
детей. Что с ними, если меня посадят? Да, подписывал. Вы знаете,
может, это меня в какой�то степени реабилитирует в ваших глазах: я
записывал все данные по тем людям, и, как только флаги сняли, я
кинулся их искать. Спас троих, остальные погибли. Вот так, мой маль�
чик. И вот повторение? Это ужасно!

Артём пожалел, что так расстроил своего гостя, решил ска�
зать главное:

– Рафаил Самуилович, чиновник, точнее – чиновница, которая
этим занималась, сама ли по своей инициативе или выполняя волю
руководства, несколько дней назад найдена на своём рабочем месте с
пулей в голове. Признаюсь, группа моих единомышленников соби�
рала компромат на эту даму с целью убрать с должности, но нас опе�
редили, причём, жестоко.

Гольдский кивнул: довольно об этом. И спросил:
– А тот философ и правовед, дайте вспомнить фамилию: Барха�

тов! Он далеко? Очень бы хотелось, знаете, из первых рук… Любо�
пытный экземпляр.

Артём открыл стол и вынул папку, достал из неё лист, исписан�
ный мелким, просто бисерным почерком, и тут же распечатанный
на компьютере:
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– Вот, прочтите, нашёл в его бумагах, едва разобрал, так что чи�
тайте печатное.

«Глебушка, мне нравятся твои длинноногие письма», – писал Ва�
силий Макарович своему другу Горышину.

«На письмах запекается кровь истории». Эти слова мудрого рус�
ского мужика, которого разбудили декабристы, и он спросонья зао�
рал: «К топору!», но, когда слез с колокольни Лондона в 1848 году,
поехал в Лютецию и воочию увидел морды лиц парижских инсурген�
тов, крикнул второй раз: «На путях, к которым мы призывали, нас
ждёт деспотизм!». Но Ильич не дочитал его до конца. А прав�то ока�
зался друг Герцена, профессор Т. Н. Грановский, предупреждавший
об угрозе пролетаризма.

«Письма – золотая часть литературы» – слова настоящего русско�
го В. В. Розанова, с которым я согласен, что он был умнее Льва.

Непрочитанный футуролог И. А. Гончаров – родоначальник свя�
щенного материнского права, в письме Софье Андреевне, бабе Льва,
свои письма называет безобразно�длинными, козьма�прутковскими,
письменной болтовнёй, но в письме к Его Превосходительству Ва�
луеву П. А. (стр. 444) даёт письмам характеристику широко и полно:
«Изумительно!». Ай да Иван!»

– Какое любопытное эссе о письмах! – воскликнул Гольдский. –
Мне довелось общаться с правнуком профессора Грановского, вели�
колепного ума человек, он занимался юриспруденцией и вместе с
Плевако и Кони пытался что�то реформировать в судебной системе.
К сожалению, был уже стар, чтобы что�то обстоятельно вспомнить.
А заметки интересные, даже очень.

В десять часов профессор Гольдский читал четырёхчасовую лек�
цию для студентов старших курсов медакадемии. Огромный зал был
переполнен. Профессор только раз попросил перерыв, извинился,
вытряс из кармана несколько таблеток, запил тёплым чаем и про�
должил. Была организована видеозапись, многие студенты держали
диктофоны и телефоны. Гольдский говорил о проблемах сегодняш�
ней психиатрии и почти воспроизвёл тезис из вчерашнего разговора
с Белославцевым о прямой связи роста числа пациентов психиатри�
ческих клиник, роста случае суицида в результате нервного срыва с
экономическими проблемами в стране.

– Господа! Вчера я имел честь общаться с главным врачом област�
ной психиатрической больницы, нашим докторантом господином
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Белославцевым. Мне представляется разумным использовать доволь�
но приличный и очень оригинальный опыт этого учреждения и его
руководителя для подготовки будущих психиатров. Я не уполномо�
чен вас запугивать, и далёк от этой мысли, но в наше время потреб�
ность общества в специалистах именно нашего профиля будет все
время возрастать. К сожалению, так есть и так будет, и к этому надо
готовиться профессионально. Благодарю вас за внимание и терпе�
ние. Спасибо. До следующей встречи.

Но профессору не удалось сразу уйти, ему понесли записки, стали
задавать вопросы с мест. Только через пять часов Гольдский вышел из
аудитории. Белославцев и Нина поддерживали его, он очень устал.

– Дорогие мои, это такая приятная усталость! Если хоть один из
слышавших меня студентов станет приличным психиатром, я буду
считать, что говорил, а не сотрясал воздуся.

В следующие дни профессор говорил по два часа, в субботу Артём
увёз его в аэропорт.

– Милейший Артём Антонович, мы ждём вас к концу месяца. Учеб�
ный план надо выполнять. Уверен, что вы блестяще сделаете свои док�
лады, но готовьтесь, у нас довольно строгие люди в учёном совете.

– Спасибо, буду готовиться. Привет профессорам Шпильману и
Иванову. Счастливого полёта!

                                                        ***
Двор «Кошкиного дома», бывший много лет пустырём, дававшим

богатый урожай репья и лопухов, Белославцев за одну весну превра�
тил в сад, правда, привезённые из соседних лесов и высаженные уже
взрослыми, не все деревья и кустарники прижились, но был резерв, и
замену производили сразу. По договору с сельхозакадемией в порядке
практики работали студенты агрофака. В трёх хорошо просматривае�
мых местах мужской и женской зон соорудили беседки со столиками,
и они никогда не пустовали. Подземным кабелем беседки соединили с
музыкальным центром в клубе, и тихая, спокойная музыка звучала в
них, привлекая пациентов. По крайней мере, раз в неделю главный
врач в сопровождении хозяйственника и охранника обходил террито�
рию. Завхоз записывал поручения, говоря всегда одну и ту же фразу:

– Меня Вера Семёновна уволит за перерасход средств.
Артём улыбался и продолжал обход. Видя охранника со спецобо�

рудованием, пациенты сторонились, уходили вглубь сада. Но были и
такие, что подходили смело. Один обратился:

– Товарищ главный, разрешите сказать.
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– Говорите, – кивнул Белославцев.
– Я очень интересуюсь политикой. Как вы в этом деле, соображаете?
– Совсем немного, – без улыбки ответил Артём.
– Думаю, все равно поймёте. Вот стихи: «Говняная муха вьётся

надо мной, что вы понаделали, суки, со страной?». А вот анекдот,
сам придумал. Вы бывали на Красной площади в Москве, столице
нашей Родины?

– Да, бывал, – Артём отвечал, как и рекомендовано, чётко, без
комментариев.

Больной оживился:
– Тогда вы, конечно, помните памятник князю и гражданину, ко�

торые Москву спасли от этих…, от тех, кого Сусанин водил, ну, опера
ещё была «Жизнь за царя».

– Князь Минин и гражданин Пожарский, – спокойно подска�
зал Артём.

– Благодарю вас. Это поляки. Так, о чём я? А, утром москвичи смот�
рят, а на вытянутой руке Минина висит большая картонка с надписью
«Ты глянь�ка, князь, какая мразь в дворец Кремлёвский забралась!».

– Спасибо, но больше никому этого не рассказывайте, хорошо?
– Я ещё стихи знаю: «На чистых стенах туалета писать стихи не�

мудрено…»
Артём перебил:
– Эти стихи вы написали на стене в мужском туалете?
Пациент испугался:
– Нет, у меня почерк плохой, это Мусолини из восьмой палаты.
– Хорошо, вы свободны, отдыхайте.
Завхоз Иван Семёнович возмутился:
– Вы только посмотрите, государство на них такие средства тратит, а

они стишки хулиганские про руководство сочиняют и на стенах пишут.
– Это значит, что они мыслят, а для наших больных это шаг к выз�

доровлению, – улыбнулся Белославцев.
В соседней беседке сидел мужчина и сам себе монотонно повто�

рял одну и туже фразу. Белославцев прислушался и удивлённо пока�
чал головой.

– Не верь ему, стоящему с утра, не еть он хочет, а ссать. Не верь
ему, стоящему…

Трое женщин по ту сторону лёгкого, сваренного узорами забора,
сидя прямо на лужайке, дружно пели:

«И ливольверт был заряжен!
Он заряжён был мелкой дробью…»
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А в на прошлой неделе Артём записал на диктофон молитву че�
ловека, видимо, имевшего отношение к химии: «Сера, сера, буква
S, 32 атомный вес, синим пламенем горит, выделяет ангидрид, ан�
гидрид и плюс вода – получится кислота». Интересно, помнит из
школы или придумал?

Время стремительно и неудержимо. Прошёл год после недели
огромных перемен, связанных с уходом Волоканцевой, свадьбой Бе�
лославцевых, прощанием с пятью пациентами, освобождёнными из
психиатрической больницы. В Петербурге с огромным успехом про�
шла защита докторской диссертации, на которую кураторы Артёма
неутомимые Шпильман, Гольдский и Иванов собрали всю научную
общественность города, пригласили прессу. Артём говорил вдохно�
венно и открыто:

– Господа! Признавая безусловными некоторые успехи психиат�
рии как науки, понимая важность создания новых эффективных ле�
карственных и профилактических препаратов, новых аппаратов для
исследования и лечения, я должен с полной ответственностью ска�
зать, что все усилия здравоохранения будут мало полезны без ошути�
мых, реальных изменений в среде обитания социума, особенно лю�
дей самых опасных групп риска – бездомных, безработных, хрони�
ческих больных. Капиталистические преобразования, охватившие
экономическую сторону нашей жизни, привели к глубокому рассло�
ению общества и усилению социальной напряжённости. Наш чело�
век, привыкший за годы предыдущей власти к гарантированной по�
мощи и поддержке, сегодня не в состоянии содержать семью, не в
состоянии обеспечить детям возможность образования и получения
профессии, он морально раздавлен и внутренне не удовлетворён.

Мною изучены около восьмисот случаев суицида и покушений на
суицид, случившихся в области за последние десять лет. Вынужден
признать и доложить об этом высокому собранию, что более семиде�
сяти процентов случаев связаны с потерей надежды на улучшение
жизни, с болезненным обострением чувства ответственности перед
семьёй, перед детьми. Эта статистика должна заставить вздрогнуть
руководство области и депутатов думы. Нельзя назвать справедли�
вым и честным государство, в котором чиновник районного уровня
имеет доход, в двадцать раз превышающий зарплату механизатора и
животновода. Не моё дело говорить о возможных социальных и по�
литических последствиях, но как врач, как психиатр, я обязан гово�
рить о психическом состоянии нации.
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Огромный зал медицинской академии бурно реагировал на дово�
ды диссертанта, вопреки практике, его доклад неоднократно преры�
вали аплодисменты и выкрики: «Браво!», «Молодец!». Тезисы о па�
губном влиянии внутренней политики государства на психическое
здоровье нации были встречены бурей аплодисментов, патриоты уже
в вечерних газетах и новостях говорили о появлении учёного, умею�
щего видеть ситуацию объёмно и в динамике, прочили большое по�
литическое будущее Артёму Белославцеву.

А он рвался домой, Нина сообщила, что ушла в роддом, так спо�
койней. Она может родить в любую минуту, и он хотел быть рядом.
Иван Андреевич Бархатов прислал телеграмму, что его книга «Акту�
альные проблемы гражданского общества в России», с таким трудом
запущенная Артёмом в производство, уже вышла, и он ждёт друга,
чтобы подарить ему первый экземпляр. Новый заместитель губерна�
тора поздравил с успешной защитой и пригласил для разговора сразу
по приезду. «Скрывать не стану, я бы хотел, чтобы вы возглавили де�
партамент здравоохранения, коли супругу отправили в длительный
отпуск». Артём шутку принял, поблагодарил, сказал, что обязатель�
но заедет познакомиться, но от должности отказался, сославшись на
желание заниматься научной и преподавательской работой.

Город основательно наступал на «Кошкин дом», высотки строи�
лись буквально в сотнях метров от больницы. Главный врач обращался
во все инстанции, ходил к депутатам, убеждал, что сегодня строи�
тельство мешает нормально работать с больными, им нужен покой,
это самое главное их лекарство. А что будет завтра? Кругом грохочут
тракторы и автомобили, а будущие жильцы уже выставляют пикеты
«Наш дом – не дурдом!». Ему спокойно отвечали, что в ближайшее
время новый больничный комплекс психиатрической больницы бу�
дет построен. Но Артём понимал, что это просто слова, потому что
даже отвода места за городом он не мог добиться, а говорившие это
люди были спокойны и безразличны, словно им с утра вкололи со�
лидную дозу антидепрессанта. У Артёма никак не выходил из головы
свободно гуляющий по двору пациент, который провожал Бархатова
до самых ворот, а потом остановил и сказал:

– Не ходи туда, Ваня, ты посмотри, как у нас стало хорошо. Не
ходи, Ваня. Наша психушка лучше…

2014 г.
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ИВАН ЕРМАКОВ: ДОРОГА К ХРАМУ
Повествование о сибирском писателе

В книге использованы:
– фрагменты произведений и черновиков И. М. Ермакова;
– воспоминания вдовы писателя Антонины Пантелеевны Ермаковой;
– выдержки из воспоминаний журналиста Бориса Галязимова;
– воспоминания писателя К. Я. Лагунова, поэта Н. В. Денисова, зем�

ляка И. М. Ермакова  А. Х. Хабиденова.
Сохранены подлинные фамилии актеров и режиссера Омского куколь�

ного театра, начальника Омского пехотного училища, солдат роты
старшего лейтенанта Ермакова, жителей Михайловки и поселка име�
ни Челюскинцев, участников поисков Ермека, рыбаков с мыса Вануйто,
руководителей области и Казанского района и, конечно, писателей.

Иван Ермаков. Легенда тюменской литературы 60�х – 80�х годов
прошлого века. Деревенский парень, образование семь классов, в
двадцать лет старший лейтенант, командир маршевой роты. Сразу
начал писать сказы, отринув Бажовскую сказочность и мистику. Его
сказы реалистичны, герои живут рядом, но язык удивительный, ис�
тинно народный, с сибирским привкусом. Он много работал, издал
двадцать книг, печатался в журналах и газетах, его очень любили ра�
дио и тележурналисты: разговор с писателем всегда был острым, соч�
ным, на грани дозволенного.

Судьба отвела ему недолгих пятьдесят лет жизни и только двад�
цать – для творчества. Он умер сразу после юбилея июльским днем
1974 года среди русских березок, так и не дойдя от дачи до трассы.
Сейчас в Тюмени стали вспоминать о Ермакове, особенно в связи с
образованием общества русской словесности. А биография остается
размытой, растащенной якобы друзьями по эпизодам бурных засто�
лий, придуманными скандалами «князя сибирского», как в шутку
называл себя Ермаков. В этой книге собраны достоверные факты и
доброжелательные высказывания. Показана работа уникального
Мастера, умеющего из рядового факта жизни (а он писал, оказыва�
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ется, практически документальные вещи) сделать литературное, а
порой и государственного уровня событие.

После 25�летия Победы Ермаков побывал на Синявинских боло�
тах, прошел путем своей роты, вернулся с твердым решением напи�
сать серьезный роман о войне. И название обозначил: «Храм на кро�
ви». Но осуществить намеченное не успел…

                                                           1.
Позолоченным юным березняком и серебром ковыля отходящего

лета украшена деревня Михайловка. Ванька любит смотреть на эту
красоту со стороны центрального поселка, откуда видны избушки и
домики, поросшая линяющим конотопом улица, по которой реденько
пробегают телеги или дроги, а то и кошевка только что появившего�
ся в деревне присланного из района председателя колхоза. Мала де�
ревенька, да дорога сердцу Ивана, он часто бегал в центральный по�
селок имени Челюскинцев, который так строго никто не звал, а были
просто Марковичи, потому что рядом протекала маленькая речушка
с таким именем. Нет, Марковичи с Михайловкой не сравнить, село
большое, грязи много, коли травка не растет. Ванька все рвался доз�
наться, откуда такое название – Марковичи, но в книгах об этом не
писали, а старики на дотошные вопросы мальчишки пожимали пле�
чами, только дед Федот, веселый и донельзя ехидный старик, подзы�
вал и на ушко, но громко:

– Ванюшка, про Марковичи ничего не скажу, а вот отчего Устин�
ку Рыжую Старшиной зовут, рассказать могу.

Кто�то из взрослых и серьезных мужиков одергивал:
– Федот, побойся Бога, ребенку…
Федот махал рукой:
– Ты слыхал, партия сказала, что Бога нет, и стыд долой? Ладно,

Ванюшка, я тебе другое поведаю.
И скрипучим своим голосом рассказывал, какие приключались в

деревне события. Особенно Ивану понравилось, как попа привози�
ли, чтобы изгнать нечистую силу из болота и ближнего леса, потому
что скотина никак не хотела туда идти пастись и уже на всей околице
траву в пол вбила, ущипнуть нечего.

– Попа обрядили, раздули его дымарь, и повели к болоту. Три доб�
рых мужика, хоть и верующие, однако дробовики с собой взяли и дер�
жали в положении «К атаке товьсь!». Только подошли к болотцу, взвоз�
гудал священник, а дьякон ему в подголосок жгучим тенором под�
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могнул, вышла из травы старая волчица с выводком. Мужики вроде
ружья подняли, однако священник воскликнул:

– Остановите свое зло, и не волнуйте природу. Сама пришла –
сама и уйдет!

И давай молитву читать, на колени стал, хоть и вода выжимается
из�под ног. Волчица послушала немножко, и шумнула своим ребя�
тишкам, чтобы за ней следовали. Увела, и тихо стало, и коровки мир�
но пасутся, и пастух подремать может на солнышке. Слыхал ты, Вань�
ка, про такое?

– Нет, дядя Федот, не доводилось.
– А диво стало от того, что стрелять перестали, нечем, да и незачем,

мясо во дворе ходит. Вот волчица и облюбовала болотце, устроила там
логово, ребятишек родила. А тут человек. Ладно, Ваня, ты ко мне при�
ходи, я хоть и матерщинник, но историй доподлинных расскажу тебе
столько, что всю жизнь будешь пересказывать, и люди хвалить станут.

Ваньке, а проще сказать – Ермаку, как зовут его ребетня, да и взрос�
лые порой, доводя прозвище до ласкового: Ермаченок, стукнуло де�
сять, нынче пойдет в четвертый класс. Сам себе удивляется: школу не
любит, потому что вольный, не любит подчиняется правилам и распо�
рядкам, но на уроки ходит с интересом: каждый раз что�нибудь рас�
скажет учитель. Арифметику с чистописанием ненавидит, но пережи�
дает, когда закончится тема, и учительница Алена Николаевна расска�
жет что�нибудь интересное. Она не деревенская, потому сколько все�
го знает – никто в деревне сравниться не может. Она дает Ване журна�
лы и книжки и даже позволяет самому порыться в большом шкафу,
запираемом на маленький висячий замочек. Перед каникулами он
пришел с большим мешком, Алена Николаевна уезжает в отпуск в свой
город, а без нее в шкаф не попасть, вот и решил набрать на все лето.
Хотя знал, что для чтения придется время выкраивать, колхозный бри�
гадир будет гонять на прополку, потом веники вязать для овец, потом
копны возить на сенокосе, а осенью снопы возить на гумно, на складе
работу найдут. Ваньша Ермаков не упирался, шел, куда велят, потому
что за невыход мамке с отцом могли трудодни срезать.

Домой принес, пристроил на этажерке журналы с красивыми кар�
тинками: «Огонек», «Вокруг света», «Знание – сила», «Журнал для
всех». Книги сложил отдельной стопкой. Отец не одобрял увлечения
сына: загорится у него в душе, а куда потом с наших достатков? Луч�
ше бы к лошадям шел. Ванька взял кусок хлеба, несколько пёрыш�
ков лука со стола и подался на подызбицу, здесь тихо, все в тенетах,
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потому мух нет, а то бы забедили. Тут у него все оборудовано: старая
дедовская шубейка, фуфайка в головах, свет в раскрытую дверцу. В
журналах кроме ученых статей много интересных историй описано.
Оказывается, в дальних странах живут народы, которые не имеют
совести, ходят голышом, вот даже фотокарточки припечатаны. Но у
них свои правила: все делится поровну. Убили зверя, мясо над кост�
ром поджарили, главный на куски режет и на широкие листья како�
го�то баобаба бросает, каждый берет и ест. Потом рыбу ловили, и тоже
делили на всех. Ваньша улыбнулся: добрый, должно быть, народ, вот
у нас этого не заведено. У Дробахина дом по�круглому, железом крыт,
скота полный двор, понятно, что мясо не выедается. А иные живут
на картошке и хлебе, если уродит. В другом журнале прочитал про
человека, который в бочке спустился по Ниагарскому водопаду и ос�
тался живой. Ну, про водопад этот Ваньша и раньше читал, а тут кар�
тинка: вода с огромной высоты летит в пенистую пучину. Видел ли
мужик, куда его отправляют? Или заплатили большие деньги. У ка�
питалистов так, о чем бы ни шел разговор – деньги вперед.

В деревне создали колхоз, два вечера зимой до полуночи сидели
мужики в школе, упирались: от добра добро не ищут, своя пашня,
свой покос, своя скотинка во дворе, и все это свести на общий двор,
надо и сено привезти пару возов, а то чем кормить? Самое главное не
могли понять мужики: зачем все это? Чем худо живется? Налог, ка�
кой положено для государства, отдаем. Дедушка Михаил Тихонович
ворчал на сына:

– Михайло, не вздумай записаться, я на старости лет под общее
одеяло спать не лягу.

Отец отмалчивался, перечить старшему нельзя, а как перечить
советской власти? Многие пытались, в двадцать первом какую бучу
подняли, а на ту же задницу и сели. Кого в снегах не убили, того в
болотах словили, а года два назад последних подобрали, и ни слуху,
ни духу. Вот и получается, плачь, но иди.

Первого сентября вся школа выкатилась на линейку. Ермаков по�
дошел с друзьями, Федька толкнул в бок:

– Ермак, хохлы понаехали.
– Откуда?
– Из Вакариной.
– А чего это их к нам прибило?
– Не знаю, говорят, они в Копотиловой учились, так весной вол�

ки чуть не съели. Вот их и перевели.
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– Интересно, – рассудил Ваньша. – А ведь у нас тоже волки есть.
– Слышь, Ермак, надо хохлов перво�наперво поколотить, чтобы

знали, кто здесь хозяин.
– Выкинь из головы, за что их бить? Да и худые они все.
Сердитый голос директора расставил все по местам:
– Ермаков, строй свою команду, начинаем.
Пока говорили речи и носили взад�вперед красный флаг, Ваньша

думал о своем. Вчера вечером поставил сети на озерке, а утром мать
подняла корову подоить и в табун отправить. А в сетях, поди, рыбы –
в каждой ячее. Недаром он вплавь к камышам добирался, едва в сет�
ке не запутался, но все�таки снасть установил. Теперь надо бы как�то
незаметно скрыться, а то загонят в класс и будут два часа воспиты�
вать, кто чем летом занимался. За Ермаком много чего числится, в
основном по части огурешников. Дома огурцы с гряды свешиваются
– нет, надо непременно в чужой огород забраться и хоть с половины
гряды обобрать огурцы и тут же сложить. Баловство, конечно, но чем
вечером заняться? Говорят, колхоз клуб обещал построить, только
когда это будет? «Когда рак на горе свистнет» – это Федька так ска�
зал про клуб. Наверно, так и будет, хотя ни раков, ни горы у нас нет.
И клуба не будет.

А о клубе Ваньша мечтал. Он бы стал там стихи читать, напри�
мер, Некрасова, а лучше Есенина, в каком�то старом журнале его
стихи про деревню – сердце захватывает. Или организовал бы по�
становку, да не по пиессе какой�то, а сам придумал бы. Дед Федот
ему много удивительных историй рассказал, половину можно ра�
зыграть в ролях.

Звонок заставил вздрогнуть. Ваньша давно к нему присматривал�
ся, знать, на доброй тройке под дугой висел этот колокольчик: боль�
шой, блестящий, и звук громкий, призывный. Не ехал ли Чехов на
свой Сахалин под таким колокольчиком? Мог бы, хотя он через
Ишим, но и там наши ямщики могли быть. А может, гнали в глубь
Сибири колодников, и он под дугой на старой конвойной кляче по�
могал им: «Динь�бом, динь�бом!».

Колоннами стали заходить в классы, Ермак перемахнул через ог�
раду и скрылся в кустах черемухи. Быстро переоделся, и на озеро.
Одежонку скинул, сначала пошел, потом поплыл к дальней тычке,
выдернул, аккуратно подплыл ко второй. Одной рукой грести нелов�
ко, да и сетка из ниток, намокла, тяжелая. Когда на ноги встал, по�
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легче. Выволок на траву, тряхнул сеть, вместе с травой выпали караси
– большие, желтые, плавники ярко красные. Сложил крупных в ме�
шок, а мелочь легонько покидал в озеро: «Пусть растут!».

Рыбу и сетку принес домой, сеть развесил сушиться, а рыбу спус�
тил в погреб, надо в школу сбегать, узнать, что там на завтра. На пол�
дороге встретил кучку новеньких из Вакариной, помятые, с синяка�
ми и ссадинами. Один, худой и белобрысый, перегнулся через пряс�
ло, кровь капает из носа. Увидел своих, стоят, Ермака побаиваются.
Он махнул рукой, чтобы шли сюда. Подошли, поулыбываются. Ер�
мак было замахнулся, но никого не ударил:

– Сказал же еще утрось: не трогать, дразнить тоже нечем, они хоть
и хохлы, но наши.

Подошел к мальчишке, который наклонился у плетня и пережи�
дал кровь, капавшую из разбитого носа.

– Ты откинься на спину, скорей присохнет. Как зовут?
– Васька.
– А я Ванька, Ермаков фамилия. Полежи. – Сам присел рядом на

корточки. – Скажи своим, что больше никто не тронет, наши вооб�
ще�то не драчливые, видно, нынешним днем на солнце пятна.

– Кто на солнце? – переспросил Васька.
– Возмущение в природе, я читал, пишут, что на психику действу�

ет, дураком человек делатся.
Васька приподнялся на локоток:
– Ермак, который на диком бреге, тебе не сродственник?
Иван небрежно пожал плечами:
– В своих, должно быть, фамиль так просто не образуется. Твоя

какая фамилия?
– Кныш.
– Это по�каковски?
– А я знаю?
– У бати спроси. А вообще�то надо бы в книгах поискать, есть та�

кие, в которых каждое слово разъямачено. Ну, ладно, нос присох,
пошли. Ты где на квартире стоишь?

– У бабки Алферихи.
– В соседях будешь, только с бабкой тебе не повезло, ведьма. Я к

ней в огуречник нынче залез, а она с дрыном поджидала, исполосо�
вала мне спину, до тех пор драла, пока через плетень не перескочил.
– Ваня весело засмеялся. – А дома мать добавила, со всех сторон бед�
ному Ваньке прибыль!
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                                                          2.
В седьмом классе Иван увлекся куклами, вычитал в каком�то жур�

нале, что есть специальные кукольные театры. Кроил и шил куклы
сказочных героев, богатырей, чертей и всякой всячины. Учился мас�
терить внутри такой механизм, чтобы руки и ноги могли двигаться.
Большего достичь не сумел. Хотел организовать в школе кукольный
кружок, но постеснялся: здоровый парень, и в куклы играет. Учитель�
ница русского языка и литературы Вера Алексеевна после экзаменов
посоветовала:

– Ваня, поступай в педагогическое училище, я тебе рекоменда�
цию напишу, меня там помнят.

– Нет, – решительно отказался Ермаков. – Спасибо, но учителем
мне не бывать, характер не допускает.

За лето заработал немного денег, кому огород протяпать, кому из�
городь поправить, сено в стога сметать, но просил заплатить хоть
сколько, только деньгами. Вера Алексеевна еще раз встретила:

– Что решил, Ваня?
Иван мнется, не хочет говорить про кукольный театр, узнал, что в

Омске есть такой.
– Поедешь в Омск? Я догадываюсь. Ваня, возьми.
И подала свернутый тетрадный лист, быстро пошла по улице. Иван

развернул: деньги. И записка: «Это тебе на первое время. Уверена, что
ты найдешь свою дорогу в жизни. Прими от души. В. А.». Стало стыд�
но, но догонять учительницу и возвращать деньги – не очень красиво.
«Ладно, я ей с первой получки вышлю», – успокоил себя Иван.

Когда за ужином сказал, что завтра едет в Омск, отец спросил:
– Кто тебя там ждет? И что робить будешь, если ни к чему не способен?
– Отчего это он не способен? – возмутилась мама Нина Михай�

ловна. – Не дурак, учиться поступит. Иди в железнодорожное, Ваня,
там кормят и форму дают.

– На что поедешь? И жить первое время как? – Михаил Михайло�
вич достал со шкафчика корочки от книжки, Иван знал, что там хра�
нятся все семейные деньги. Отец посмотрел, свернул несколько бу�
мажек, подал сыну:

– Если что неладно – сразу домой, не болтайся, а то жулики под�
берут, научат варначить.

Поезд пришел утром, Иван расспросил, как найти кукольный те�
атр, пошел прямо к директору. На двери прочитал: «Евгений Дмит�
риевич Аша�Парфеньев».
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– Хочу работать в театре. Мне нравятся куклы, они, как люди, все
могут показать и рассказать.

– Это замечательно, молодой человек, но работе в театре, даже
самой простой, надо учиться.

– Я готов. Мне бы только место для жилья, а учиться я буду.
 Директор с улыбкой постучал в стенку:
– Ольга Ильинична, зайдите ко мне.
Вошла красивая дама в длинном ситцевом платье.
– Молодой человек желает у нас работать. Как ваше имя?
– Ермаков, Иван Михайлович.
Директор церемонно представил даму:
– Актриса Зикунова Ольга Ильинична. Думаю, она возьмет над вами

шефство. Ольга Ильинична, в комнатке при кукольной кладовке ни�
кого нет? Проводите его туда. Да, молодой человек, оставьте паспорт.

– Нету паспорта, я же из деревни. Справка из сельсовета и метри�
ки. И свидетельство о семилетке.

В обед началась репетиция. Иван удивлялся, как это кукла и хо�
дит, и руками двигает, и голову поворачивает. В перерыве подошел к
молодому человеку.

– Тебя как зовут?
– Андрей.
– Долго надо учиться, чтобы куклой управлять?
– У тебя пальцы гибкие?
Иван показал широкие натруженные ладони.
– Да, брат, с пальчиками у тебя не особенно. Но учиться будешь –

привыкнешь.
Иван пошел в кладовую, попросил самую простую куклу. Внима�

тельно осмотрел нутро, прикинул, куда какой палец вставить, начал
пробовать. Все невпопад. Значит, надо четко чувствовать, какой па�
лец чем управляет. К вечеру он вертел куклу купца, как хотел. На ночь
попросил другую. Ему дали волка, Иван понял, что тут посложней,
похоже, надо обеими руками работать. В каморку заглянул директор:

– Иван, ты куришь? Нет? Хорошо. Я не хочу, чтобы завтра утром
мне пришлось оплакивать твой пепел. И чем ты собираешься ужи�
нать? Иди и скажи сторожу, что добежишь до магазина, там продают
пирожки, а у сторожа есть электроплитка. До свидания.

Уже через неделю Иван начал репетировать спектакль «Каштанка» с
куклами из московского театра Сергея Образцова. Режиссер, нервный
и суетливый человек, останавливал и просил Ивана еще раз показать
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эту сцену. Дело продвигалось, тем более, что режиссеру нравилась уме�
ние молодого человека имитировать любые голоса и звуки.

После утренней репетиции Ивана пригласили к директору.
– Вот что, молодой человек, в областном драмтеатре открывается

студия для таких, как вы, талантливых, возможно, гениальных, но
ничего пока не умеющих. Я договорился, вас записали, и сегодня
первое занятие.

 – Евгений Дмитриевич, а как же спектакль, репетиции?
– Будете репетировать, как только режиссер даст добро, будем вво�

дить вас в спектакль. Одно другому не должно мешать. И на репети�
циях приглядывайтесь к Анисье Иосифовне Шейна, очень талант�
ливая актриса.

В каморке возле кукол ему было тепло и уютно, утром со сторо�
жем пили чай, в обед бегал в ближайшую столовку, ел суп и хлеб, к
вечеру покупал пирожки с ливером. Женщины приносили домаш�
нюю стряпню и даже котлеты. «Ничего, Ванька, – внушал себе Ер�
маков. – Будешь артистом, аттестуют, ставку повысят, директор ком�
нату обещал пробить в общежитии какого�то завода». В свободное
время любил уходить на берег Иртыша, его, ни разу не видевшего
большую реку, завораживало стремительное течение воды, жуткова�
тые воронки, большие накаты ленивых волн, исходящие от парохо�
дов. Он не знал тогда, что еще встретится с Иртышем, и поплавает по
его водам, и напишет сказание о Реке и ее Капитане, и будет там стро�
ка, которую сегодня еще не умеет сформулировать молодой паренек:
«Куда течешь, Реченька?». «В Великое Завтра, мой Капитан, в страну
Могущества Русского».

Черным днем стал тот четверг, когда сторож нашел его и подал
письмо из дома. Иван уже по тому, что мать в первых строках не спра�
шивала, как поживает сынок в далеких краях, а писала, что отец шиб�
ко занемог, нет хозяина в доме, потому Иван должен бросить свой
театр и вернуться. Иван ушел в свою каморку и еще раз перечитал
письмо. Мать не стала бы срывать его с места, если была бы возмож�
ность обойтись без него. Пошел к директору театра, показал письмо.
Евгений Дмитриевич горестно покачал головой:

– Весьма жаль, молодой человек, весьма. Я говорил с Рыбьяковс�
ким, руководителем студии драмтеатра, он очень высокого мнения о вас,
хоть вы еще слишком молоды. В вас талант актера безусловно. Что ж,
дом есть дом, ничего не поделаешь, надо ехать. Но я вас прошу: как только
все уладится – возвращайтесь, мы вас с удовольствием примем.
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При прощании с коллективом Ольга Ильинична полушутя сказала:
– А какого мужчину мы бы из него могли вырастить. До свида�

ния, Ванюша! – И при всех крепко поцеловала его в губы.
Дома от тоски по театру спасали работа и стихи. Стихи случились

сами собой: книги, одиночество, воспоминания. Все�таки в Омске были
не только репетиции. Была грусть. Для шестнадцатилетнего парня с зак�
рытой от других душой выход был только в поэзии. Он сочинял час�
тушки для самодеятельности, стихотворные поздравления передовикам
социалистического соревнования, стахановцам.

О войне узнал из громкоговорителя на столбе у совхозной конто�
ры. Оцепеневшая деревня притихла и ждала еще чего�то. Все пони�
мающие старухи заводили большую квашню и торопили жен. Му�
жики дометывали сено и ждали повестки. Их привезли на другой день.
Призывались те, кто только что вернулся со срочной службы, у кого
еще солдатские мозоли не заменились крестьянскими, кто помнил
строевые песни и слова присяги. А еще вспоминались комиссары�
политработники, неистощимые оптимисты: «Если враг нападет на
нашу страну, Красная Армия под руководством товарища Сталина
не даст ни пяди своей земли и будет добивать врага в его же логове!».

Первая отправка больше походила на похороны. Плакали женщи�
ны, родные и совсем посторонние, плакали дети, потому что отец,
на их веку не бывавший дальше деревни, уезжал незнамо куда. Иван
всматривался в лица своих земляков: не узнать, повзрослели парни,
постарели родители, загрустили девчонки.

Новости из громкоговорителя, передаваемые грустными, даже скор�
бными голосами, перечисляли оставленные города. Враг у Москвы.
Ленинград под угрозой блокады. Иван пишет стихи о подвигах совет�
ских солдат, шлет эти письма своим старшим землякам, печатает в стен�
ной газете. Наконец, насмелился, и отправил письмо в редакцию рай�
онной газеты. Его опубликовали. Называлось оно «Наша награда».

Тускло светят бездной
На груди арийца
Два креста железных –
Символы убийцы.
Первый добыл в Польше,
В Греции второй,
Но он хочет больше
И идет «герой»,
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Вверх задравши рыло,
Третий добывать
В СССР. Полмира
В десять дней забрать!
Убивать и грабить
Прет на Ленинград,
Но свинцовым градом
Встретим тебя, гад!
Лезет сын свинячий
В сумраке нетрезвом,
Перед ним маячит
Третий крест железный.
Получил в награду
В зареве багряной
Возле Ленинграда
Третий – деревянный.

На вечере, посвященном двадцать четвертой годовщине со дня
рождения Красной Армии, Иван Ермаков читал эти стихи со сцены
своего Михайловского клуба, потом его позвали в совхозный клуб, и
там зал аплодировал автору и исполнителю, и каждый мог думать,
что это его сын, его отец остановил проклятого врага.

Редакция требует новых стихов, и Ермаков публикует стихотворе�
ние о девушке�санитарке, об одной такой он услышал по радио – «Де�
вушка – подруга фронтовая»

Рвутся в страшном грохоте снаряды,
Мчатся пули, дико завывая.
Ждет врага, зажав в руке гранату,
Девушка – подруга фронтовая.
Стиснув зубы, напружинив нервы,
Серые глаза не отрывая,
Тихо ждет коричневую стерву
Девушка – подруга фронтовая.
Ближе... Ближе… С челюстью   массивной,
Свастикой ненавистной сверкая,
Выполняя план оперативный,
Движется дружина «боевая».
Водкою разит от пьяной рати,
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Это «дух арийский боевой».
Взмах руки. И брошена граната
Девушкой – подругой фронтовой.
Сколько гнева, ненависти; страсти
Ты вложила, девушка, в бросок.
Схоронила сброд ты разномастный
В свежевырытый речной песок.
Эти руки, что гранаты мечут,
По врагу в огне святой войны,
Эти руки Другу раны лечат,
Эти руки нежностью полны.
Перевязку сделают без боли,
Ласка и тепло от них несется.
И при виде милой нежной Оли
Раненый товарищ улыбнется.
Но коль бой, и снова рёв снарядов,
И помчатся пули, завывая,
Будет ждать врага с гранатой
Девушка – подруга фронтовая.

                                                         3.
Летом 1942 года Ермаков получил повестку явиться в военкомат с

вещами и трехдневным запасом питания. Поехали на Восток, даже
слушок прошел, что охранять страну Советов от японцев. Но в Омс�
ке дали команду выйти из вагонов и построиться. Пешим порядком
повели по городу. Иван заметил, что люди останавливаются и взгля�
дами провожают нечеткий строй. Каждый видел через них своего,
родного, и каждый – верующий и не очень – молча благословлял
этих ребят. Никто тогда не знал, что из этого года призыва в живых
останутся двое из десяти.

Ермаков зачисляется курсантом Второго Омского военно�пехот�
ного училища. Курс обучения – ускоренный. Это значит, что кроме
сна и приема пищи – все время только учебе и учениям. На общем
построении начальник училища полковник Киселев, уже хлебнув�
ший войны и направленный после ранения воспитывать молодых
офицеров, сказал:

– Товарищ курсанты! Не ждите легкой жизни. Мы должны сделать
вас командирами, способными в боевых условиях принимать правиль�
ные решения. Вы будете командирами взводов в пехоте, а пехота се�
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годня – основа Красной Армии. Вы будете учиться не просто кричать
«Ура!», для этого есть другие учебные заведения, вы должны научиться
понимать солдата, простого русского мужика, которого оторвали от
сохи, от станка и вложили в руки винтовку. Солдат делает победу, а
командир виноват в поражении. Запомните это сынки, с первого дня.

Почти полгода напряженной учебы, занятия тактикой боя, работа
с топографическими картами. Ежедневные пешие переходы, зимой
ходьба на лыжах. Иван все воспринимает, как должное, в редких пись�
мах не жалуется, да и кому: отца и брата тоже призвали, мать осталась
одна. После Нового года начались экзамены, спрос жесткий, все вы�
держал – лейтенант, слабоват – младший лейтенант. Курсант Ермаков
получил два кубика – лейтенант. Красоваться некогда, вечером пешим
порядком на разъезд, куда подают воинский эшелон, погрузка, разме�
щение в общих вагонах. Хотелось повидаться с матерью, но кто пове�
зет ее в Ишим, да и остановится ли эшелон на станции, не та обста�
новка на фронтах, чтобы прогулки по перрону устраивать. Иван на
верхней полке записывает в толстую тетрадку стихи, которые в учи�
лище сочинялись на ходу. Поглядывает в окно: Мангут, Маслянка,
скоро Ишим. Поезд сбавляет ход. Значит, будет стоянка. Надел буш�
лат, шапку, выскочил из вагона, и носом к носу столкнулся с земля�
ком, Захаром Прокопьевичем. Он в годах, призыву не подлежит.

– Ваньша! А я думал, ты на театр уехал, – пошутил земляк.
– На театр и еду, видишь, досталась мне по жизни роль Ваньки

взводного. Говори, как деревня.
Мужичек сник:
– Худо, Ваня, на деревне. Жить нечем, все отдаем фронту, если не

отдал – отберут, да еще и оштрафуют. Пожрать – одна картошка, если
коровки нет – гибель, особливо среди детишек. Мрут малые�то.

– Мать моя как?
– Да как и все, робит с утра до вечера. Ладно, она женщина бойкая

на язык, дак не дает бабам с ума сойти. Нина Михайловна молодец.
Кто�то крикнул:
– По вагонам!
Иван обнял Захара Прокопьевича, как родного:
– Поклон всем передавай. Да, а ты по какому случаю тут?
– Не сказал бы… Мяса чуток сам у себя украл, вот, по кусочку про�

даю. Налог�то в деньгах надо, а не в слезах. Воюй и живым вертайся,
нам в деревне живые мужики нужны, уж больно похоронки густо идут.

Последние слова Иван едва слышал за свистом паровоза и звоном
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вагонных сцепок. Он опять запрыгнул на верхнюю полку. После про�
гулки ребята оживились, пошли анекдоты, озорные рассказы. Иван за�
писал в тетрадке «Солдатские нескучалки». Само слово придумалось, а
потом будет книжка с таким названием, но до этого надо еще дожить…

А внизу уже все решено: едем под Москву фашиста от столицы даль�
ше гнать. А судя по станциям, повело состав северней, а потом Волог�
да, Череповецк и Тихвин. Затишье на участке, куда пешком и попут�
ным транспортом добрался лейтенант Ермаков, как будто и нет вой�
ны. В батальоне дали сопровождающего штабного, и пошел командир
принимать свой взвод. Сопровождающий капитан предупредил:

– Командира взвода на днях убило, взвод многонациональный,
это тоже учти. Все солдаты обстреляны, так что ты самый молодой
будешь.

Иван промолчал. Видя начальство, старшина крикнул:
– Взвод, стройся!
Доложил, поздоровались, штабной представил командира. Лей�

тенант Ермаков сказал, что он сибиряк, только что с курсов, войны
не видел, добавил сурово, что будем учиться по обстановке. Взвод в
составе роты выдвинулся к переднему краю, старые вояки понима�
ли, что скоро будет атака.

– Товарищ командир, а впереди что?
Ермаков глянул на карту еще раз, как будто там что�то могло из�

мениться.
– Населенный пункт.
– Брать будем?
– Пока команды не было.
– Артподготовка будет, хоть для смелости?
– Не могу знать.
С тыла несколько орудий сделали по три выстрела. Ротный встал

в полный рост:
– Вперед, бойцы! За Родину.
Солдаты нехотя поднялись в атаку. От деревни ударили мино�

меты, но мины легли чуть впереди, первая цепь замерла, и Ерма�
ков крикнул:

– Только вперед, не дайте им пристреляться!
Солдаты, пригнувшись, бежали, не стреляя, потому что ни один

фашист не показался. Минометы ударили еще раз, с перелетом. «Пра�
вильно сделал, лейтенант», – похвалил сам себя Ермаков. Первая цепь
открыла стрельбу, и только потом выяснилось, что три миномета ос�
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тавили для прикрытия, основные силы отступили раньше. Вот и па�
лили мужики вдогонку резво убегающим минометчикам.

Ермаков с удивлением наблюдал, что воинскую работу мужики
исполняют как любую другую, например, отправил бы бригадир кол�
хозника Шемякина за сеном на луг на паре лошадей, он точно так же
сначала сел бы на табуретку, снял пимы и навернул по�свежему пор�
тянки, потуже затянул ремень на бушлате, развязал вязки на ушанке
и распустил шапку, прикрыв уши, потом похлопал бы рукавицами и
пошел: там – лошадей запрягать, тут в боевое охранение, потому что
оставлять роту без присмотра никак нельзя. Говорят, на соседнем уча�
стке лазутчики фашистские, тоже не дураки, со стороны болота про�
брались и ночью вырезали полвзвода, пока шум не поднялся. А по�
том еще скольких положили, кто спросонья, и исчезли. Поговарива�
ют, что ротный и трибунала дожидаться не стал, застрелился.

Как понял Ермаков со слов начальника штаба батальона на оче�
редном инструктаже, задача наша простая: наступать будем по воз�
можности, пока не проломят блокаду Ленинграда, но и пропускать
противника далее в глубь исконно русских северных земель нельзя.
«Как псы сторожевые на привязи», – проворчал один из команди�
ров, но слов его, к счастью, не услышал никто из комсостава повы�
ше, а то бы крепко нагорело лейтенанту.

Подошел к нему казах Тасмухаметов:
– Товарищ командир, сидим в болоте, на кочках спим, как кури�

цы на седале, а вот тот сосняк видите?
– Вижу. Говори.
– Сосна растет на песке. Наш аул в лесу стоял, мы колхозный скот

пасли, а рядом сосновый бор, люди туда за грибами приходили.
– Ты суть говори, Тасмухаметов.
– Вот я и говорю, казахи грибы не едят, им мясо надо. Так те со�

сны в песке, целый метр надо копать. Мы хотели там мусульманское
кладбище сделать – сельсовет не разрешил.

– Понял тебя, Тасмухаметов. Спасибо.
А сам пошел к ротному:
– Товарищ капитан, разрешите мне со взводом передислоциро�

ваться вон в тот сосняк, там место повыше, можно хоть чуток в зем�
лю зарыться. Испростыли мужики.

– А не боишься, что сосны – хороший ориентир при артобстреле.
– Да все мы тут неплохой ориентир, – огрызнулся Ермаков, но

согласие получил. Вечером по темноте перетащились, правда, место
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высокое, песок, стали копать землянки. Спилили несколько деревь�
ев, обустроились кое�как.

Утром начался артиллерийский обстрел позиций батальона, ко�
торые противник неплохо знал.

– Это дальняя артиллерия бьет, калибр крупный. Они думают, что
у нас тут бронетехника, – хихикнул старшина Алешин.

Следом налетела пятерка самолетов, сбросили бомбы, обстреля�
ли окопы из пулеметов. Несколько наших зениток отпугнули их. И
тут началась атака пехоты. Такой массы фашистов Ермаков еще не
видел. Его взвод оказался левее направления атаки, потому он дал
команду себя не обнаруживать и подождать, когда волна атакующих
выйдет во фланг. Он видел сосредоточенные лица бойцов, видел и
тех, кто до смерти боялся атаки: бледные, взмокшие лица. Прополз
вдоль окопов, толкнул в бок одного, другого:

– Успокойся, пойдем в атаку – не паникуй, не вздумай прятаться.
Ты закон знаешь. Смелее, все равно мы победим, об этом думай.

Настала минута, Ермаков встал во весь рост, крикнул:
– В атаку!
Он бежал, ничего не видя перед собой, только фигурки немецких

солдат, которые вдруг остановились и залегли, пытаясь встретить ог�
нем взвод Ермакова. В это время два взвода передовой обороны тоже
перешли в контратаку, и атакующее подразделение немцев попало в
клещи. Ермаков сделал несколько прицельных выстрелов из писто�
лета, а впереди уже началась рукопашная. Он залег и расстрелял не�
сколько обойм, так и не видя, убил кого или все впустую. Небольшая
группа противника вырвалась и побежала назад.

– Гнать и уничтожать! – скомандовал ротный, раненый в левую
руку, кровь стекала с пальцев. Ермаков бросился вместе с солдатами,
но старшина Алешин крикнул:

– Ребята, не увлекайтесь, у них там пулеметы!
Тогда Ермаков, вспомнив стрелковые возможности пулемета, ско�

мандовал:
– Ложись! Прекратить преследование.
Чуть опоздал командир. Несколько пулеметов ударили одновре�

менно, и с десяток бойцов упали замертво. Началось паническое от�
ползание назад, пулеметы ничем нельзя было остановить.

– Зарывайтесь в снег, – кричал старшина. – ждите темноты, а то
перебьют всех.

Страшный день. Взвод потерял восемь бойцов, тут же, в сосняке,
долбили могилу, топором перерубая крепкие корни сосны.
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Взвод отвели на отдых и переформирование. В деревне, в теплой избе
Ермаков доставал свою тетрадь. Писал стихи. О природе северного края,
о своих солдатах, о Ниночке�санитарке, о доме, о Родине. Уже тогда от�
лились бронзой в памяти слова будущих книжных страниц об этом су�
ровом и жестоком времени. Четверть века спустя он напишет:

«Поименные деревья
Хоронили Тасмухамедова. Нашли его голову.
Тогда, через год жесткой обороны, мне подумалось, что деревьев на

нашей высотке осталось куда меньше, чем солдат, похороненных под
корнями и между корнями тех самых и некогда бывших деревьев.

Я был взводным на этой высотке.
Иногда мне становится стыдно, живому, что я не сумею без спис�

ка, по памяти, сделать своему взводу посмертную пофамильную
перекличку.

Неповторимы смерти, неповторимы деревья, видевшие и приняв�
шие в корни свои солдатскую смерть на удельной своей высоте. Каж�
дое из них было братски похожим одно на другое и каждое, в то же
время, было единственным в мире в своей непохожести. Природа
неутомима в поисках единичности, и, если однажды поделит она свои
океаны на капли, то сотворит это так, чтобы в квадриллионах их не
было двух одинаковых.

Что уж тут говорить о деревьях... Может быть, в соковом и зелё�
ном их таинстве есть у каждого индивидуума свой тембр и своя ок�
раска голоса, – и даже – свои имена. Ведь для природы, в поисках
единичности, не составляет труда явить святцы, в которых бы каж�
дому дереву было вписано его, несозвучное с прочими, имя.

Так думается мне потому, что остались на этой высотке мои по�
именные деревья. А что я, что я перед вечным творцом – перед веч�
ным глаголом природы? Но, однако же, есть и у меня на земле, на
той самой высотке: Дерево – Иван Петрович Купцов, Дерево – Тян�
гляшев, Дерево – Фарахутдинов».

После отдыха опять в окопы, опять глухая оборона с редкими и
неудачными попытками прорваться ближе к Ленинграду. Пришел в
расположение ротный политрук старший лейтенант Гоголадзе, кра�
сивый молодой грузин.

– Ермаков, в батальоне даже знают, как вы своей своевременной
командой спасли солдат от пулемётов. Молодец.

– Команда опоздала, товарищ политрук, и я виноват.
– Ну, не надо так грустно, это война, если бы все удавалось, и дела
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бы шли по�другому. Лейтенант Ермаков, есть мнение командования
рекомендовать вас в партию большевиков.

Иван встал:
– Спасибо за доверие, товарищ политрук, но мне рано в партию,

всего девятнадцать лет.
Гоголадзе улыбнулся очаровательной улыбкой:
– Ермаков, на пулеметы с пистолетом бежать тебе не рано? Роди�

на доверила тебе командовать взводом, доверила полсотни своих сы�
нов – это не рано? Имей в виду: бьют не по годам, а по ребрам. Пото�
му неделя срока, переговори с коммунистами по рекомендациям, и
будем оформлять документы. Подожди, Ермаков, может, ты боишь�
ся? Боишься попасть в плен, боишься, что фашисты будут звезды вы�
жигать на груди и на спине?

– Никак нет, не боюсь, и про звезды знаю. Но в плен не собира�
юсь сдаваться, у меня еще в жизни ничего не сделано. А документы я
соберу, товарищ политрук.

Собрание провели в перерыве между боями. Встал командир ба�
тальона майор Петровский:

– За полгода службы лейтенант Ермаков проявил себя умелым и
грамотным командиром, во взводе у него полный порядок, бойцы
командира уважают, это я сам видел. Потому без лишних слов: при�
нять Ермакова кандидатом в члены ВКП(б).

Проголосовали единогласно. Через три месяца, как особо отли�
чившийся, Ермаков был принят в члены партии коммунистов.

Наконец, Волховский фронт стал переходить в наступление, из�
за невозможности прохода по болотам танков усилили поддержку
авиацией. С жестокими боями прошли городок Небольчи, Ермакова
назначают командиром роты, которая потеряла половину личного
состава. Ее быстро пополняют и направляют на Малую Вишеру. На�
чало января, жестокие морозы. Командир батальона объявляет, что к
вечеру в роты привезут полушубки. Вот тогда и выдали ермаковской
роте поношенные бушлаты. Бойцы подняли шум, прибежал коман�
дир, а интендант, сволочь, улыбается:

– Чем богаты…
У Ивана в глазах потемнело: люди на морозе в шинельках и фу�

файках, а он вместо полушубков… Схватил капитана за грудки, а тот
ему на ухо:

– У майора Шумейко из батальона поинтересуйся, где ваши
полушубки.
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Иван Шумейку искать не стал, а капитану так врезал, что едва жи�
вого увезли. Тут же особисты, в батальон, замполит в гневе: офицер
поднял руку на офицера, и это во время боевых действий! Ермаков все
написал, как было, вызывают к полковнику, командиру дивизии.

– Ермаков, все именно так и было, как ты написал в бумаге? Учти,
если соврал… в трибунал я тебя не отдам, нет у меня лишних ротных.
А партбилет отберут. Но, сынок, и без партбилета можно и нужно
бить врага. Согласен?

– Так точно.
– Завтра опять идем на прорыв, нам надо разломить Ленинградс�

кое кольцо хоть с этой стороны, тогда все поползет. Езжай в роту, я
комбату позвоню. Воюй, Ваньша!

Бойцы встретили угрюмой тишиной, а когда узнали, что вернулся
ротный, кинулись обнимать. Старшина Алешин даже прослезился:

– Нам сказали, что трибунал тебе светит, командир. И партбилет
– не баба, без него жить можно.

Солдаты захохотали:
– Ну, старшина, сказанул.
– Мы тут по три года без баб, и ничего.
– Кто три, а кто и все пять.
– С чего?
– С того. Я до войны в Белорусском округе срочную проходил.
На другой день взяли Малую Вишеру и с боями вышли на Новго�

род. Ермакову присвоили звание старшего лейтенанта.
Великий Новгород был оставлен войсками Красной Армии 19 ав�

густа 1941 года. Длинным и трудным был путь к желанной победе.
Оккупация длилась 883 дня. Операция по освобождению города от
фашистов началась 14 января 1944 года. Она стала первым этапом
стратегической операции из так называемых десяти «Сталинских уда�
ров» 1944 года. 20 января 1944 года советские войска водрузили крас�
ное знамя на древней кремлевской стене. В Москве в честь освобож�
дения Новгорода был дан салют.

С освобождения Новгорода в результате Новгородско�Лужской
операции началась операция по окончательному снятию блокады
Ленинграда, мощное контрнаступление по всему Северо�Западному
направлению. После разгрома фашистов под Новгородом всем стало
окончательно ясно: к Москве враг не пройдет.

Потери Волховского и Северо�Западного фронтов в результате
обороны и освобождения Новгорода составили более 750 тысяч бой�
цов убитыми, умершими от ран и пропавшими без вести.
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За время оккупации Новгород был почти полностью разрушен.
Некоторые уникальные достопримечательности города безвозврат�
но погибли. Разрушения были столь велики, что воспринимались как
непоправимая утрата части национальной культуры.

Здесь при жестоком артиллерийском обстреле старший лейтенант
Ермаков был ранен в голову и контужен. Санчасть, потом госпиталь,
длительное лечение и списание с боевой службы, перевод в МВД толь�
ко что освобожденной Эстонии.

Но навсегда запомнил Иван застольную фронтовую песню Вол�
ховского фронта, случалось, после третьей рюмки просил:

– Ребята, давайте нашу фронтовую застольную…

Редко, друзья, нам встречаться приходится,
Но, уж когда довелось, –
Вспомним, что было, и выпьем, как водится,
Как на Руси повелось.
Пусть вместе с нами земля Ленинградская
Вспомнит былые дела,
Вспомнит, как русская сила солдатская
Немцев за Тихвин гнала.
Выпьем за тех, кто неделями долгими
В мерзлых лежал блиндажах,
Бился на Ладоге, бился на Волхове,
Не отступал ни на шаг.
Выпьем за тех, кто командовал ротами,
Кто умирал на снегу,
Кто в Ленинград пробивался болотами,
Горло ломая врагу.
Будут в преданьях навеки прославлены,
Под пулеметной пургой,
Наши штыки на высотах Синявина,
Наши полки подо Мгой.
Встанем и чокнемся кружками стоя мы,
Братство друзей боевых.
Выпьем за мужество павших героями.

                                                           4.
Поезд везет Ермакова на восток. Мама Нина Михайловна при�

слала телеграмму, что сильно болен дедушка Михаил Тихонович, про�
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сил любимого внука приехать проститься. Да, Иван не был в родных
краях девять долгих лет. Уезжал на фронт безусым мальчишкой, пос�
ле обосновался в Эстонии, ничто особо не держало, но возвращаться
на родину не планировал. С телеграммой пошел к начальству, дали
отпуск, поехал. В вагоне стоял у окна, видел строящиеся города, тех�
нику на полях, весна, крестьяне сеют, чтобы страна была с хлебом. За
Уралом сердце забилось сильнее: вот она, родина малая, березовые
колки, озера, окаймленные камышами, деревеньки бедненькие, но
на полях тоже тракторы, не женщины с лукошками, как было в вой�
ну. Тюмень, областной центр. Поезд стоит полчаса, Иван вышел на
привокзальную площадь: да, бывший уездный городишко надо бла�
гоустраивать, надо перестраивать, выводить на уровень столицы но�
вой Тюменской области. Он видел на карте, что область размахну�
лась от казахских степей до Ледовитого океана, половину Европы
может вместить.

Из Ишима на автобусе доехал до Ларихи, тут уже ждут, Миша Дро�
бахин приехал на дрожках, Ишим разлился, приходится объезжать
горой. Домой прибыли ночью. Мать, поплакавши, сказала:

– У меня банешка подтоплена, пойди, обмойся, да я тебя покормлю.
– Погоди, я около деда посижу. Что же ты лежишь, дед Михаил?

Вставай, внук прибыл, – пытался ободрить старика.
– Все, Ваня, тебя повидал, и сердце на месте. Теперь и поми�

рать можно.
Дед умер через два дня. После похорон мать впервые осторожно

спросила:
– Ваня, ты, поди, обратно поедешь?
– Мама, я же в отпуске, через неделю отправляюсь.
Но не суждено было Ивановым планам сбыться. Пришел в клуб в

поселке, хотя уж не мальчик – на танец девушек приглашать, присел
на лавку у стены, осмотрелся. «Да, Ваня, ничего тебе тут не светит, ни
одной девчонки не узнаю. Понятно, девять лет прошло, молодняк
вырос, не мне чета». И вдруг екнуло сердце: стоит у стенки девушка,
мало сказать – красивая, а такая, что просто – ах! Роста небольшого,
статная, фигура, как у артистки, русоволосая, лицо чистое, словно
мастером написано. Огляделся, у кого спросить, подошел к знако�
мому гармонисту:

– Кто эта красавица? – спросил.
Гармонист над гармошкой склонился, чтобы хорошенько посмотреть:
– Это Тонька, в совхозной бухгалтерии сидит.
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– Не наша вроде?
– Приезжая. Сестра ее замужем за директором, она у них и

квартирует.
Иван осторожно поинтересовался:
– Есть у ней кавалер? – как бы между прочим спросил.
– Полно, – ответил гармонист. – В случае чего седьмым будешь.
Ивана это не устраивало. Он ткнул гармониста в бок: «Вальс!», а

сам четким шагом направился к девушке, опередив двух молодцев,
собравшихся туда же. Подошел, поклонился и сказал, как учили эс�
тонские девушки:

– Разрешите пригласить вас на танец!
Девушка с удивлением кивнула, и обрадованный Иван чуть не на

руках понес ее в головокружительном вальсе. Когда гармонист сомк�
нул меха, Иван проводил девушку до места и встал рядом:

– Извините, во время танца не совсем удобно говорить, даже по�
знакомиться не сумели. Иван Ермаков, только что прибыл в отпуск
из Эстонии. А вы Тоня?

– Да. Мячкина. Работаю в бухгалтерии совхоза.
– Я уже знаю. Я, кажется, все про вас знаю. Пойдемте отсюда, ве�

чер сегодня прекрасный.
Вышли на крыльцо.
– Дождливый вечер вы называете прекрасным?
Иван шел напролом:
– Да, прекрасным, потому что именно в этот вечер я встретил вас.
– Ну, не встретили, а увидели у стенки. А вы вовремя подошли,

потому что я собиралась домой. Скучно.
Ивана понесло:
– Давайте, я расскажу вам веселые истории из военной жизни.
Тоня остановила:
– Нет�нет, какие на войне могли быть веселые истории?
– Тоня, если человек на войне три года, если война стала его жиз�

нью, а в жизни как без шутки и веселых историй? Могу рассказать,
как мы на Волховском фронте меняли Гитлера на портянки.

Тоня улыбнулась.
– А еще интересней, как от батьки Бандеры коза ушла доброволь�

цем к нам в маршевую роту.
Девушка уже смеялась.
– Но, наверное, всего интересней, как военфельдшер Вася Ани�

симов, перевязывавший мои раны в августе сорок третьего, атеист и
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безбожник, уговорил православного батюшку в день 9 мая сорок пя�
того года отслужить благодарственный молебен во имя Победы, а
когда тот уперся, что у него звонарь прихворнул, подрядился сам за�
менить звонаря, и устроил на колокольне такой тарарам, что комен�
датура приехала разбираться.

Тоня посмеялась от души, а потом сказала, что ей надо идти до�
мой, утром на работу.

– Я прошу вас, давайте встретимся завтра на плотине. Я покажу
вам свою деревню Михайловку.

– А я ее знаю, бывала по делам.
– Тоня! – вздохнул Иван. – Кто лучше меня сможет показать и

рассказать вам про Михайловку, милую мою деревню?! Соглашай�
тесь. Во век не пожалеете.

Тоня спросила с улыбкой:
– Иван, вы стихи не пишете?
Бравый ухажер покраснел:
– Как вы угадали?
– Не знаю. Почувствовала.
– Писал, Тоня, и до войны и на фронте, только мыши все мои

стихи прочитали и съели вместе с тетрадкой.
– Как жалко! – Посочувствовала девушка.
– Ничего, Тоня, все еще впереди. Я буду писать, только, похоже,

не стихи.
– Ладно. Остальное расскажете завтра.
Иван долго не спал на домашних полатях, мать проворчала:
– Ты долго будешь скрипеть досками? Спи. Или в совхозе на девок

нагляделся? Чтоб хоть одна тебя соблазнила да привязала бы к дому!
– Все, мама, сплю.
День занимался во дворе, крышу на стаюшке поправил, городьбу

на огороде подновил, с нетерпением ждал вечера. Погладил брюки и
рубашку, чем насторожил мать, Нина Михайловна с надеждой гляде�
ла на эти приготовления, понимая, что так просто Иван блеск наво�
дить не станет.

Как стало темнеть, рванул на плотину, встал в сторонке, чтобы
людей не смущать, и увидел ее, быстрой походкой идущую навстре�
чу. Взял за руки, не оттолкнула.

– Тоня!
– Не надо. Вам через неделю уезжать, там, наверное, жена, дети. Я

пришла только потому, что обещала, но это наша последняя встреча.
Иван огорчился:
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– Что же ты так, Тоня? Я со сей душой, а ты мне про отъезд. А я уж
решил, что никуда не поеду, да и не ждет меня никто. Буду за тобой
ухаживать, ждать буду, пока согласишься за меня замуж выйти.

Не мог в сумерках видеть Иван, как смутилась девушка, какая свет�
лая улыбка проскользнула по ее лицу. Сразу запал ей в душу этот гру�
боватый, не особо ловкий, не юноша даже – мужчина. Поделилась с
сестрой Анной, она посоветовала присмотреться, все�таки издалека
приехал, кто знает, что у него на уме? А когда узнала, что Ермаков с
почты телеграмму дал в Эстонию на свою работу, чтобы трудовую книж�
ку выслали, кивнула сестре: «Кажется, у него серьезные намерения».

Да уж куда серьезней! Подъехал к совхозной конторе на лошадке
управляющего, запряженной в кошевку, едва выпросил, вызвал Тоню:

– Сбегай домой, возьми паспорт.
– Он у меня с собой, в сумочке.
– Тогда садись. Поедем в Покровку, там у меня председатель сель�

совета знакомый, распишемся и штампы поставим. Я, Тоня, без тебя
уже дышать не могу.

Девушка стояла у кошевки и не знала, что же ей делать?
– Может, я хоть сестру спрошу?
– О чем? Ты у себя спроси, любишь или нет. Ну, что тебе ответило

твое ласковое сердце?
Она шепнула:
– Сказало, что любит.
Жить стали в доме Щербаковых, отвели им комнатку. А через не�

сколько недель Иван получил вызов на учебу в Тобольск. Тоня знала,
что он ездил сдавал экзамены, потому встретила новость спокойно, а
сестра Анна поджала губы:

– И ты его отпускаешь? Не боишься, что соломенной вдовой ос�
танешься?

– Не боюсь, Аня, я Ивану верю, и учиться ему надо.
Уехал, писал письма, звонил каждую неделю. Писал, что усилен�

но занимается театральным делом, оценки получает хорошие. На
каникулах дома пошел в бригаду плотников, отработал месяц, все�
таки не просить у жены денег на дорогу. Тоня в положении, так жал�
ко было ее оставлять. Когда родила, перешла к свекровке, так дого�
ворились с мужем. Нина Михайловна водилась со Светланкой, Тоня
вышла на работу. Сдав очередные экзамены, Иван приехал и сказал:

– Все, жена моя дорогая, видно, поздно Ваньке учиться, буду сво�
им умом доходить, если потребуется.
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На работу пригласили в Михайловский клуб. Иван не долго ду�
мал, сразу собрал молодежь и начали репетицию спектакля. Потом
обошел женщин, пригласил в клуб, стол накрыли, песен попели,
всем понравилось. Стали собираться каждую неделю, спевки до того
довели, что стекла в оконных рамах дребезжали. И на торжествен�
ном вечере, посвященном годовщине Великого Октября, для жите�
лей Михайловки поставили невиданный концерт со спектаклем и
большим хором. Об этом написала районная газета, приехал заве�
дующий отделом культуры отставной капитан Головачев. Узнав, что
Ермаков тоже фронтовик, да к тому же в офицерском звании, Голо�
вачев предложил с годик поработать, а потом перевод в районный
дом культуры.

Иван в каникулы собрал ребятишек и показал им кукольный спек�
такль, сыгранный одним актером. Ребятишек куклы очаровали, ста�
ли осваивать азы мастерства кукловода, принесли кусочки тканей и
иголки с нитками, стали шить куклы с перчатками для управления
пальцами. Ивану нравилось, сколько радости доставляли детям эти
работы, а потом и маленькие постановки.

Головачев сдержал свое слово, перевел Ивана Михайловича на
должность директора районного дома культуры. Тоня решительно
возражала, потому что знала обстановку в этом заведении: каждое
мероприятие заканчивалось застольем, и она не хотела, чтобы муж, с
войны склонный к традиционным «наркомовским», окончательно
увлекся спиртным.

– Ваня, может быть, не стоит ехать? – спросила Антонина.
– Ничего не бойся, ты же видишь, что тут мне уже нечего делать,

мне не интересно. А в РДК такие возможности!
Переехали, получили скромное жилье, Иван днями и вечерами

пропадал к доме культуры. Часто возвращался с запашком, но Тоня
мирилась. В первый же праздник дом культуры показал большой и
интересный концерт. Сам Ермаков читал отрывок из только что вы�
шедшей поэмы Александра Твардовского «Василий Теркин». Он в это
исполнение вложил весь свой артистизм, не читал, а играл моноспек�
такль, спектакль одного актера. Зал был в восторге, на сцену вышел
первый секретарь райкома партии Козырев и от души поблагодарил
самодеятельных артистов.

Дела в доме культуры круто пошли в гору, то хор, то драматичес�
кий коллектив, то солисты со чтецами привозили с зональных и об�
ластных конкурсов и смотров грамоты и дипломы. Так продолжалось
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почти два года. В один из праздников после «закулисного» банкета
Антонина не выдержала. Утром состоялся жесткий разговор:

– Иван, это плохо кончится, брось дом культуры, давай вернемся
домой. Помнишь, ты рассказывал мне разные веселые и очень инте�
ресные истории, что ты писал стихи и обязательно будешь писать.
Здесь это невозможно. Я увезу тебя в деревню, там мама, тебе будет
спокойно, душа твоя встанет на место. Решай. Если ты откажешься,
я уеду одна.

Это был один из трудных дней в его жизни. «Тоня права, тут все
возможности, чтобы свалиться в пропасть. Да, писать, надо писать.
Столько в голове задумок! Едем, решено!»

Утром пришел в отдел культуры и написал заявление, его угова�
ривали, просили, пугали – он забрал трудовую книжку и отказался
ставить «отходную».

                                                            5.
Сам Ермаков поначалу не любил об этом вспоминать, да и шутки

друзей и знакомых воспринимал угрюмо. Но так было, и ни убавить,
ни прибавить.

После возвращения в деревню с районных гастролей он места себе
не мог найти: садился за ночные бумаги – слова не шли, начнет вслух
выговаривать – вроде складно, как и мечталось, а на листок не ло�
жатся. В клубе место занято, не станешь выживать человека, хотя де�
вица эта только ключи носит. Хотел в совхоз пойти, не выболел, мо�
жет любую работу – Тоня поперек встала. И до того мужику тошно,
хоть волком вой.

И вот под такое настроение слышит он утром последние известия:
Израиль вероломно напал на Египет. И тут же заявление Советского
Правительства, что, если наглое избиение Египта не прекратится, то
Советский Союз не будет препятствовать выезду добровольцев, по�
желавших принять участие в борьбе египетского народа за свою не�
зависимость. «Эх, – махнул рукой вчерашний фронтовик, – кто, если
не русский солдат, заступится за невинно обиженного?». Собрал до�
кументы, когда Тоня на работу ушла, оделся потеплее: полушубок
новый, сибирских барашков мех, под черный блескучий хром выде�
ланный, неделю назад Тоня из сельпо принесла. Все летичко яйца да
осенью мясо за него сдали. Оделся, выскочил на большак, и первой
же машиной в район, а там быстрым шагом к военкомату. Зашел к
военкому, по�военному доложил:
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– Товарищ подполковник, разрешите обратиться?
– Слушаю. – Военный комиссар Панов встал.
– Старший лейтенант запаса Ермаков. Прошу направить меня

добровольцем на Ближний Восток помочь египетским товарищам в
борьбе с Израилем.

Панов пригласил сесть, сам не знал, что сказать. Наконец, со�
образил:

– Рад приветствовать вашу решительность, но пока никаких ука�
заний по добровольцам нет. Где вы остановились? Если до вечера не
вызову, завтра утром к десяти часам.

Пошел к другу, посидели, скучно дома, в чайную собрались. А там
мужики с пивом, с водкой, уже прослышали про добровольцев. Ока�
зывается, еще пара человек побывала у военкома. Сидит Иван за сто�
ликом, а какой�то хлюст подначивает:

– Ты не в этой ли шубе в Египет собрался? Там жара, в одних тру�
сах воюют. Уступи шубу, она тебе ни к чему. Али ты только порисо�
ваться, мол, герой, готов хоть сейчас, а завтра сядешь в автобус, да к
бабе под юбку.

И вскипела в Иване подогретая выпитым кровь, взыграла мужс�
кая гордость, скинул он полушубок и над головой поднял:

– Восемьсот рублей неделю назад заплачено.
Хлюст тут как тут, отвернулся к стенке, подштаники ослабил, отслю�

нявил восемь сторублевок, а Ивану фуфайку свою оставил и смылся.
Утром по морозцу явился Иван в военкомат, Панов мимо прошел,

не узнал, не поздоровался.
– Что хотел, молодой человек? Ба, да вы вчерашний доброволец,

а шуба, извините…
– Нету шубы. В Египте и без шубы жарко будет.
– Так�то оно так, – согласился комиссар, – но насчет доброволь�

цев есть приказ воздержаться. Так что поезжайте домой, в случае не�
обходимости мы вас вызовем.

Грустным вышел Иван из военкомата. Как домой ехать, что
Тоне сказать?

А военком дивится:
– И кто это произнес, что русские долго запрягают?
Приехал в деревню по темну, в дом вошел – Тоня за сердце схватилась:
– Что с тобой, Ваня? А полушубок…
– Нету, Тоня.
И все, как есть, рассказал. Тоня обняла буйну голову:
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– Ладно, Ваня, честь и совесть наша с нами, а шубу мы наживем.
Иван благодарно посмотрел на жену: умница, где другую та�

кую сыщешь?
Через несколько лет Ермаков создаст сказ «Костя�Египтянин», в ко�

тором этот случай выписан очень живописно. Хотя говорили в то вре�
мя, что и про шубу, и про добровольцев Иван придумал, и рассказал эту
историю, как воистину бывшую. Ведь все знали ее только с его слов.

После конфуза с Египтом и незамедлительно сделавшейся извес�
тной в деревне и окрестностях истории с хромовым полушубком, со�
всем невмоготу стало Ивану. Тоня боится лишнего слова сказать, се�
стра, опытная в семейных делах, предупредила:

– Тоня, с мужиками такое бывает, не сложилось – они уже и
руки опустили, все, конец света, вроде и жить не знают, как, да и
вообще стоит ли.

Тоня за сердце:
– Сестрица, ты меня не пугай.
– Я не пугаю, а предупреждаю: не лезь в ту минуту, они, подлецы,

с горя и запить могут.
Иван ранним утром уходил в пронзительный березовый лесок, ко�

торый по едва заметной гриве поднимался от деревни и смешивался с
другими. Набрел как�то на деляну, лес выпилен, пятеро мужиков дом
рубят. Одна клетка сруба в четыре ряда стоит в сторонке, подошел по�
ближе – мужики не свои, поздравствовались, познакомились.

– Вот, подряд взяли, три дома срубить. Понимашь что в нашем деле?
Иван признался:
– Не особо разбираюсь, но что работа ваша чистая – вижу.
– Молодец! – Похвалил старший. – Я заметил, что ты тонкую ще�

почку взял и в переплет засунуть пробовал. Получилось?
Иван засмеялся:
– Ну и глаз у тебя, я вроде старался незаметно. Хорошая работа,

ничего не скажешь!
– А мы, парень, не для того, чтобы курам на смех, а гордость свою

вкладываем. Спроси любого, где мы дома ставили, что за Варнацкая
бригада, тебе скажут. Мы впятером, два брата с сыновьями. Из ста�
роверов, было бы тебе известно, так что ни гульбы, ни перекуров.
Может, вера уже и не та, мы с братом повоевали. Ты тоже не отсидел�
ся? Я вижу, что бывалый. Молимся вечером, но главное от стариков
взяли: жить по совести.

Ивану это интересно:
– А плотницкое дело в роду у вас?
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Старший потер затылок:
– Да как тебе сказать? Дед с артелью ходил, мы с малых лет с топо�

ром баловались. Бывало, приду на стройку, ребята сладкий сок с бе�
рез скоблят, а я норовлю потесать что�нибудь. Отец заметил интерес,
то отпилить что позовет, то по доске прочертит, потесать даст, то по�
кажет, как одним ударом гвоздь забить. А потом обчертил выем в брев�
не и говорит: «Ну�ка, Егорка, меня Егором зовут, выбери это топо�
риком». Я на радостях сначала с одной стороны за черту ушел, потом
и с другой туда же направился. Испугался, сижу, нос повесил. А дед
подошел, хлопнул по плечу: «Не горюй, Гошка, как бы ни клин да
мох, так и плотник бы сдох».

– Ну, это присказка такая, а на самом деле плотник подобен тому,
кто скульптуры из камня вырубает. Срубил лишнее – испортил ка�
мень. Точность удара должна быть. Потому инструмент точим так,
чтобы в бревно, как в масло, входил. Выточил, повернул лезвием
вверх, выдернул из чуба волос и опустил его на лезвие с высоты. Раз�
валился волос пополам – добрый топор, толковый плотник.

Иван слушает, а блокнот достать боится: спугнет рассказчика. А
тот, видно, в раж вошел, развесистые уши увидел, и все свои семей�
ные предания огласил. Четверо работают, вроде их и ни касается.

Иван в тонкости старается заманить рассказчика:
– Егор, а плотнику все равно, какое дерево под топором?
– Э, брат, тут целая наука! Дед, бывало, заставит глаза закрыть, а

сам к носу моему щепку подставляет и требует назвать, какого дерева
щепа, березы, осины или сосны? А потом зачнет этот дух хвалить,
какой он тревожный да здоровый. И приведет к тому, что плотники
да столяры дольше всех живут, потому что деревянным духом дышут,
душа, мол, размягчатся и сосуды разные.

– А сыновей как вы к делу приобщали? Сейчас молодежь все боль�
ше к технике…

– Вот они три брата, два родных третий сродный. Мой�то с мла�
дых ногтей к топору прикипел, я его через те же науки провел, что и
дед меня. Братов парень в армии отслужил, женился, строиться надо.
А сам топор держал, когда мать заставляла кур рубить. Ко мне. Я в
ответ: «Зови брата, он хоть и молодой, но дело свое знает».

Пришлось идти, хоть и зазорно. Стали вместе робить. А тут и вто�
рой из морского флота демобилизовался, с месяц морскими лентами
от бескозырки девкам мозги позаплетал, и тоже к срубу. Такой дом
сварганили – старшим есть на что посмотреть. Вот тогда и собрались
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мы в бригаду, это молодежь тогда назвала Варнацкой, да так и при�
кипело. Ну, гость дорогой, мне за дело пора.

– Спасибо, Егор, за разговор интересный, – поблагодарил Иван,
а в голове уже кипело: вот он, рассказ, готовый, только записывай.

Пришел домой, схватил тетрадку, и под сарай, столик там стоял
простенький, табуретка. Тоня с работы пришла, калиткой сбрякала
и остановилась: не помешала ли? Вот так потом будет всю жизнь ос�
терегаться, не стукнуть, не брякнуть, когда муж за работой.

Начал Иван с заголовка «Варнацкая бригада», но тут же зачерк�
нул: варнак – ругательное слово, не подходит для светлого рассказа.
А в Покровке, в соседнем селе, был у Ивана знакомый плотник Со�
колов, по�деревенски Соколок. И он вздрогнул: вот имя бригады, вот
название рассказа: «Соколкова бригада». Зачин, зачин, он хорошо
понимал: как начнет писать, так оно и пойдет. Начал с описания леса,
березок, пташек�букашек – все зачеркнул. Охватил голову, мыслен�
но проследил весь рассказ Егора, и споткнулся о хорошо знакомую
фразу: «Как бы ни клин да мох, так и плотник бы сдох!». Не тут ли
решение? Вот в этой манере, народной, и надо рассказывать. Значит,
уйти от гладкого стиля и кругленьких, веками обкатанных слов, на�
строиться на разговор Егора, мамы Нины Михайловны, простых му�
жиков и баб, которые не знали грамоты, но умели выражать свои чув�
ства и мысли такими убедительными словами.

Иван настроился на речь Егора и начал:
«Фамилия�то ихняя не Соколковы – Елкины они. А Соколками

– это по отцу зовут. Отец был Соколок». Скоро Иван понял, что толь�
ко рассказа Егора ему будет мало, и тогда он стал описывать его отца,
а это Гражданская война, колчаковщина, и о том времени он много
знал баек и бывальщин, вот и пригодились. Знал он одну историю
про мужика, которого в деревне и красные, и колчаковцы за старосту
оставляли. Фронт был такой неустойчивый, что утром красные, в обед
белые, а к вечеру опять «Вставай, проклятьем заклейменный!». Му�
жик, чтобы впросак не попасть, наказал церковному звонарю: если
белые идут – бить редко, но гулко, а если красные – мелкий звон и с
подголосками. Звонарь, чтобы не лазить на колокольню всякий раз,
веревку от колокольного языка до земли опустил, и позванивает. А
Марфа, старуха, что рядом с церковью жила, козла своего утром к
этой веревке привязала…

Иван так красочно описал эту картину, что сам улыбнулся. Ка�
жется, пошло. Через три дня он уже читал Тоне сказ «Соколкова бри�
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гада» – гимн топору и его мастеру. Тоня обняла мужа и сказала, что
это очень интересно, и написано не так, как пишут писатели сегод�
ня, а как говорит народ.

– Правильно, Антонина Пантелеевна, мне этого и хотелось добиться!
Тоня в совхозной конторе перепечатала на машинке текст, и Иван

Михайлович отправил пакет в «Тюменскую правду». Через неделю
получил письмо за подписью редактора газеты Дмитрия Филиппови�
ча Иванова, что сказ будет напечатан в самых ближайших номерах. В
это же время Ермаков отправил текст в журнал «Сибирские огни», не
зная, что территориально область относится к свердловскому «Уралу».
Это был перст судьбы. Новосибирцы очень внимательно отнеслись к
тюменскому автору, а главный редактор Анатолий Васильевич Никуль�
ков даже приезжал к Ермаковым в гости. Начни он с «Урала» – не вдруг
скажешь, как бы сложилась его творческая судьба.

Получив первый гонорар, он сказал жене:
– Все, Тоня, теперь у меня две любимых женщины: ты и литература.

Я верю в свои силы. Я нашел свой путь, свой стиль, свой язык. Конечно,
надо учиться, надо работать над словом, но надо писать и писать.

Он до рассвета не вставал из�за стола, пил крепкий чай, курил.
Ложился спать, оставив на столе рукопись. Антонина Пантелеевна
утром перебирала листы и удивлялась количеству зачеркнутых строк.
Потом он перепишет все набело, еще раз пройдется пером по живо�
му, между строк напишет новые. Один за другим появляются сказы
«Аврорин табачок», «Сорок седьмая метка», «Ленинское бревныш�
ко», «Ценный зверь – кирза». Он собирает все сказы и едет в Тюмень
к редактору книжного издательства Константину Яковлевичу Лагу�
нову. Встреча состоялась, Ермаков оставил рукописи и лег на лече�
ние своей фронтовой язвы желудка. А Лагунов сделал такую запись:

 «Летом шестьдесят первого в мой хлевушок с покосившимся по�
лом, приметно сплюснутыми рамами и с незапиравшейся хлипкой
дверкой – так выглядел кабинет главного редактора Тюменского из�
дательства – ввалился, грохоча тяжелыми ботинками, здоровый му�
жик. Плечистый. Пудовые кулачищи. Лицо грубое, будто наспех и
одним топором вытесанное. Большой нос. Крупные губы. Лохматые
брови. В глазах взблескивает живая лукавая искорка.

Вошел он без стесненья. Лапища у него широченная, кирпичного
цвета, пальцы хваткие, цепкие, могутные, так тиснули мою руку, что
я поморщился.

– Иван Ермаков.
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...Сложный это был характер. Карамазовский. Неистовый, отча�
янный. Не признающий никаких полумер, презирающий приспособ�
ление, фарисейство, подхалимаж. Он был и открыт, и понятен, хотя
и грубоват порой, и невозможно прямолинеен».

Сказы Лагунов прочел, после лечения Ермаков зашел в издательство.
– Иван Михайлович, – поправив очки, заговорил Лагунов. – Я

внимательно прочитал ваши работы, да и имя ваше мне уже извест�
но. Вот вам мой совет: выбирайтесь из деревни в Тюмень. Я пони�
маю, родная среда вас хорошо подпитывает эмоционально, языко�
вые источники богатые, но будете приезжать, а писателю надо жить
здесь, точнее – там, где издаются книги, цель всей нашей работы.

– Это мне более или менее понятно, но у меня семья, надо же
где�то жить.

– Само собой, – согласился Лагунов. – Вы пока поезжайте до�
мой, я попробую решить вопрос с жильем и вас вызову.

Квартирку дали маленькую, но в центре города. Иван Михайло�
вич стал вживаться в городскую жизнь.

                                                            6.
Еще одна народная мудрость в память легла: «Сибирь по десяти�

нам не плачет!». Дескать земли у нас столько, что сколь угодно мо�
жем под доброе дело пожертвовать. И, как рассказали старые лесни�
ки, жертвовали. Приметили лесники, что по нагорью реки Ишим
одномоментно поднялась березовая роща, молодые рыжие деревца
дружно рванулись к солнцу, наперегонки. Лесники – народ бывалый,
не ученой грамотой вооружены, а природным пониманием. Всех ди�
вило, как это в одно лето могли обсемениться тысячи десятин земли?
Наука ответа не дала, а вот народные приметы сработали.

В то время обнаружилось в этих местах великое множество мы�
шей, великое переселение у них случилось, и нарыли они норок –
шагу нельзя ступить, чтобы на чей�то хвост не наступить. А еще лес�
ники приметили, что за год до того такое жаркое лето случилось, так
солнце палило, капли дождя не выпало – расщелилась земля, а ран�
ние бесснежные морозы завершили дело. Вот в эти щели да мыши�
ные норы весенние ветра и дожди загнали березовое легкое семечко,
отсюда и поперли деревца – вширь, вдаль, окрест – все под себя за�
бирают. Так родилась роща, к которой и приютилась деревня с див�
ным названием «Веселая Грива».

В деревню эту и явился с японской войны Кузьма Алексеевич Пят�
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ков, на той войне глаза лишился, а тут увлекся берестой, посуду, иг�
рушки делал, деготь гнал, даже в лапти вплетал. Постепенно забыли
его имя�отчество, получил он прозвание Берестышко. И служил лес�
ником, в его обходе и оказалась лесная Веселая Грива. Любил лес и
все в нем, с птичками разговаривал, кустики и травы поглаживал. Из
его уст услышал Ермаков столь глубокое признание:

«Родная мать… песенки над твоей колыбелькой пела, сладким
молоком вскармливала, имечко дала, русую головушку расчёсывала,
а стоило тебе сделать первый шаг, как вторая мать – земля ласковая –
подошевки твои розовые целовать принялась. Первая в погремушку
гремит, а вторая голубую стрекозу на мизинчик тебе садит. Ты ее из�
ловить хочешь, а она – порх! И запела крылышками. И поманила
тебя… «Иди�ко, голубок, гляди�ко, голубок, много див у твоей Зелё�
ной Матушки про тебя наготовлено. В грудку – дыхание свеженькое,
сквозь цветы да мяты процеженное. Животу да язычку�лакомке –
земляники, малины да любой сладкой ягоды, глазам – жар�птицы,
полянки лесные, ушам – соловеюшки звонкие». Кропят голову твою
чистые дождички, мужаешь ты под её резвыми громами, растёшь,
крепнешь, зорче становятся глаза твои... Вот у первой матушки и
морщинки на лице обозначились, и седые струнки по косам пряну�
ли, а вторая, что ни год, всё моложе да красивее перед глазами твои�
ми является. Цветёт она лугами, зеленеет лесами, порхает красной
птичкой, снуёт весёлой рыбкой, прядает вольным зверем – солныш�
ко, звезда и радуга её охорашивают, синие ленты рек её украшают.

И все это – от голубенькой стрекозки до молоденькой апрельской
зорьки – для радости глаз твоих, для тихого ровного счастья твоего
цветет, человек».

Переехали к Веселой Гриве тридцать казахских семей, осмотрели
лесники березки и порешили: созрели, нельзя допускать переросту, надо
в дело. И запели пилы, застучали топоры, а к осени тридцать домов
выстроились в улицу. Старшим десятником у казахов был Галим Саб�
таганов, семья большая, уже тут родили ему дети внука, Ермеком на�
звали. И прикипел он к деду Галиму. А у того маленький лосенок, нож�
ку подвернул, дедушка его лечил. Вырастает лосенок, и зовут его Кыр�
мурын. А еще дедушка умеет с зайцами разговаривать и гостинцы от
них приносит, засохшие лепешки из дедовой сумки, вроде недавно
бабушка такие пекла, а от зайца Кояна вкуснее. Кырмурын и Коян из
дедовой сказки стали для Ермека жизнью, и он горько плакал, когда
уже повзрослевший лось ушел в лес – «Его подружка позвала».
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Пошли ребятишки по ягоды, и трехлетнего Ермека с собой взяли.
А мальчик все смотрит, не выйдет ли к нему Кырмурын, не выскочит
ли Коян с гостинцами. И видит: сидит под кустом заяц, точно такой,
каким его дед Галим обрисовывал. Ермек к нему:

– Коян, – кричит, – это я, Ермек, твой друг. Я поглажу тебе уш�
ки…Дам тебе хлеба…

Заяц не стал дослушивать, уши прижал и прянул в траву. Ермек за
ним. И оказался в сказке, о которой рассказывал ему дедушка Галим.
И лес догадался, что Ермек ищет сказку. Птичка�красногрудка, дя�
тел, барсучонок, даже ворон, вещая птица, триста годов живет, и тот
подсказывает: «Иди прямо. Там сказка. Они тысячами лет живут».

И встретит Ермек в лесу своего друга Курмурына, узнали друг дру�
га, вместе идут, и лес приветливо на все голоса: «Нашел мальчик свою
сказку!». Но злой Филька Казненный нос, олицетворение всех вре�
дителей и губителей природы, увидел лося, только мальчика за ту�
шей не заметил, прицелился, глаз не заслезится, рука не дрогнет, чер�
ное ружье не промахнется. И тут наступил Ермек на сухой сучок и
громко ойкнул. Дрогнул Филька, но выстрелил, пробила картечь кра�
ешек лосиного уха, прыгнул зверь в сторону, и видит Филька: вместо
лося мальчик стоит. Дикий суеверный страх охватил браконьера, вско�
чил на коня, и кнутом его, кнутом…

Тоня прибежала из конторы:
– Ваня, беда, мальчишка казахский пропал.
– Где, как, говори толком.
– По ягоды пошел с ребятами и пропал.
Иван надел сапоги, отрезал кусок хлеба. У конторы уже народ, в

кузов грузовика набились, надо скорей до леса добраться. В лесу ра�
зошлись цепочкой, каждый кричит: «Ермек! Ермек!». Пастухи кну�
тами хлещут: может, услышит? Тракторист Ганя Бекетов, у него трак�
тор с гудком, косит травы, и гудит, гудит.

– Чего разгуделся, Ганя?
– Знакомый у меня в лесу задержался, шумлю вот.
Пионерский барабанщик Володька Бородин и горнист Славка

Королев собрали своих друзей, идут по лесу, гудят и барабанят, голо�
сят в дюжину глоток, Ермека зовут.

Военный комиссар собрал призывников – все на поиски.
Местное радио объявляет: «Товарищи, все, кто может принять уча�

стие в розыске Ермека Сабтаганова, – спешите к конторе совхоза».
«Двое суток бродит, – волнуется Берестышко. – Зверь не тронет,
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лето, а вот комар способен источить. По капельке, насекомая, кровь
может высосать из ребенка!».

К обеду на вторые сутки вышел мальчик к животноводческому
лесному отгону, увидела его дежурная доярка Фрося Колмогорова,
ухватила, прижала к груди:

– Дикушка ты маленькая, черноглазик ты наш дорогой!
Подъехал бригадир Вася Волков, посадил Ермека, поехали к лю�

дям, которые Горелое болото обходят. В последних перед болотом
лесках пересадил Ермека за спину, чтобы взять и вдруг показать эту
всеобщую радость. Выехал к болоту, видит цепь людей и дивится:
сколько разных и родных людей: немец Иосиф Иосифович Штрек,
старик. Шофер Вася Черненький, не знамо, какой нации. Казахи.
Русские. Цыган Гриша Кучеров. Молдаванка Василиса.

– Погляди, Ермек, что ты наделал. Половину республик на Горе�
лое болото вывел! – сказал Вася Волков. И он был прав.

«Наш интернациональный», – так называли совхоз, хотя по офи�
циальному реквизиту он значился под номером 422 (до войны, да и в
послевоенное время, многие совхозы не имели наименования, а зна�
чились под номерами). Для этого у тружеников имелись все основа�
ния: в хозяйстве работали русские, украинцы, белорусы, немцы, ка�
захи, татары, молдаване и румыны.

   Представьте себе национальный состав руководства совхоза.
Директор Исаак Андреевич Вотинцев – удмурт, секретарь партий�
ной организации Дарья Романовна Захарова – русская, главный ве�
теринарный врач Виталий Степанович Подснежный – украинец, глав�
ный агроном Василий Васильевич Точилин – мордвин, главный зоо�
техник Эдуард Эдуардович Убба – эстонец, главный бухгалтер Генрих
Генрихович Арнольд – немец,  заместитель главного бухгалтера Вик�
тория Рафаиловна Беркович – еврейка, председатель рабочего коми�
тета профсоюза и секретарь комсомольской организации Ахмадья
(Александр) Хабиденович Хабиденов – казах. Такой состав руковод�
ства совхоза сложился к началу 1946 года и такое сочетание в нем пред�
ставителей разных национальностей, конечно же, никто не подбирал.
Война, навязанная нашей стране фашистской Германией, изгнала
сотни тысяч людей со своих родных, насиженных мест, и они оказа�
лись в глубоком тылу. Здесь, как единая семья, трудились во имя по�
беды над общим врагом человечества. А потом строили коммунизм…

– Зачем ты от ребят ушел? – допытывается старый Галим.
– Я хотел с зайчиком поговорить, который мне лепешки присы�

лал. А еще Кырмурына видел. Кырмурыну ухо отстрелили.
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– Кто?
– Дяденька на лошади.
Так и не могли больше ничего допытаться. А в это время Филька

сообразил, что могут ухо найти, следствие наведут, его расшифруют.
Поехал на то место, точно, и ухо, и сапоги мальчишки, и котелок.
Надо зарыть в муравейник. Только с коня спрыгнул, голос:

– Прихораниваешь, значит? – голос Берестышка.
Филька за ружье.
– Брось!
Филька озирается затравленно, подает ружье Берестышке и на�

жимает курок. А сам к лошади, и ходу с этого места. Раненый Берес�
тышко целился, а картечь попала в лошадь. По следам ее крови и
нашли Берестышко. Он еще в памяти был. Спросил про Ермека. Ска�
зали, что нашли, с зайчиком поговорить хотел. Попить попросил.
Пока за водой бегали, бредить начал. «Зайчиком она тебя помани�
ла… Она умеет. Много у нее всякой заманки. А меня голубенькая стре�
козка… Я ее изловить на мизинчике, а она порх – и полетела. И ты
иди. Узнавать. Любить».

Ошеломленный великой заботой всего многонационального люда
о маленьком казахском мальчике пришел домой Иван. Тоня уже ус�
пела приготовить скорый ужин. Устали.

Иван взял с полки стопку бумаги:
– Ты спи, Тоня, а я сяду за стол.
Несколько суток писал, поел, подремал и снова за стол. Уже его

вела голубая стрекозка по Гнилому болоту, по березовым лесам, а за�
одно и по большой и подвижнической жизни непридуманного Бере�
стышка. Иван с болью проводил в последний путь своего героя. Дол�
го сидел под крышей сарая, сложив на столе могучие свои руки. И
вдруг показалось ему, что на мизинчик села голубая стрекозка. Улыб�
нулся и уснул, осторожно положив голову на листы бумаги, чтобы не
спугнуть свою сказку.

                                                             7.
Вернувшийся из Москвы Лагунов позвонил Ермакову вечером:
– Иван, привез твой билет члена Союза писателей СССР. Завтра со�

берем товарищей, вручим в торжественной обстановке. Как твои дела?
Иван поборол кипящее от радости сердце, ответил:
– Спасибо, Костя, все нормально.
В большой угловой комнате на пятом этаже Дома Советов собра�
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лись писатели, литературная молодежь. По трем сторонам расстави�
ли стулья, за столом Лагунов и Ермаков чуть с краю. Все уже знают
про новость, но с поздравлениями не лезут, всему свое время, потом
– у Лагунова не забалуешь.

– Дорогие товарищи! – Константин Яковлевич опытный оратор,
только что приехал из Узбекистана, где был вторым секретарем ЦК
комсомола, кандидат наук, член союза писателей, по поручению
Свердловской организации курирует литературную жизнь области.
– Друзья! Вы знаете, сколь великое значение придает наша партия
писателям, инженерам человеческих душ. У тюменских авторов вы�
ходят новые книги, у нас есть резерв для роста. А сегодня я с огром�
ным удовольствием вручаю писательский билет Ивану Михайлови�
чу Ермакову.

Иван встал, принял билет, крепко пожал руку Лагунову.
– Был у нас в Михайловке дед Михей, по неделе человек из дома

не показывался, если ему на язык попал. И вручают ему на сенокосе
почетную грамоту. А деда сроду никто добрым словом не отблагода�
рил. Растрогался дед Михей и сказал: «За день я выкашивал по восемь�
десят соток, а теперь с этой гумагой обязан косить весь гектар ежед�
невно, и пусть учетчик меня контролироват!». Вот и я хочу сказать, что
с этой бумажкой я должен работать лучше, больше, потому что очень
много в голове планов, сюжетов, много людей прямо просятся в ска�
зы. Спасибо, Константин Яковлевич, и всем ребятам спасибо.

Дружно поаплодировали.
– Кстати, о сказах, о любимом жанре Ивана Михайловича, – вдруг

сказал Лагунов, уже сев за стол. – Известно, что ни до, ни после Ба�
жова сказов никто не писал. Но прозу Ермакова никак не сравнишь с
прозой Бажова, Ермаков уверенно нарабатывает свой сибирский
стиль и свою народную лексику. Его ни с кем не спутаешь. Но на ко�
миссии по приему один товарищ возмутился: «Сказы – жанр Павла
Петровича Бажова, и кто дал право Ермакову использовать чужой
жанр?». Закипели страсти, дело к голосованию, а ясности нет. И тог�
да встал Михалков, он обратился к тому критику: «Федор Савелье�
вич, ты вот поэмы в год по три штуки выдаешь, а, между прочим,
жанр не тобой изобретен, ты его воруешь, и считаешь, что все в по�
рядке вещей!». «Так то поэмы!» – воскликнул Федор Савельевич. «А
тут – сказы, причем, очень любопытные вещи. Передайте от меня
поклон автору Ивану Ермакову!». Вот так закончилось голосование.

Когда в комнате остались только писатели, Лагунов продолжил:
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– В Центральном Комитете партии внимательно изучили письмо
первого секретаря обкома Бориса Евдокимовича Щербины и дали
согласие на создание Тюменской областной организации Союза пи�
сателей СССР. Видимо, это произойдет уже в новом, 1963, году. И
тогда будем расти, у нас есть на подходе хорошие ребята.

Ермаков подошел поближе к Лагунову:
– Костя, мой билет надо бы обмыть, чисто по�русски. У меня пара

бутылок коньяка и сухое.
– Исключено. В здании Дома Советов распивать спиртные напит�

ки – вы что, товарищи?! Исключено!
«Товарищи» пожали плечами и спустились в вестибюль.
– Может, ко мне, ребята? Тоня пирожков напекла…
Не получилось, решили оставить до лучших времен. А они насту�

пили вдруг.
Борис Евдокимович Щербина был истинным партийным работ�

ником, потому созданную писательскую организацию всегда держал
под прицелом. И вдруг ему на стол попадает папка с документами о
хулиганских выходках нетрезвого писателя Ермакова. Щербина читал
все его книги, наслаждался образным и сочным языком, ядреным си�
бирским говором его героев. Сам будучи убежденным трезвенником,
Щербина нетерпимо относился к выпивающим. Но тут же писатель,
не простой человек. Нет, непременно надо побеседовать.

Через приемную встречу назначили на пять часов вечера. Иван
сообразил: конец рабочего дня, можно хоть до утра говорить. А о чем?
Неспроста первый приглашает, и не чаем поить собирается. Стал
вспоминать свои последние промахи. В городе Ишиме попал в ми�
лицию, если бы позволил первый – убедил бы, что пострадал за пра�
вое дело. Вышел из ресторана, а стайка ребятишек с лыжами, на со�
ревнования приехали, жмется в углу. Подошел: «Что пригорюнились,
орлы?». «Мест нет, а у нас завтра старты». Ермаков к администрато�
ру: «Мать, надо поселить ребятишек». «Я же сказала, что мест нет!» –
и захлопнула окошко. С Иваном так разговаривать нельзя, он ловко
сорвал с крючка форточку и возмутился: «Пятнадцать чернявых тор�
гашей или проходимцев на моем этаже живут, а русским мальчиш�
кам места нет? Ну, я найду на тебя управу! Звони в милицию!». «Уже
позвонила!» – а сама к дальней стенке жмется. Приехали трое во гла�
ве с капитаном, тот сразу к администратору, а она на Ермакова пока�
зывает. «Пройдемте, гражданин!» – предложил капитан. Ермаков
взорвался: «Я писатель, боевой офицер Советской Армии, князь си�
бирский! Ты вникни в дело. Ребят в холодном коридоре оставляет, а
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всякая нечисть живет в номерах!». «Но вы пьяны». «Совершенно спра�
ведливо, иду из ресторана. Ты меня увезешь, но прежде определи ре�
бят. Если откажешься, я вселенский скандал устрою и впишу тебя в
сказ под твоей собственной фамилией». Не увезли, ребятишек опре�
делили на раскладушки, но в протоколе милиционер написал: «Он
назвал нас псами».

В Тюмени раза три брали его под белые ручки прямо на выходе из
ресторана. По трезвости Иван понимал, что кто�то следил и состу�
кал, куда надо. Но первому секретарю такие подробности рассказы�
вать не будешь. Хотел позвонить Лагунову, но выслушивать его нра�
воучения перед предстоящей исповедью… Погладил брюки, рубаш�
ку, почистил ботинки, оделся, позвонил жене:

– Тоня, меня в обком вызывают, скоро не жди.
Открыл холодильник, налил стакан водки, выпил, заел каким�то

салатом из Тониных припасов, прополоскал рот и пошел. Милицио�
неру на входе назвал фамилию, тот глянул в журнал и пригласил:

– Проходите!
Иван улыбнулся: первый раз в святая святых. Прошел по лестни�

це, стукнул в дверь приемной, открыл, поздоровался.
– Товарищ Ермаков, Борис Евдокимович просил немного обож�

дать, у него важный телефонный разговор.
Иван сел на самый краешек мягкого кресла и чуть не соскольз�

нул, чем вызвал улыбку женщин, красивых и строгих, в глухих белых
кофтах и черных пиджаках. «Спецовку им выдают, что ли?» – мельк�
нуло в голове. Огляделся: все скромно, чисто, ковер на полу накрыт
серой тканью. Хотел еще раз в памяти перебрать, о чем надо погово�
рить с Первым, но не успел, одна женщина встала и жестом пригла�
сила его, сама открыв дверь. Иван перешагнул широкий тамбур и
оказался в большом кабинете, увидел невысокого роста красивого
мужчину, с улыбкой вышедшего изо стола ему навстречу.

– Здравствуйте, Иван Михайлович!
– Здравствуйте, Борис Евдокимович!
Щербина, конечно, уловил запах спиртного, но вида не подал. Заго�

ворил об организации, чем занимаются писатели, что обсуждают, по�
том о книгах Ермакова, очень тепло отозвался о «Голубой стрекозке».

– Я восхищен описанием природы, увиденной глазами ребенка,
восхищен нашими людьми, которые всем селом вышли на поиски
маленького казаха. А как вы сильно сказали, что половину Союзных
республик вывел на поиски этот мальчишка. Действительно, в со�
вхозе имени Челюскинцев коллектив многонационален.
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– Так и есть, Борис Евдокимович, каждой твари по паре, но живут
– душа в душу. Не могу вспомнить ни одного случая, когда давай бы
мужики выяснять, кто немец, а кто чуваш или казах. Нет такого.

– Это очень хорошо, – подытожил Щербина. – Иван Михайло�
вич, как вы относитесь к партии?

– Никак. Вступил на фронте, но исключили.
– Знаю. А почему снова не вступили?
– Не мог. Мне и на фронте предлагали, а там, вы должны знать,

плохому воину не предложат. Я сказал: только через восстановление.
Отказали. И я забыл об этом.

– Понимаю. Над чем сейчас работаете?
– Много задумок, и солдатские сказы, и с Севера привез много

впечатлений, работаю. Уж коль разговор о жизни пошел, Борис Ев�
докимович, квартирный вопрос меня мучает, дети растут, дома рабо�
таю только по ночам. Князем сибирским ребята окрестили, а князь
на двадцати квадратах. Нужна квартира, товарищ секретарь.

Щербина помолчал, покрутил толстый карандаш, толкнул его
по столу:

– Иван Михайлович, вы сейчас выпили для смелости?
– Да. Разволновался, принял сто пятьдесят, признаюсь. Вы уж из�

вините, Борис Евдокимович.
– Я извиню, но ведь это случается часто. Давайте так: вы со спир�

тным поаккуратней, а квартиру вам дать – это мне, как говорится,
раз плюнуть.

Иван встал над столом и театрально выбросил вперед руку:
– Так плюньте же, Борис Евдокимович, плюньте прямо сейчас!
Щербина засмеялся, прошел к столику с телефонами, снял трубку:
– Григорий Иванович, у нас на Республике скоро дом сдается. За�

резервируйте за писателем Ермаковым трехкомнатную квартиру, с
выходом во двор и повыше, чтобы шум городской не мешал писате�
лю творить.

Положил трубку, подошел к Ермакову, пожал руку:
– Желаю вам новых идей и новых книг. Знайте, что я ваш посто�

янный поклонник. До свидания.
Иван спускался по лестнице, а Щербина разговаривал с началь�

ником городской милиции:
– Дайте команду своим патрульным службам: писателя Ермако�

ва, если нетрезвый попадет им в руки, в вытрезвитель не сдавать, а
везти по домашнему адресу и сдать жене. Правда, адрес скоро изме�
нится, но он им его продиктует.
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8.
К. Я. ЛАГУНОВ.

РОЖДЕНИЕ ТЮМЕНСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ

В шестьдесят третьем в Тюмени не было дворцов культуры, не было
и филармонии, и Дома политического просвещения с их простор�
ными многоместными залами. В городе имелся всего один большой,
современно оборудованный зал заседаний в помещении областного
комитета партии. В этом зале проходили все наиболее значимые со�
вещания, заседания, конференции, пленумы. Поэтому, вероятно,
никого не удивило, что в тот студеный февральский вечер к обкому
шли люди. И шли они в основном не по одному, а веселыми говорли�
выми стайками – так идут на всенародный праздник.

К означенному в приглашениях часу зал заседания был перепол�
нен. Припоздавшие стояли либо сидели в проходах на невесть откуда
раздобытых стульях.

Непривычным оказался и состав президиума этого собрания. Вме�
сте с областной «верхушкой», возглавляемой первым секретарем Тю�
менского обкома партии Борисом Евдокимовичем Щербиной, за длин�
ным широким столом президиума восседал секретарь Правления Со�
юза писателей РСФСР, известный детский писатель Сергей Баруздин
и шестеро именинников – членов Союза писателей СССР, из которых
и состояла только что родившаяся Тюменская областная писательская
организация. Её рождению и посвящено было столь представитель�
ное и многолюдное собрание общественности города Тюмени.

Собрание открыл Щербина. Человек высокообразованный, эру�
дит, прекрасный оратор. По своей природе, складу ума, духовному
настрою Щербина был идеологом. Его всегда занимала и глубоко
волновала духовная жизнь всего советского общества, и, конечно же,
своего края. Именно он сыграл решающую роль в создании област�
ной писательской организации. Щербине во многом обязана она сво�
им стремительным взлетом, превращением в одну из авторитетней�
ших писательских организаций Советского Союза.

Присутствующие в зале тюменцы овацией встретили весть о рож�
дении организации. И щедрыми аплодисментами наградили каждо�
го писателя.

За вычетом моей персоны, их было пятеро. Великолепная пятерка!
Иван Истомин. Человек – легенда. Прозаик и поэт. Публицист и
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драматург. Всю жизнь не расстававшийся с костылями. Человек мо�
гучий духом, постоянно преодолевавший жесткие наскоки немило�
сердной судьбы...

Вторым память высветила Михаила Лесного (Зверева). Это добро�
душный, изысканно вежливый, гостеприимный ишимец. Он жил тихо
и неприметно в своем ишимском «поместье». Сочинял книжки для
детей – о родной сибирской природе, о наших четвероногих друзьях...

Далее – Майя Сырова. Смуглолицая болгарка. С ослепительной
улыбкой и искристым взглядом. Поэтесса. Вскоре уехала в Москву.
Умерла там от сердечного приступа в реанимационном отделении
больницы...

Четвертый – самостийно неукротимый, размашистый и голосис�
тый Иван Ермаков. Крупный плечистый мужик. С лицом грубым,
будто наспех, одним топором вытесанным. Большенос. Крупные,
ядреные губы. Лохматые брови. В глазах – озорное лукавство. Он
пришел в Союз писателей с большой книгой самобытных, ярких,
звонких сказов, которые, уверен, будут жить долго�долго...

Замыкает великолепную пятерку Василий Еловских. Худощавый,
очень проворный и энергичный человек. Принимали его в Союз пи�
сателей по книгам, вышедшим в Москве. А это что�нибудь да значит...

После торжественного публичного крещения новорожденной
Тюменской областной писательской организации, нас пригласили в
малый зал заседаний бюро обкома партии. Зеркально отполирован�
ные столы накрыты белыми салфетками. На них закуски и напитки.
Так новорожденную омыли «русской горькой».

Чтоб в зале заседаний бюро обкома партии пили водку, курили, и
во всю мощь голосовых связок базарили кто во что горазд, а захме�
левший Иван Ермаков хриплым баритоном распевал самодельные
частушки – такое и присниться в ту пору никому не могло. Но жизнь
изобретательней и фантастичней снов...

Штатных работников в писательской организации было всего двое:
я (ответственный секретарь) и Зинаида Алексеевна Белова�Черкасо�
ва. Она была бухгалтером и кассиром, техсекретарем и машинист�
кой, делопроизводителем и завхозом. И еще литератором: её расска�
зы и очерки постоянно появлялись в местных газетах, передавались
по областному радио.

Зинаида Алексеевна в своей очень нужной должности была одна. Но
вокруг писательской организации было много деятельных, талантли�
вых людей, беззаветно преданных литературе, одержимых творчеством.
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Если попытаться выстроить эту ватагу в одну длиннющую шерен�
гу, то на правом фланге, наверное, окажется Лазарь Вульфович По�
лонский. Литературовед, критик. Язвительный и царапучий. Добрый
советник и помощник, много сделавший для пропаганды творчества
региональных писателей, для возвышения авторитета областной пи�
сательской организации.

Ну а левый фланг представят два юных друга – Владимир Нечво�
лода и Николай Денисов. Внешне они мало схожи. Владимир – круг�
лолик, яркогуб и по�детски наивен. Николай – приметно крепче те�
лом и духом, с крутой мужицкой суровинкой в лице и прицельно цеп�
ким взглядом.

Позже оба окончили Литературный институт при Союзе писате�
лей СССР, стали профессиональными поэтами. Однако время пока�
зало, что талант Николая Денисова разносторонней и ядреней. Он
проявил себя и как незаурядный прозаик, и как огненный публицист,
и как отменный организатор литературного процесса, много лет ре�
дактируя газету�альманах «Тюмень литературная», сделал издание
широко известным не только в России, но и за её рубежами.

Между право– и левофланговыми несколько десятков превосход�
ных литераторов. О каждом из них можно было бы рассказывать мно�
го интересного, поучительного и забавного, смешного и грустного,
но непременно оригинального...

Вот «поперёшный», задиристый и ершистый поэт Владимир Фа�
лей, которого «мама в капусте нашла», когда его «шлепали по попке
лопухи». Решительный и отважный и в жизни, и в стихах, Володя
обладал редким качеством притяжения, и вокруг него всегда кучко�
вались жаждущие подвига и славы...

А вот рафинированный интеллигент, философ, тонкий лирик Ана�
толий Кукарский. Однажды встретив на улице женщину, которая си�
лой волокла на поводке упирающуюся, рвущуюся в кусты собаку,
Анатолий заступил незнакомке путь. И так красочно, так взволно�
ванно, так убедительно живописал страдания подмятого неволей
вольнолюбивого веселого пса, что женщина отстегнула поводок, дав
волю ошалевшей от радости собаке...

Или вот комиссар нашей писательской организации – так заглаз�
но называли мы бессменного парторга Виталия Клепикова. Критик
и публицист, блистательный знаток современной литературы, Вита�
лий был душой писательской молодежи.

Во время подготовки к Дням советской литературы в Тюменской
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области Клепиков отвечал за выпуск серии небольших по объему
поэтических буклетов. И среди известных имен оказался буклет ...ни�
кому неизвестного северянина. Охотника, значилось в биографичес�
кой справке. И в стихах – север, олени, тундра... Кто автор? Где он,
покажите! – требовали мы. Дознались! Оказалось, что Клепиков при�
думал этого поэта и... написал «за него» стихи!

Вот такие талантливые, смышленые, а порой и озорные мужики
были в нашем активе. Из него пришли в Союз писателей Зот Тобол�
кин и Геннадий Сазонов, Анатолий Васильев и Сергей Шумский, Ста�
нислав Мальцев и Юрий Надточий, Николай Смирнов и Андрей Тар�
ханов, Маргарита Анисимкова и Раиса Лыкосова, и другие, ныне здрав�
ствующие и активно работающие – прозаики, поэты, публицисты...

                                                         9.
 На родине, в Казанском районе, всегдашним другом и товари�

щем Ермакова стал фронтовик, капитан Головачев, в одном из очер�
ков он назвал его «капитан Головач» – так показалось звучнее. Ну, и
прикипел вечному заворгу райкома партии этот новый статус. При�
ехал Иван на родину последним автобусом, в гостиницу идти – скуч�
но, поговорить не с кем, пойду�ка я к Владимиру Тихоновичу. По�
звонил с автовокзала, Головач обрадовался, сказал, по какой улице
идти, и что сам выходит навстречу.

Дома предложил другу баньку, Иван не отказался, попарился в меру
и вышел. Владимир подал ему свою широкую рубашку:

– Одень после бани, а твою дочка сполоснет.
Над рубашкой, которая чуть не целиком накрывала Ивана, посме�

ялись, сели за стол. Выпили. Хозяин поделился районными ново�
стями, самое главное, что ожидается хороший урожай, если, конеч�
но, погода не подведет.

– Иван, ты ведь знаком с Кнышом, нашим первым?
– Встречались, но как�то он меня сторонился, правда, я тогда вы�

пивши был.
– Все верно, он этого не любит. А так – хороший мужик, наш,

вакоринский, фронтовик. Давай его пригласим?
– Ты хозяин, приглашай.
 Головачев позвонил, извинился, сказал, что к нему заехал фрон�

товой товарищ и земляк писатель Ермаков, просит о встрече по�до�
машнему. Кныш согласился, что знатного земляка приветить надо.
Вынул из холодильника бутылку водки под удивленный взгляд жены
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и пошел. Оба друга сидели на крыльце, даже трезвенник Головачев
был навеселе, писатель смешил его каким�то рассказом, то и дело
прилаживал к верхней губе обломок расчески, смахивал на сторону
чуб и становился похожим на Гитлера.

– Здравствуй, Иван Михайлович, с прибытием на родную землю.
– Здравия желаю, Василий Федорович, только для меня вся земля

наша советская родная, я и в Белоруссии свой, и на Кавказе, недавно
в Казахстане побывал, сделал вывод, что Казанка наша под двумя
богами ходит, потому погода совсем неустойчивая, Христос дождь
назначит – Аллах переиграет, в Кустанай тучу повернет. И наоборот:
нам солнца надо, чтобы хлеб созрел, он солнце в Целиноград, а нам
туманную облачность. Рассказываю вот своему другу, он у вас заворг,
а для меня вечный капитан Головач. Рассказываю, как наши ребята
из плена бежали и статую богини древнегреческой, которая в каби�
нете коменданта лагеря стояла, тоже с собой прихватили. Не мог рус�
ский солдат такую красоту фашистам на поругание оставить, мы и
без того стольких девочек не целованных не уберегли…

Кныш посмотрел на хозяина дома: о чем рассказывает гость, все
вроде правда, но богиня�то при чем? Ермаков взгляд перехватил,
улыбнулся:

– Сказ новый сочиняю, русский солдат Европу спас, весь мир зас�
лонил потной своей спиной, а как это сказать, чтобы простому чело�
веку понятно стало? Вот и запала мне богиня иноземная, которую
пленный наш солдатик увидел в кабинете начальника лагеря. Ну, вро�
де уборку делал или другие надобности. В фарфоровой девушке этой
солдат, может, подружку свою деревенскую признал, а когда бежать
задумали, не мог оставить, вернулся, в шинельку свою обовшивев�
шую завернул и унес, уберег красоту от поругания.

Головачев смахнул слезу:
– Правильно сделал, что унес, и ты все опиши, Иван Михайло�

вич, пусть знают, кто красоту спас.
Кныш тоже кивнул:
– Красивая история, и сказ будет красивый. Ты, Иван Михайло�

вич, про родной район не забывай, я попрошу культуру, чтобы загру�
зили тебя встречами.

Ермаков обломком расчески привел волосы в порядок, закурил.
Книги земляка Кныш прочитал все, хотя случилось это неожиданно,
как�то не особо верилось, что полуграмотный мужичок из деревень�
ки, завклубом работал, погулять любил – не верилось, что книги он
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пишет серьезные. А случилось, что первый секретарь обкома внуше�
ние сделал. После обсуждения на приеме хозяйственных и иных воп�
росов Борис Евдокимович спросил, что читает первый секретарь
Казанского райкома? Кныш назвал несколько книг советских писа�
телей, Щербина улыбнулся:

– А писателя Ермакова вы знаете? Он же ваш земляк. Очень свое�
образный писатель, манера письма неожиданная, язык сочный, яр�
кий. Большим будет художником, и мы гордиться станем родством.
Не буду дожидаться вашего замечания, писатель склонен к выпивке,
возможно, последствия военной привычки, а скорее – с творчеством
связано. Этот механизм совсем не изучен. Так вот, недавно Ермаков
был у меня на приеме, кажется, чуть принял для смелости, просил
квартиру. Говорит, не дело, когда князь сибирский мотается по бара�
кам. А ведь у него семья, дети. Я попросил быть поаккуратнее в пове�
дении, а квартиру дать – раз плюнуть. И тут он встал во весь рост и
театрально продекламировал: «Так плюньте же, Борис Евдокимович,
плюньте!». Дали ему квартиру над магазином «Родничок» на Респуб�
лике, звонил, благодарил. А я попросил нашу доблестную милицию,
если что…, домой его везти, только домой. Беречь надо таланты, Ва�
силий Федорович...

 – Иван Михайлович, прошу прощения, я первым нарушил су�
бординацию, ты офицер Советской Армии, а я старшина, и уж коли
мы как фронтовики за столом, то давайте без чинов. Вот все хочу тебя
спросить: ты Михайловскую школу помнишь, Ваську�хохла вако�
ринского, которого от ребят защищал?

Ермаков медленно жевал огурец и мучительно напрягал память,
но так и не ответил.

– Ты тогда еще про свое родство с Ермаком Тимофеевичем рас�
суждал.

Писатель оживился:
– Про это помню, и всегда интересуюсь, даже горжусь, что фами�

лия от атамана пошла. Ты, Василий, про Матвея Путилова подвиг на
фронте знаешь? Страшное дело! На войне всякого насмотрелся, но
такого даже не слышал. Матвей наш, ильинский родом, то ли умерли
родители, то ли раскулачили их, оказался парнишка на севере в дет�
доме. Вот еще один повод восхититься нашим государством: детский
дом, приют, а какие люди выходили! Матюше и было�то всего девят�
надцать, он в связистах служил, в одном бою в Сталинграде обеспе�
чивал связь комдива и передового выдвижения. И вот связи нет. Он
ползет, попадает под обстрел, ранен, но скручивает концы провода, а



182

его снова рвет осколком, и опять ранение в руку, уже обе перебиты. И
тогда русский богатырь берет провода в рот, в зубах связь зажал. Умер,
а по нему связь с войсками, через него победные команды прозвучали.

Ермаков отхлебнул глоток водки, закашлялся.
– Я приехал пройти по той земле, где этот святой человек первый

шажок навострил, первое слово сказал. Время сменилось, а токи идут
через него к нам, я их чую, у меня сердце дрожит от соучастия. Не�
пременно напишу сказ о Матюше, электрическом мальчике. Ты, Ва�
силий Федорович, память его увековечь, пусть люди помнят.

Поговорили о погоде, которая нынче с тонким намеком на хоро�
ший хлеб, и подождило вовремя, правда, не столь, сколь хотелось бы,
но крестьянину всегда не угодишь, ладно, и на том спасибо. И в июле
хорошие температуры, стебель в колос кинулся, завязь подходящая.
Только бы теперь осень не подвела, самое поганое дело, когда вызрев�
ший хлеб отгородила природа пеленой дождя, стоит мужик у кромки,
с серпом, как прежде, у мокрого комбайна, как теперь, и молчит, в тот
момент нельзя с ним говорить, не о чем. По лицу струйки стекают, то
ли дождь, то ли слезы. Насмотрелся Кныш, да и Ермаков поддакнул:
осень для писателя вдохновение, вся прелесть природы, все цвета и
запахи, а у крестьянина одна забота: чтобы сухо было, вот и все.

Весь свой разговор со Щербиной пересказывать не стал, но от воп�
роса не удержался:

– Иван Михайлович, говорят, ты первому секретарю обкома кня�
зем сибирским назвался. Врут?

Ермаков посерьезнел:
– Зачем врут? Так и сказал. Я не в сословия и гербовые родовые

перечни метил, это мне трын�трава, мне сам титул хозяина нашей
земли сохранить надо. Я же не сказал граф или барон, это вовсе му�
сор для русского человека, а князья – они не просто княжили, они
земли приумножали, людей сохраняли, дружинами командовали.
Можно так сказать, что по моему скромному офицерскому званию
вполне мог на княжеский уровень потянуть, как смотришь, Василий?

Все дружно засмеялись.

                                                    10.
На очередной встрече в писательском кабинете, где расторопная

помощница руководителя Зина Белова уже поставила всем чашки го�
рячего чая, Лагунов предложил отправить теплоходом по Оби группу
писателей для обслуживания населения прибрежных поселков во вре�
мя стоянок. Ермаков согласился сразу, хотя многим маршрут не пока�
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зался интересным. А ему хотелось увидеть малые народы Севера, го�
ворить с ними, узнать их легенды и простые человеческие судьбы.

Выросший в глухой лесной деревеньке, воевавший в знаменитых
болотах Волховского фронта, Иван никогда не видел большой реки,
потому подолгу стоял на палубе и смотрел, как теплоход нежно раз�
двигает воды, освобождая себе дорогу, как обреченно катятся к бере�
гам поднятые им волны. А берега то кажутся пустынными, значит,
низкое место, то заросшими вековой тайгой так смело наступают на
воду, что она в отместку за дерзость вымывает почву из под ног самых
дерзких и оголяет корни. Суждено тому смельчаку упасть в больше�
водье и стать опасным для малых и средних судов.

Ближе к поселку ранним утром он смотрит, как рыбаки выбирают
сети, как черпают рыбу из специальных ловушек, видит молодого
парня, почти мальчика, который ухватил за жабры метрового осетра
и кричит одинокому русскому мужику на палубе:

– Эй, таскай литра водки, осетра твоя!
Не дождавшись ответа, хохочет:
– Рыба нет, щука есть!
Намекает, паршивец, на то, что мы слаще морковки ничего не ели.

Иван улыбается: «Надо купить добрую рыбу да попросить кока уху
сварить». Он вообще любил рыбу, наверное, это от голодного дет�
ства, когда карась, чебак и щука каждый день были на столе в разных
видах. Подходили к поселку, Сережа Шумский, заведующий бюро
пропаганды литературы при писательской организации, деловой,
бородатый и бодренький, торопил:

– Товарищи, встреча прямо на пристани, народ уже ждет.
Действительно, большая толпа людей стояла у причала. Спустились

по трапу, встали на мостки. Народ дружно ударил в ладоши. Шумский
вышел вперед и не успел рта открыть, как раздалось звучное:

– Ты петь будешь или плясать?
Иван улыбнулся: «И здесь наш брат�русак хулиганит. Ненцы, как

дети, ждут праздника».
Шумский спрятался за спину Толи Кукарского. Первыми выпус�

тили поэтов. Стихи читал вдохновенный Володя Нечволода, потом
деловитый и серьезный Коля Денисов. «Хорошие ребята, хоть сей�
час принимай в Союз». Дошел черед до Ермакова.

Легко поэтам, есть три�четыре звучных стиха, вышел, прочел, со�
рвал аплодисменты, а прозаику каково? Читать свои книжки не ста�
нешь. Но у Ивана был свой подход. На каждой встрече он интерес�
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ные истории рассказывал из жизни, озорные, веселые грустные, иног�
да горькие до слез. А сегодня утром на верхней палубе вспомнилась
ему Доня, Денисья Гордеевна, вот уж двадцать лет ждущая своего мужа
и своего сына с войны. И рассказал он жителям таежного прибреж�
ного поселка, ненцам и хантам, русским и иным народам, как жила
малая деревенская семья, жена Денисья, сын Алеша и муж Афоня,
гармонист и придумщик, злой табак курил, по сорок колец дыма грудь
вмещала, только ухом дым не пускал.

Та�ба�чок – вырви глаз –
Подходи, рабочий класс!
Курево не пьянство –
Подбегай, крестьянство!

– Вот такие частушки сочинял и пел прямо на завалинке. В избе�
читальне народ веселил, спектакли сочинял и с друзьями разыгры�
вал. Вздумалось ему попа местного «продернуть» со сцены, сочинил
он историю, сам взялся попа исполнять. Но надо заметить, что поп
был огненно�рыжий, рыжей в природе не бывает. А парика такого в
запасе у Афони нету. Все дворы обошел, всю скотину обследовал –
нет ничего подходящего. И вдруг увидел собачью свадьбу, а в своре
рыжий кобель активность проявляет. Вот и стал его Афоня примани�
вать калачом, не с первого раза, но получилось, до сучки гулящей
самец добраться не может, а калач вот он, ешь – не хочу! Пока пес с
калачом расправлялся, Афоня приготовленными овечьими ножни�
цами ему всю спину оголил. Дома отрезал лоскут холстины, выстриг
по голове, суровой ниткой сшил основу, и столярным клеем куски
собачьей шерсти по всей основе наклеил. Подсохло, натянул на го�
лову, глянул в зеркало – вылитый поп!

Народ на пристани уже понял и принял рассказчика, рты раскры�
ли – слушают, смеются.

– И вот вечером представление, народу набилась полная читаль�
ня. А смысл пьесы был в том, что богатый мужик решил священника
угостить, и выставил перед ним большое блюдо осетровой икры. Ну,
понятно, что в блюде каша с черникой для вида, поп вилку отодви�
нул и ухватил большую ложку, да по полной, по полной! Хозяин в
смятении, намекает: «Батюшка, ведь это икра, а не каша!». А тот от�
вечает: «Вижу, сын мой, господь тебя отблагодарит!». «Икра дорогая,
по рублю фунт!». «И стоит, стоит, хорошая икра!».
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И в это время Афоня видит краем глаза, что к самой сцене подобра�
лась та самая сучка, за которой рыжий кобель гонялся. Смотрит на
него и аж слюнки с языка скатываются. «Это она жрать хочет, – поду�
мал Афоня. – Каша ее завлекает». И собачка смотрела�смотрела, да
как взвыла, да как метнулась на сцену, и вместо каши парик с Афони
сдернула, вся заходится в любовном экстазе. Народ в зале по полу ва�
ляется от смеха, сучка в досаде парик рвет, а Афоня с горя махнул ру�
кой: пропала постановка! Вот такой приключенческий жил мужичок.

Оба с сыном Алешей ушли на войну, по разным фронтам разбро�
сало. Воюет Афоня, на привалах и между боями байки травит, любят
его солдаты. Жалко, тальяночки нет, а то бы сыграл и спел:

Ты играй, играй, тальяночка,
Играть бы тебе век.
Не тальянка завлекает,
Завлекает человек.
Подошли к Днепру с боями, взяли какую�то деревню, а уже изве�

стно, что великую реку будем форсировать с ходу, очень мало плавс�
редств. И уже каждый солдат кумекает, как ему быть. Афоня тоже
соображает, что Днепр – не Марковичи, а тут зовут бойца, который
умеет свиные туши обрабатывать. Афоня отозвался, хорошим мар�
китантом считался на родине. Оказывается, перед отступлением нем�
цы не сумели погрузить семь крупных свиней и пристрелили их. Афо�
ня деловито казненных обследовал и доложил, что еще теплые, мож�
но свежевать и в котел. Сам внутренности вынимал, а как дошел до
пузыря, вспомнилось детство, когда пузырь этот в золе выкатывали,
сушили, потом горошины во внутрь пускали и к кошкиному хвосту.
Кошка бесится, а ребятне весело. Пузырь! Собрал Афоня все семь
пузырей, круто подсолил и в банку. На досуге обработал, подсушил и
надул. Ночью, чтобы никто не заметил, сходил до речушки, пузыря�
ми обвязался и в воду – держат!

Утром построение, генерал приехал посмотреть, как батальон пе�
реправляться планирует. Где плот, где лодка, где камера автомобиль�
ная надута, а тут стоит боец маленького роста, весь пузырями обве�
шан. Уставший генерал оживился: «Скажи, братец, и далеко ты со�
брался на сих пузырях?». «Форсировать Днепр, товарищ генерал!».
«А доплывешь?». «Всенепременно, уже опробовал!». Генерал обнял
Афоню осторожно, чтобы пузыри не порвать и сказал: «Спасибо,
боец, ты доказал, что русского солдата ничто не остановит! До встре�
чи на том берегу». Но встретиться не удалось, на третий день боев на
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плацдарме ранила Афоню немецкая пуля прямо в живот. Хирурги
брюхо разрезали и понять ничего не могут: на немецкой пуле советс�
кая монета серебряная 1921 года чеканки. Не попадись этот гривен�
ник, раздробила бы пуля позвоночник, и вчера бы еще похоронная
команда зарыла его в братской могиле, сняв и передав кому надо сол�
датский медальон с домашним адресом. А гривенник тот вложила
Доня в картовный пирожок, которых выслала целый мешочек с зем�
ляком�однополчанином, отпущенным на три дня пристроить детей
после смерти жены. Пирожки поделили, Афоня почувствовал, что
созвякало что�то во рту, но разбираться некогда, скоро команда на
форсирование. Вот этот Донин гривенник и спас любимого мужа.

А форсирование Днепра – это второе крещение Руси, и крести�
лись тут едино присягнувшие в братстве племена и народы советс�
кой нации.

Ермаков волнительно поклонился и отошел в сторону. Владислав
Николаев обнял его и шепнул:

– Иван, откуда это у тебя? Никогда раньше не рассказывал.
Ермаков улыбнулся:
– Так, наверное, могло быть.
К ним подошли несколько мужчин, один, ненец, сказал:
– Ты солдат и я солдат. Ты правду рассказал о Днепре. Я выжил,

много хоронили. Помянем.
Налили по стакану водки, выпили, закусили вяленым сырком.

Женщины принесли в корзине с десяток всякой рыбы, почищенной
и подсоленной. Пассажиры и писатели поднялись на борт, теплоход
дал прощальный гудок и отвалил от пристани.

В каюте выпивка продолжилась сначала под соленую рыбку, по�
том под приготовленную коком уху. Как всегда, вспыхнули литера�
турные споры, поэты словесно сражались за своих кумиров, прозаи�
ки изредка вставляли едкие замечания. Ермаков молчал, он считал
такие споры бесполезными, пустыми и даже вредными: создание и
обслуживание кумиров убивало самого автора. Разошлись за полночь.
Перед утром Ивана подняла обострившаяся боль в желудке – старая
история, еще с войны. Таблетки не помогали, появилось кровотече�
ние. Ясно: открылась старая язва. Его высадили в небольшом посел�
ке, «скорая» подошла к самому причалу. Врач выслушал и осмотрел,
предложил отправить в районную больницу, возможно, потребуется
операция. Пациент успокоил:

– Никуда не надо ехать, лечи на месте, это не в первый раз. Ка�
пельницы, уколы, и все пройдет.
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Через три дня боли утихли, на пятый Иван поел теплый карто�
фельный суп. Вечером попросил медсестру принести бритву, зарос
за неделю, а своя где�то в дорожной сумке у сестры�хозяйки. Девуш�
ка пообещала после процедур принести бритву. Молодой ненец Ва�
силий, лежавший на соседней койке, подсел к Ермакову:

– Иван, ты ихней бритвой не брейся, они этой бритвой баб в роддо�
ме бреют. Совсем врач совесть потерял. В тундре был один врач, Воло�
дя�Хаерако, Володя�Солнышко, других больше нет. Какой был врач!
Народ лечил от страшной болезни, сам заразился, все равно ездил по
тундре от чума к чуму и лечил, пока не умер. Народ его помнит.

Ермаков вздрогнул: вот он, сюжет, достойный внимания, вот наш
советский Герой, совершивший бескорыстный подвиг, о котором зна�
ет только спасаемый им народ! Да правда ли это? Ведь у ненцев, как
и у всех народов, много легенд и преданий, основанных на надеждах
и вере. Он спросил Василия:

– Когда это было?
Василий махнул рукой:
– Шибко давно. Я ружье в руках не держал, маленький был. Отец

с войны пришел.
– Вот с этой, с фашистами?
– Наверно. Медаль видел, Сталин нарисован.
Получается, что эти события происходили уже после войны. Иван

рассуждал: если Володя был фельдшером, значит, окончил какое�то
учебное заведение. Какое? Медицинские училища были в Тюмени,
Ишиме, Тобольске, Ханты�Мансийске, возможно, в Салехарде. Надо
срочно с ними списываться и уточнить, куда был направлен на рабо�
ту этот мальчик. Письма он написал прямо в больнице, сам унес на
почту, спросив юную ненку, дойдут ли отсюда письма до адресатов?
Девушка улыбнулась:

– Зачем вы сомневаетесь? До Москвы доходят.
– Ну, спасибо, милая.
Первым же пароходом отправился домой. Тоня встретила на при�

стани, взволнованная и радостная.
– Мы уж тебя совсем потеряли. Слава мне рассказал, назвал по�

селок, но я ни разу не могла дозвониться. Как все неудачно, пус�
тая поездка.

Иван обнял жену:
– А вот это ты напрасно. Поездка очень даже полезная…
И по дороге домой рассказал все, что ему известно о легендарном

Володе�Солнышко.
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Где бы ни был, чем бы ни занимался – ждал письмо то единствен�
ное, которое позволит начать поиск. Ответы прислали несколько учи�
лищ, но ни в одном не было сведений о молодом человеке по имени
Володя, учившемся во время Великой Отечественной войны. Иван
места себе не находил, Тоня его успокаивала, а потом спросила:

– Если он работал на Ямале, в окружном здравотделе должны быть
сведения о нем.

Иван поцеловал жену:
– Какая ты умница!
И побежал в облздравотдел, к своему доброму знакомому, фрон�

товому доктору Юрию Николаевичу Семовских, все�таки самый глав�
ный по медицине, поможет. Семовских был изумлен рассказом Ер�
макова и сразу заказал по телефону Салехард, окружному начальни�
ку кратко изложил суть дела: надо поднять документы 1945�48 годов
и найти приказ о приеме на работу и на какой участок фельдшера
Владимира.

– А фамилия? – уточнил коллега.
– Послушай, дорогой, если бы я знал, назвал бы без твоего вопро�

са. Подними всех, надо срочно найти.
И уже к Ермакову:
– Водки не предлагаю, коньяк тоже. Чай?
– Ничего не надо, Юрий Николаевич.
– Давай без церемоний. Ты когда напишешь про моего коллегу из

Ахманки? Достойнейший мужик! Я про Яковлева.
– Винюсь, все собраться не могу. А Евдокимом Яковлевичем вос�

хищен. Сам видел, как офицеры посылки набивали немецким рекви�
зированным барахлом, а этот слал домой инструменты медицинские,
аппараты, лекарства. Обязательно напишу, не стыди меня больше.

И длинный�длинный междугородний звонок. Семовских схва�
тил трубку:

– Салехард? Диктуй!
И что�то записал своим совершенно неразборчивым врачебным по�

черком. Поблагодарил, положил трубку, с улыбкой глянул на Ивана:
– Запоминай, если на память надеешься, а то я карандаш дам. Вла�

димир Павлович Солдатов, родился 15 ноября 1930 года. Окончил
Тобольскую фельдшерско�акушерскую школу в 1947 году, попросился
на работу в районы Крайнего Севера, 1 сентября того же года назна�
чен заведующим фельдшерским пунктом колхоза имени Кирова, рас�
положенного на мысе Вануйто. Уволен в связи со смертью 3 февраля
1948 года. Все.
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Иван быстро все записал, поднялся со стула:
– Спасибо, Юрий Николаевич, теперь я знаю, что делать.
Утром после разговора с Лагуновым, который горячо поддержал

идею товарища, Ермаков оформил командировку пока до Тобольс�
ка, но денег в подотчет у Зины попросил много, потому что в любом
случае надо было лететь в Салехард. В Тобольске райком партии дает
машину до Карачино, родины Владимира. Близких никого нет, отец
Павел Дмитриевич умер, когда Володе было только двенадцать лет, и
он, рыбак и охотник, стал кормильцем семьи в те голодные годы.
Мама Александра Яковлевна скончалась совсем недавно. Но Воло�
дю односельчане помнят.

– Работящий. Не полежит, бывалочи.
– Все в больницу играл, врачом себя видел
– В деревне его звали маленьким охотником.
Невелика информация, а все же следок обозначился, на хорошего

человека вывела его судьба. Из Тобольска улетел в Ханты�Мансийск,
оттуда на Салехард. Под крылом такие картинки, что глаз не ото�
рвешь: по Оби тянулся в обе стороны караваны барж и теплоходов,
кустами, словно грибы, выросли буровые, зеленая тайга начинает
уступать место болотистой тундре. Ермаков не слышит голосов вос�
хищения, он видит Володю Солдатова, юного Гиппократа в белом,
как зимняя тундра, халате, спрашивает его о работе, о ненцах, о тун�
дре. Володя улыбается и молчит. Объявляют посадку, и все видения
уходят, оставляя писателю простор для поисков.

В окружном отделе ему повторили уже известную информацию,
сказали, что главный врач из Пуйково вышел на пенсию и уехал куда�
то под Ленинград. Это он направил Володю в колхоз, советы давал
по рации. На второй день писателя отправили в колхоз имени Киро�
ва, на Кутопьюганский рыбоучасток. Двадцать лет прошло, многие
помнят лекаря Володю�Хаерако.

Сидят кружком мужики, старые рыбаки, охотники, с холодными
лицами, кажется, лишенными страстей. Но заговорил Ермаков, и
потеплели глаза, потянулись за трубками, дым струйками вознесся к
небу. Говорили по очереди, кто что помнил.

– Приехал в сентябре, совсем холодно было. Мыться заставлял,
потом вши ловить.

– Печку поставили, бочку, туда бросают одежа, костер разводят.
Вши жарили. Володя пугал, что вошь – самый страшный зверь.

– Потом болезнь пришла. Человек горит�горит, и совсем тухнет.
Володя ездил по стойбищам, заходил в чумы.
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– Люди умирали каждый день. Много.
Ермаков выбрал момент:
– Хаерако, солнышко. Кто так назвал его? Почему?
– Василий Езынги был, сильно болел, сознание уходило. Приехал

лекарь, в белом халате, Василий открыл глаза: «Хаерако! Хаерако!». Это
солнышко по�нашему. Вот так и стали звать «Володя�Солнышко».

Общими воспоминаниями восстановили картину того страшного
января 1948 года. В разных местах заболели люди, даже крепких охот�
ников валило с ног. Высокая температура и внезапное падение, боли
в мышцах, увеличение внутренних органов, желтушное окрашива�
ние кожи. Молодой специалист метался: грипп, инфекционная жел�
туха? Ничто не помогало, люди умирали один за другим. Наконец, в
очередной радиосвязи с главным врачом Пуйковской больницы Эри�
хом Владимировичем Линде ситуация проясняется: по полученным
из Тюмени результатам анализов диагноз страшный – возвратный
тиф. Его не было в этих краях сорок лет. И вот вернулся. Линде дает
советы и успокаивает: «Потерпите немного, помощь идет из Тюмени
и из Москвы. Высылаю вакцину».

Фельдшер Солдатов на нартах едет на стойбища, ставит уколы,
настаивает на прожарке всей одежды и обязательной горячей бане
для здоровых. Предубеждения с трудом, но ломаются. У прожарки
уже очередь. Владимир чувствует, что заразился, но вида не подает,
продолжает работать. Из Пуйково выезжает доктор Линде. Опоздал.
Или серые олешки медленно бежали?

Трое суток здоровые мужики били могилу Володе на мысе Вануй�
то. Писатель подошел к начальнику участка Соколовскому:

– Есть кто на мысе Вануйто?
– Никого.
– Как далеко до него?
– Водой – три часа ходу.
Иван садится в бударку Александра Пандо. Три часа ходу. Три часа

волнения и ожидания. Рулевой показывает на берег: гребень увала
круто спускается к озерам Хасрю и Хаммойсо. В тесном окружении
полярных березок одиноко спрятался тоненький столбик, по грудь
высотой, сверху заострен. Пандо говорит, что звездочку приколачи�
вали, но ветры сорвали. Все�таки двадцать лет…

Ермаков взял прихваченный с собой топор, подрубил березку, обте�
сал дощечкой, уцелевшими полуржавыми гвоздями зажал эту дощеч�
ку, на влажном затесе комелька написал химическим карандашом:
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«Володя Солдатов». Все, можно возвращаться домой. Попрощался с
могилой Хаерако�Володи, с новыми друзьями, и на Салехард. В само�
лете все события выстроились в тот ряд, который нужен был ему для
очерка. Оставалось сесть за стол и записать все, что в душе и на сердце.

Очерк он читал студентам Тобольского медицинского училища.
Напряженная тишина в зале. Читал сдержанно, чтобы не сорваться.
Когда закончил, все встали, гром аплодисментов потряс зал. И на
излете уже тонкий девичий голос:

– Присвоить училищу имя Володи Солдатова!
Какой гром породила эта тоненькая молния! Ермаков уже не мог

сдержать слез…
В апреле 1969 года Ермакову позвонил Щербина:
– Иван Михайлович, спешу вас поздравить и поблагодарить, мне

только что сообщили: Тобольскому медицинскому училищу присво�
ено имя вашего героя. Так, минутку, я по тексту: «…и впредь имено�
вать его – Тобольское медицинское училище имени Володи Солда�
това». Спасибо вам, дорогой Иван Михайлович, вы не просто напи�
сали хороший очерк, вы совершили гражданский подвиг. Желаю вам
дальнейших успехов.

– Спасибо, Борис Евдокимович!
К 50�летию Ленинского комсомола на мысе Вануйто силами ямаль�

ской молодежи был установлен пятиметровый обелиск со словами
«Сыну ВЛКСМ Володе Солдатову – рыцарю в белом халате, отдавше�
му жизнь, не выпуская из слабеющих рук сумки с красным крестом».

                                                       11.
Среди недели Ермаков выбирал один день и с утра шел в отделе�

ние Союза писателей, как на работу. Зина встречала его с улыбкой,
предлагала чай и тут же выкладывала папку с рукописями, прине�
сенными или присланными по почте. Молодежь ждала мнения стар�
ших. Опытным глазом Иван Михайлович просматривал тексты, что�
то откладывал, что�то оставлял в Зининой папке. Так постепенно
накапливались материалы для очередного совещания�семинара на�
чинающих авторов, который проводили среди зимы в два, а то и в
три дня. Лагунов средств не жалел, приглашали рецензентов из Свер�
дловска и даже из столицы.

Так в руки Ермакова попала рукопись студентки тюменского ин�
дустриального института Анны Неркаги. Большой знаток и ценитель
слова, как единственного строительного материала писателя, Ерма�
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ков сразу увидел, скорее – почувствовал самобытность этого еще не�
ровного письма, за которым просматривался талант видеть жизнь
своими глазами. Кое�что знавший о жизни и быте ненецкого народа,
Иван Михайлович читал рукопись и устыдился того, что он для себя
выдавал за знание, настолько сочными, красочными и неожиданны�
ми были описания тундры, детских забав северных ребятишек, стой�
бищ и кочевий ее родителей и соседей.

Дождавшись Лагунова, он передал ему рукопись:
– Константин Яковлевич, здесь нужен твой авторитет. Девчонка,

безусловно, талантлива, и надо с ней работать.
Произведение Анны обсудили на семинаре, говорили много хо�

роших слов этой маленькой девочке, которая молча выслушивала всех.
Лагунов сказал, что после доработки будет рекомендовать книгу одно�
му из московских издательств. Книга «Анико из рода Ного» вышла в
«Молодой Гвардии» в 1977 году, Ермаков уже не мог видеть ее.

– Одного опасаюсь, – сказал он после того семинара: – Отрыв от
родной земли может порвать пуповину, связывающую ее со своим
народом, а без этого она не сможет писать. Город – враг писателю,
который живет словом своего народа, он сушит, он выхолащивает все
нежное и самобытное. Но будем верить, что Анна этого избежит.

Так получилось, что девушка вскоре вернулась в родную тундру
и написала несколько книг, признанных лучшими работами о се�
верном крае.

Ермаков отказывался участвовать в публичных акциях осуждения
Солженицына, но он был русским, советским писателем и гражда�
нином, потому воспринимал жизнь такою, какой она была, и «Один
день Ивана Денисовича» не воспринял. Как не принимал издавае�
мые «самиздатом» другие писания этого автора. Поэтому ничего
странного не было в том, что на очередной семинар молодых он по�
просил приехать Василия Матушкина, одного из рязанских писате�
лей, только что исключивших Солженицына из Союза. Лагунов хо�
тел возразить, но Иван Михайлович ответил:

– Костя, мы же не политикой тут занимаемся, а литературой. А у
Матушкина огромный опыт работы с молодыми.

В ходе семинара прозы, который вел Матушкин вместе с Ермако�
вым, много добрых слов было адресовано рассказам журналиста Ана�
толия Савельева, Юрия Надточия. Ермакова заинтересовал неболь�
шой рассказ казанского земляка Николая Клюева «Проводины», опи�
сание проводов парней в Советскую Армию в одном из сел:
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– Я бы тебе, земляк, посоветовал: сделай несколько вот таких «ри�
туальных», что ли, рассказов: свадьба, школьный выпускной, похо�
роны, наконец, без натурализма, а с психологией. А в этом рассказе у
тебя хорошо про уху из молоденьких окуньков. Вкусно!

Лагунов поддержал и даже рекомендовал Клюева для поступле�
ния в Литературный институт. Так вот этот землячок прислал Ерма�
кову письмо, в котором сетовал, что на семинаре по текущей советс�
кой литературе он пытался рассказать об Иване Михайловиче и его
«Богине в шинели» и других книгах. Реакция студентов была стран�
ной, во�первых, все решили, что Ермаков, да еще Иван – это псевдо�
ним какого�то Пупкина, а историю спасения статуи греческой боги�
ни при бегстве пленных из концлагеря вообще высмеяли.

«И я понял свою ошибку, – писал Ермакову студент. – Ваши ска�
зы надо читать целиком, вырванные из ткани всего произведения,
фрагменты не воспринимаются. Потому на следующую сессию я при�
вез все ваши книги, ребята читали и восхищались вашим стилем и
языком. Я буду писать курсовую работу по вашему творчеству, пото�
му прошу ответить на вопрос, где вы берете такие слова, совсем за�
бытые, и они у вас оживают? Истории тоже от кого�то слышали или
сами придумываете?».

Ермаков улыбнулся: хороший парнишка, надо написать.
И написал: «Вообще�то я всех вопрошающих отсылаю к своим

произведениям, там ищите ответ, и он там есть. Но тебе, как земляку,
отвечу: слова эти народные, вернее – русские – внутри меня, и, ког�
да их зовет строка, чувство, они выходят из строя – два шага вперед!
– и дают себя опробовать на вкус, на запах и на современность».

Ермаков не любил разговоров об особенностях своей творческой
работы, а если при нем возникали – одергивал. После очередной по�
ездки на Север и встреч с читателями в «Тюменской правде» появил�
ся новый сказ Ивана, да еще в трех номерах. Владислав Николаев,
один из близких друзей, возмутился:

– Иван, ну, совесть надо иметь! В одних залах были, с одними людь�
ми встречались, одну водку пили, наконец, – у нас четверых только
похмелье, у тебя сказ. Как?

Ермаков улыбался:
– Влад, не только глазами смотри, не только ушами слушай, а еще

и сердцем.
Николаев махнул рукой:
– Мне этого не понять!
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Товарищи замечали и тоже интересовались таким приемом: на
встречах писатель начинал рассказывать какую�то историю, о кото�
рой никогда раньше не вспоминал. Слушали, смеялись, сострадали.
А потом в очередной книжке эта история в основе нового сказа. Опять
Ермаков улыбается: на слушателях проверял, как будет восприни�
маться, на слушателях оттачивал слог и слово, чтобы меньше пра�
вить на бумаге. Практика уникальная, и владел этой способностью
Ермаков в совершенстве.

                                                        12.
На автобусной остановке увидел знакомого мужчину, тронул за плечо:
– Здорово, Василий.
Тот обернулся:
– Иван! Здравствуй, дорогой, сто лет не виделись.
Ермаков возразил:
– Не сто, а семь с половиной лет, это точно. Ты возмужал, солид�

ный стал.
Василий махнул рукой:
– Какая солидность, Ваня, совхозный парторг, целые сутки будь

на ногах, и все равно плохой.
Ермаков засмеялся:
– Ты не горячись, для меня каждый, кто в галстуке, солидный че�

ловек, начальник.
Товарищ погрозил пальцем:
– Э�э�э, Ермаков, не любишь ты партию.
Иван посерьезнел, указал на ресторан на углу:
– Пойдем, посидим в спокойной обстановке, не на тротуаре же

разговаривать.
Пошли, сели в дальний угол, заказали графинчик, салатики. По

первой выпили молча, чокнувшись. Ермаков продолжил прерван�
ный разговор:

– Вот ты о партии. Всяко было, друг мой Вася Ляпин, и любил, и
не любил. Точнее сказать, я отдельных функционеров в партии не
люблю. Вот человек партийную школу окончил, кроме «Муму» ни�
чего не читал, а его направляют на собрание писателей. У нас разго�
вор бывает и с матерками, хотя Лагунов интеллигент, одергивает, а
этот хлюст сидит, записывает. У нас в филармонии оркестр сдает про�
грамму, в первом ряду сидит инструктор обкома, у него образование,
как у тебя, зоотехник.
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– Агроном, – поправил Ляпин.
– Вот дирижер сделал палочкой завихрение, оркестр замолк, ди�

ректор к инструктору: «Ваше мнение, Иван Петрович?».
Ивану Петровичу следовало бы сказать: «Ребята, нихрена я в вашей

музыке не понимаю, вы лучше знаете, что и как, ну и шпарьте!». Нет,
он глубокомысленно поднимает палец: «Вот в начале что�то трубы
слишком громко, потом ни к месту засвистел кто�то, а в конце това�
рищ с дисками так ими хлопнул, что я даже вздрогнул. Нельзя же так».
Дирижер не выдержал: «Вы меня, пожалуйста, извините, но в оркест�
ре у каждого музыканта своя партия!». Инструктор аж подпрыгнул: «Что
за глупости, у нас в стране для всех одна партия!». Что, не смешно?

Василий серьезно на него посмотрел:
– Ты бы, Ваня, с такими байками поосторожней. Я понимаю, что

все это слова, когда потребовалось, мы с тобой за энурез не прята�
лись, а шли в бой, и коммунисты, и беспартийные. Было?

– Согласен. Ты ведь не знаешь, я на фронте после первых боев в
партию вступил, кандидатский прошел, партбилет выдали. До сих
пор помню, какой комок в горле держал: под знаменем полка, все
ребята в строю, моя рота как на парад, аж пуговички блестят. А через
три дня снег выпал, потом мороз, мы в болотах между станциями
Концы и Шум. Приказ по дивизии: передовые части одеть в полу�
шубки и выдать валенки. И мне в роту, а стоим мы в полукилометре
от немецкой линии обороны, а мне привозит интендант, капитан,
морду отъел, хоть прикуривай, привозит бушлаты б/у, понимаешь? У
меня ребята на кочках спят, вокруг ни деревца, ни кустика. Я этого
капитана за шкварник, а он мне с улыбочкой: «Вашими полушубка�
ми поинтересуйтесь у майора Шумейко». Был такой по снабжению в
дивизии. Я того майора искать не стал, а капитану от всей своей по�
трепанной души врезал. Много там насчитали, и зубы, и челюсть, и
скулу своротил. Молодой был, двадцать лет. И понеслась! Арест, три�
бунал, из партии исключили, от трибунала батальонный комиссар
спас, спасибо ему, хороший был старик, из учителей. А звания лиши�
ли, с должности сняли. И самое смешное: через неделю вручают мне
орден Красной Звезды и звание восстанавливают. Вот такая она, вой�
на. Ладно обо мне. Ты где и как?

– В Маслянском совхозе парторг, двое детей, работы за глаза. Ор�
денов не дают, только выговора.

Иван оживился:
– Василий, а ты помнишь, как мы встречали в Менжинском со�
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вхозе первого орденоносца, Ирину Никифоровну Иванову, орден ей
вручали в Москве.

– Это какой год, напомни.
– Э�э�э, память! 1934. Всем совхозом вышли ей навстречу, и мы,

школьники, с оркестром! Вот были времена!
Ляпин засмеялся:
– Иван, ты не поверишь, у меня в совхозе есть Вознесенская фер�

ма, так три доярки одним указом награждены орденами Ленина, а
управляющий получил Героя.

Ермаков выпил рюмку, занюхал хлебушком:
– А не круто загибашь, дружок, не отломится?
– Не веришь – как хочешь, не стану же я врать.
Выпили еще по рюмке, и Иван проводил друга на поезд. Пока ехал

в автобусе, все думал про тех доярочек, что награждены самым высо�
ким орденом. С одной фермы? А управляющий – Герой Труда? Он
улыбнулся: загибает Вася Ляпин, он всегда любил прихвастнуть, а
тут выпил сто грамм и понес вплоть до Кремля.

Утром позвонил Лагунов:
– Чем занят, Иван Михайлович?
– Пока чай пью, Константин Яковлевич! Садись со мной.
– Хорошо мы с тобой обменялись. Нет, я серьезно: что пишешь?
Иван пожал плечами, словно Лагунов мог видеть его жест.
– Если обстановка позволяет оторваться от стола на недельку, приез�

жай, обсудим, только до обеда, Зины потом не будет, дела у нее личные.
Иван приехал, по�отцовски обнял Зину, прошел в кабинет Лагунова.
– Есть предложение поехать в Сладково, там на одной ферме…
– Три доярки получили по ордену Ленина, а управляющий – Зо�

лотую Звезду.
Лагунов засмеялся:
– Ты уже в курсе?
– Какой курс! – Возмутился Ермаков. – Да такого в жизни не бы�

вало: одним указом?
Лагунов развел руки:
– Оказывается, бывает. И вот случилось, и ты должен написать

прекрасный очерк об этом коллективе и о его героях.
Иван чувствовал себя не совсем удобно: факт, оказывается, обще�

известный, а он не верил. В Сладково он бывал, тем более, что Мас�
лянский совхоз совсем недалеко от Менжинского и Челюскинцев,
его родины.
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– Поеду с удовольствием. Говоришь, неделя?
– Иван, и без фокусов, я знаю крестьянское гостеприимство. Этот

очерк под контролем Щербины, имей в виду, он тебя ценит.
– Спасибо ему. А я что�то не понял, ты про какие фокусы с гос�

теприимством?
– Все! – Вспыхнул Лагунов, он не очень любил подобные шутки.

– Оформляй командировку и в путь.
Путь известный: до Маслянки поездом, а там директор совхоза уже

предупрежден, на своей машине встретил, и прямо в Вознесенку, к
дому управляющего. Дал сигнал, но вышел не сам Петр Андреевич, а
старый Гурушкин, отец.

– Ну, с этим я вас оставлю без опасений, гостеприимен и раз�
говорчив.

Иван поблагодарил, вышел из машины и сразу попал в руки доб�
родушного старика:

– Писательское ремесло – оно завсегда было в почете. Возьми тех
ребят, что со Христом бродили по Галилеям да Ерусалимам, Христа
распнули, они за стол и книжечки сочинили, чем вошли в историю.
Я, правда, не шибко верующий, но, когда прижмет или гром грянет,
бога вспоминаю. Давай знакомиться, меня Андреем Никитичем зови,
отцом довожусь знатному Герою.

– А я Иван, если официально – то Михайлович.
Старик захлопотал:
– Знамо дело, что по отечеству, особенно при бабах. Это такая по�

рода, что чуть слабину дал – непременно на колени сядут, если не на
шею. Пошли в дом, там уж все на мази.

«На мази» была бутылка водки, жаровня баранины, рыбный пи�
рог с карасем размером в кепку, грузди, огурцы, капуста – все в от�
дельных тарелочках.

– Не обессудь, дорогой мой, сноха на работе, стол сам севриро�
вал. Вот ложка, вот вилка, в один секунд суп изыму из печи, ты, поди,
сроду не едал суп или шти из русской печки? А на плитке електричес�
кой, прости старика, только малым щенятам варить.

Ивану не хотелось перебивать примечательную речь хозяина, но
пришлось уточнить:

– Я, Андрей Никитич, деревенский родом, и деревня моя Михай�
ловка в Челюскинском совхозе.

– Тогда вовсе мило. Бутылочку открой, надо по пятьдесят грамм
перед каждым аппетитом. Тогда организьм работает, как кремлевс�
кие куранты.
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– Как это?
– Как? У меня, к предмету, то в сердце каждый час отбиват, то в

животе гимны заиграют. А ты молодой, тебе можно. Воевал? Было?
Мой тоже…

Хозяин рюмку поднял, тост сказал за мир и дружбу между наро�
дов, закусили груздочками. Тут и хозяин вошел:

– Здравствуйте, Иван Михайлович.
– Здравствуйте, Петр Андреич.
– Да вы что, ребята? – Возмутился Андрей Никитич. – Одногод�

ки, фронтовики, и с чего навеличивать? Проще надо, душевней.
– Обожди, отец, – крикнул Петр Андреич, фыркая под умываль�

ником. – Вот по рюмке примем, тогда и на ты перейдем, и на имена.
После обеда Петр предложил:
– Отдохни с дороги, в поезде какой сон? А вечером я тебя с доя�

рочками познакомлю. Отец, ты парню поспать не мешай.
Андрей Никитич возмутился:
– Ты кого учишь, зеленая поросля? Ишь, Героем стал – совсем

отца не признает.
Петр засмеялся:
– Ну, все, понеслась. Не сыпать тебе, товарищ писатель.
Прав оказался Петр, только Иван задремал на диване, дверь при�

открылась и Андрей Никитич тихо спросил:
– Не спишь, Ваньша?
Иван встал:
– Да, что�то не спится.
– А оно завсегда на новом месте этак. Вот ты приехал про доярок

да про Петьку писать, про коров и молоко наше. Дийствительно, до�
стойно, потому как только ученые в Тюмени больше наших девок
доят, но ты же понимашь, наука, там заместо молока столько наме�
шано, чтобы первое место урвать. А наше молочко – вечером надои�
ли, утром полбанки сметаны. Ей богу, не вру. Бывалочи, старуха от�
правит трехлитровую банку со сметаной Петьке в Тюмень, когда учил�
ся, а привезут туда масло. Мы же из переселенцев, по столыпинской
команде рванули в Сибирь. Я совсем мал был, а помню. Всякий на�
родишко ехал. Кто от нужды, кто за легкой жизнью. И помню, стоим
мы на станции, долго стоим, а лето, народ из вагонов вывалился, ноги
разминают, шляются повдоль поезда, а кто и на траву прилег, от зем�
ли силы взять. И сидит на чурочке бабочка, худая, как мучельница с
иконы, а сосет ее грудь здоровый ребенок, чуть разве помладше меня.
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Народ дивится, а переселенческий начальник подошел, ткнул его
тростью и говорит: «Ты же мать довел до полусвятого состояния, пе�
реходи на коровье молоко». А тот сломок от титьки оторвался и про�
басил: «Да бескоровные мы!». Начальник чуть в обморок не бряк�
нулся, а народ ухохатывается.

Иван за блокнот: прекрасная байка!
А Петра Никитича уже понесло:
– Ты про Колчака слышал, как он в наших краях витийствовал?

Сатана, а не адмирал. Красные прут с Маслянки, а он мобилизовал
всех мужиков наших и хантиновских, из соседней деревни, воору�
жил вилами трехрожковыми и погнал на пулеметы. Красные ребята
видят такую картину, стрелять перестали, а колчаковцы за нашими
спинами. Ково делать? И тут кто�то из наших как крикнет: «Ребята,
разбегайся в разные стороны!». Мы вилы побросали и врезали, аж
пимы слетают. Тебе, Ваньша, будут говорить, что это кто�то ханти�
новский крикнул – не верь, только наш! Сорвал наш тактический
маневр колчаковскую атаку, и пусть хантиновцы к этой маневре не
примазываются. Наш человек крикнул, и мы побежали первыми!

«Пожалуй, единственный в военной истории случай, когда оспари�
вается, кто первым побежал с поля боя», – с улыбкой подумал Ермаков.

Вернулись с работы Петр и жена его, Петр сказал, что сегодня встре�
ча с коллективом не состоится, доярки отругали управляющего: не
предупредил о госте, взяли сегодняшний вечер для наведения поряд�
ка. Ермаков успокоил: у него много вопросов к самому начальнику.

После ужина остались на кухне вдвоем. Иван достал блокнот. Гу�
рушкин опередил вопрос:

– Вот ты давечь начальником меня назвал. Я уж не два ли десятка лет
в таких начальниках, слыхал, поди, про среднее звено в руководстве.
Вот оно самое что ни на есть среднее, между рабочим классом и настоя�
щим начальством, а это как между молотом и наковальней. Ближе тебя
у человека власти нет, все к тебе, а все ли ты можешь? Вот и получается:
не можешь сделать, так хоть пообещай, а пообещал – выполни.

– Петр, двадцать лет – это срок. Что самое трудное для тебя в работе?
Управляющий задумался, раньше такое и в голову не приходило:
– Трудно отказывать человеку в его просьбе. Ну, не в твоих это

силах! А как сказать? И так, чтобы человек не обиделся, не обозлил�
ся. А ты на другой день падаешь на попутную машину и в Маслянку,
к директору, доказываешь ему, что надо человеку помочь, иначе по�
теряем хорошего работника. Вот так, между молотом и наковальней.



200

Эту фразу Ермаков жирно вывел в блокноте. Потом вокруг нее
родится целая философия руководителя среднего звена.

– Ты где воевал? – спросил писатель.
– В концлагере, – ответил Гурушкин.
– Во как! – не сдержался Ермаков.
– А вот так. Собрали нас, салажат, в эшелон и на фронт. А он це�

лой эскадрильей налетел, в пух и прах нас разбомбил, потом и танки
подошли. Живых собрали, раненых добили, в колонну построили и
на запад. Не смерти боялся, а неизвестности. Лежишь, бывало, на
нарах, спать бы надо, а в глазах родная Вознесенка, каждый домик
осмотрю, каждый кустик потрогаю, отца�мать увижу, слезами обо�
льюсь: родная моя земля, целовал бы и ел траву твою, подорожни�
чек, колышком встал бы в твою поскотину, зернышком пал бы под
лапки твоих голубей! Когда освободили, ты фронтовик, поймешь: ни
разу головы не пригнул, ни разу в воронку не прыгнул при взрыве.
Не смерти хотел, а оправдания своей неловкости, нелепого плена,
перед собой оправдания. Вернулся победителем, но от народа не скро�
ешь, что в плену был, и воспитание какое было, тоже знаешь. Тяжко
в глаза глядеть, кто не дождался своего сына или мужа, тяжко рядом
с изувеченными, все равно были у них думы, что я в плену отсиделся.
А я на фронте в партию вступил, приехал в райком и прошу меня
отпустить в город, где никто про мой позор не знает. Секретарь рай�
кома сам фронтовик, успокаивает, что дело мое проверено, претен�
зий нет, надо привыкать. Толковый был секретарь, с понятием. Че�
рез месяц привезли в деревню кино документальное про концлагеря,
после фильма зажгли лампы и вперед вышел военком. Сказал, сколь�
ко наших попало в плен, сколько там погибло, и только малая часть
чудом выжила, в том числе и ваш земляк Гурушкин Петр Андреевич.
После освобождения воевал отменно, награжден боевыми медаля�
ми. Родина к гражданину Гурушкину претензий не имеет. Вот тогда я
впервые вздохнул полной грудью.

– Фронт не забывается, а плен тем более. Что�то напоминает?
Люди, кино, встречи? – осторожно спросил писатель.

– Песни напоминают. Помнишь: «Я вернусь к тебе, Россия!» –
толи грозится, толи клянется здоровый детина. А я думаю: «Что ты
такое городишь? Да слова эти, коли чаша не минет, тихим шепотом
надо, через окровавленный рот!». Или придумали: «И только крепче
выходила из огня суровая доверчивая Русь!». Может, хватит доверчи�
вой? Я хочу бдительную, чтобы меч на замахе, чтобы все слышала и
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видела, чтобы не только мышь – микроб не проскользнул! Вы, писа�
тели и поэты, за песнями последите, их сыновьям нашим петь. – И
добавил после длительного молчаний. – Есть у меня чувство, что не
в тот век умиляемся.

Далеко за полночь. В уютной кухоньке деревенского дома сидят
два фронтовика, два ровесника, воспоминания, и несть им числа.

Сутки взяли мнительные хозяюшки на наведение парадного блес�
ка, все�таки книжку про них приехал писатель сочинять, никак нельзя
лицом в грязь, ни в прямом, ни в переносном смысле. День пробала�
гурили с Андреем Никитичем, второй блокнот исписал Ермаков его
присказками да приговорками. Ну, кто бы другой намекнул ему, что
кончиком волоса можно заткнуть на карте Вознесенку – ан не затк�
нешь, три ордена Ленина в одну деревню. «Да тут бы любому горо�
дишке литаврами бить, в фанфары дуть… А у нас – тридцать дворов.
Петух петуха кумом зовет».

Вечером на лошадином транспорте управляющего прибыли на
ферму, с таким расчетом, что доярки молоко сдали и посуду в поря�
док привели. Вошли в красный уголок, и ахнули: сидят «молочные
нянюшки» в нарядных обновах, стол ломится от деревенской еды и
закуски, а лица такие, что хоть с каждой Мадонну пиши. Смутился
Иван, но хозяйки за стол усадили, по граненому стаканчику налили.
Встал Гурушкин, представил гостя, потом поименно назвал всех доя�
рок и скотников. Иван едва успевал записывать: Лидия Добрачева,
Надежда Новикова, Раиса Добрачева, Лидия Блясина, Валентина
Двойникова. Подряд называет, никого не выделяет, хитрый и умный,
бестия! Только на другой день дома Ермаков записал орденоносцев:
Валентина Двойникова, Валентина Леонова, Надежда Новикова. А
вечером Петр заглянул в блокнот:

– Ну, Иван, у тебя и почерк! Ты буквы�то не выводишь, ты их пе�
ром, как лемехом, выпахиваешь.

Иван согласился: почерк грубоватый, наверное, от натуры идет.
Поют женщины проголосные песни, голоса красивые, лица

улыбчивые, радостные, смотрит писатель, пытается угадать, кото�
рые из них орденоноски. Не получается. Толкнул в бок управляю�
щего, а тот смеется.

– А у нас так заведено: горе ли радость – на всех. Так и награды.
– И зависти нет?
– Не понял я тебя, ты про какую зависть?
Иван пометил себе в блокноте: есть ли где другой такой мир, где

бы вот так жили и работали одной дружной семьей?
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А стол бушевал. Уже привезли из деревни гармониста, уже столы
сдвинули к стенке, пошли женщины в пляс, сначала степенно и раз�
меренно, как бы «с выходом», а потом все смелее, задорнее, с час�
тушкой. Сняли с печи прихворнувшего вечного пастуха Плакидина
Артема Ивановича, привезли – как без него? И прошлась перцовоч�
ка по жилкам, ожил пастух, и тоже в меру позволявшего ему ревма�
тизма, притопывал на кругу. Напелись, наплясались, гостям доро�
гим «на посошок» налили, и посуду прибирать. Завтра – рабочий день.

Наслушался за этим столом в дневные перерывы рассказов о не�
легкой, не простой, но радостной жизни своих будущих героинь. У
каждой семья, мужья, дети. У каждой своя группа коров, к которым
привыкают, как к родным, а когда начинается выбраковка, и вчераш�
них Милок, Зорек и Незабудок грузили в машины для отправки на
мясокомбинат, убегали доярки, стыдились последнего прощального
взгляда своих любимиц и плакали в темных углах фермы. А потом
все начиналось с начала.

Прощание. Разводит руками писатель: кончилась командировка,
надо ехать, редактор вчера грозился. Жмут в смущении руку, пригла�
шают в гости.

В поезде Ермаков еще раз мысленно прошелся по записям, вспом�
нил разговоры. Очерк складывался, но он чувствовал, что чего�то не
хватает. Чего? Лирики? Найдет. Романтики? Добавит. Но он же приехал
написать о великих труженицах, и не просто очерк, тогда какой ты к
черту писатель? Гимн надо написать, так прославить простую тружени�
цу, чтобы у читателя мурашки по спине. Ну, Ваня, напряги свой нерв,
раздразни сознание, вызови из народной кладовой самые чистые слова.

Он схватил тетрадку и быстро начал писать своим пахотным почер�
ком: «Найдите в городах квартиру, где не прописалась бы бутылка с
широким горлышком, найдите в деревнях погребок, где не стояли бы
холодные, отпотевшие криночки. Да что погребок, квартира? Рюкзак
геолога, погранзастава, Антарктида, ракетное отшельничество, кругос�
ветные подводные лодки, космические корабли — в порошке, в тубах,
сгущенкой ли – но никуда ты, сын и дитя Земли, никуда ты без нее,
без здоровой и сладкой капельки. От первых двух «заячьих» зубок и до
угасающего невнятного шепота, от мощных воскрылений гения и до
последнего рукопожатия дарит человеку свою крепь молоко.

Самый жизнерадостный лучик солнца, благословенную неизбыв�
ную силу земли, тугой накат наших мускулов, упругое витье наших
жил, недробимый мосол широкой русской косточки, хмель первого
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поцелуя, позывные творчества, восторженный вопль стадиона – сказ�
ку, подвиг, песню, открытие века несет она в своем подойнике, мо�
лочная наша нянюшка, в просторечии – доярка.

На высокие мраморные постаменты взнесены наши Герои и Пол�
ководцы, Мудрецы и Первопроходцы, Поэты и Космонавты.

Разыщем же и для Нее пьедестал. Пусть стоит Она с криночкой,
из которой испили живые и бронзовые».

                                                         13.
На каждой встрече с читателями, на представлениях его новых книг

всегда возникал читательский интерес к природе его литературного
языка. Ермаков не очень любил такие дискуссии, но, коли есть воп�
рос, отвечать надо.

– Думаю, народность языка, его насыщенность диалектизмами
вызваны жанром сказа. Не может мой герой говорить языком теле�
визора. У меня всегда или почти всегда есть герой, который ведет
повествование, либо за героем скрывается сам автор, который тоже
ведет повествование, но исключительно на основе разговорного языка
сибирской деревни. Этому нельзя научиться по словарю Владимира
Ивановича Даля, да доброй трети слов из моих сказов у него просто
нет. Признаюсь, возьму грех на душу: если мне не хватает запаса слов
в моем хранилище, я изобретаю слово, но на народной основе, ис�
кусственное – оно в контексте становится своим, родным и, глав�
ное, понятным читателю.

Я очень благодарен своим землякам, жителям маленькой деревень�
ки Михайловки, они говорили на хорошем русском языке, и я его узнал.
Я благодарен моей маме Нине Михайловне, которая от бабушки еще
помнила много сказок, бывальщин, побасенок, и я это все впитывал.

Есть у меня небольшой сказ «Кузнецы», сказ небольшой, но вы�
вод в нем знаковый. Я вот прочту концовочку:

«У меня материал – слово. Не согретое в горне души, оно – как
холодное железо: шершавое, упрямое, неподатливое. Не тронь холод�
ное – один звон. Но если вдруг слово засветится, если почувствуешь,
что оно горячее, обжигается – не медли! Укладывай его скорее на
«наковальню» и бей, заостряй, закаливай, доводи!».

 Вот тут уместно поместить, прервав беседу, письменное свидетель�
ство неизвестного автора, сохранившееся в архиве писателя:

«На заре своей туманной юности числился я членом литобъеди�
нения при Дворце культуры железнодорожников тогдашнего города
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Свердловска. Вел занятия писатель Владислав Николаев, бывший
тюменец, переехавший в уральскую столицу. Осенний Свердловск уже
затемнил окна, когда в большую комнату, где обсуждались гениаль�
ные строки ныне безвестных авторов, вошли двое. Сам Николаев,
аккуратный, подтянутый, невысокого роста, и здоровенный мужик
в замусоленном пиджаке и помятых брюках. Лицо его напоминало
неудачно сколотый булыжник, на котором выделялся размерами и
сизым цветом нос.

– Я пригласил на наше занятие писателя�земляка Ивана Ермакова.
Кто�то из молодой поросли запустил смешок. Надо признаться, и

я, как ни силился, не мог совместить образ «инженера человеческих
душ» с этим грубо сколоченным и неопрятно одетым детиной.

– У Ивана Михайловича издано более десятка книг, его рассказы
переведены на немецкий, чешский, болгарский...

– Американский, латинский, – добавил кто�то.
Слова Николаева воспринимались как попытка пошутить, как

веселый розыгрыш перед разносом очередного нетленного творения.
«Ладно, – подумал каждый из нас, – знаем мы эти переводы».  Вдруг
потух свет. В кромешной тьме наступило молчание. Кто�то закурил
(у нас это было не принято) и шумно вздохнул. Конечно, нарушите�
лем был гость.

– Я прошу не расходиться, – сказал Николаев. – Иван Михайло�
вич нам что�нибудь расскажет.

– Так вот, ребяты, что я вам поведаю, – начал Ермаков. И что�то
мгновенно в мире переменилось, что�то произошло с нами. Какая�
то настойчивая, властная сила притянула к его негромкому голосу,
свежим, родниковой прозрачности, словам. Мы ловили каждый звук,
каждую фразу, сбитую крепко, умно, с глубоким смыслом и тонким
юмором. Он рассказывал про жизнь, обыкновенную жизнь обычных
людей. И столько страданий и радости бытия вмещали судьбы героев
его рассказа, столь правдивы и узнаваемы были их характеры, что
мы, не в состоянии сдержать свои чувства, хохотали и плакали, бла�
го, темно и не видно слез. Час пролетел, как минута. Дали свет. Мы
сидели изумленные, оторопелые, вперившись взглядами в человека,
который преподал нам, самоуверенным юнцам, урок писательского
мастерства, чистой русской словесности».

Еще одно свидетельство:
«В 1962 году в «Красном знамени» (№№ 97�99) был опубликован

сказ И. Ермакова «Берёстышков герб», вошедший в его дебютный
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сборник «Богиня в шинели». Предваряя публикацию, газета писала:
«Яркими хрусталиками�самоцветами речь�то русская пересыпана.
Звонкие да емкие слова хранит в памяти народ. Только не каждому
эта серебристая речь в уста дана. Пытливому да прислушливому, до
глубин дел людских любопытному. Иван Михайлович Ермаков, наш
писатель�сказитель, таков и есть. Каждое слово в его сказах звенит�
переливается. А тем для сказов – не занимать. О народе песни пой,
не перепоёшь». «Богиня в шинели» – сказ о людях с короткой био�
графией, но великой судьбой».

– Считаете ли вы Бажова своим учителем?
– В известном смысле – да, считаю. Достаточно того, что исполь�

зую форму, придуманную Павлом Петровичем – сказ. Но я отказал�
ся от сказочности, мистичности Бажова, а пишу о людях, о жизни.
Это нетрудно заметить, если читать мои книги. «Петушиные зорь�
ки», «Сказание о Реке и ее Капитане», «Володя�Солнышко», «Голу�
бая стрекозка» – сюжеты взяты из жизни, и люди в них реальные.

– Вот вы пишете о войне. А вы были на фронте?
Иван Михайлович посмотрел на молоденькую девушку, задавшую

вопрос. Нет, тут без подвоха, просто начиталась девчонка про роман�
тику на войне, про лейтенантскую любовь, про чемоданы орденов
после каждого боя.

– Я на войну попал в вашем примерно возрасте, только восемнад�
цать исполнилось. Стихи писал, куклы делал, в Омском кукольном
театре работал. На войне нет молодых и старых, нет артистов и по�
этов, есть только солдаты и командиры. Повезло тебе с командиром,
умный, тактику знает, карты читает, как книжки – проживешь на два
боя дольше. А попал шалопай, который кроме «Ура!» ничего не зна�
ет, загубит взвод и сам погибнет. Я беспартийный, но войну без тол�
ковых политработников нам не удалось бы выиграть. Потому я, хоть
и князь сибирский, но писатель русский и советский. И терпеть не
могу клеветы на мою страну, на мою армию. Сейчас все стали гра�
мотные, подсчитали, что Ленинград можно было сдать немцам, жертв
было бы меньше. Что на Курской дуге не надо было идти напролом и
заваливать неприятеля трупами. Есть хорошая фраза: «Каждый мнит
себя стратегом, видя бой со стороны». Помните о войне и о погиб�
ших, берегите мир.

– Скажите, какой институт вы окончили?
Ермаков горько усмехнулся:
– Не пришлось мне, ребята, поучиться за партой, а пришлось брать
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уроки у жизни. Скажу вам, что она суровый преподаватель, у ней нет
«уд» или «неуд», у ней жив или нет, вот такой расклад. Меня учили
книги. Знайте: писателей много, хороших книг мало. Тогда до созре�
вания ума не мечитесь, читайте русскую классику: Лесков, Пришвин,
Гоголь, Грибоедов, Аксаков, Гаршин, Тютчев, Чехов, Тургенев, Ма�
мин�Сибиряк, Шолохов. А потом научитесь выбирать.

Телефон зазвонил ранним воскресным утром, Иван встал с дива�
на в своей комнате�кабинете, кажется, только уснул, почти до света
работал, наскочил на жилку, слово к слову сами клеятся – разве мож�
но в такой момент ручку бросить и запотягиваться? Вот побудка – не
кстати. Взял трубку.

– Ермаков? Иван Михайлович.
– Так точно, он.
– Это писатель Астафьев, слышал о таком?
– Не совсем понимаю. Это не шутка? Вы откуда мой телефон взяли?
– Иван Михайлович, со мной справочник Союза писателей, Ла�

гунову звонить не стал, он у вас важный, а тебе решился, потому что
знаю: ты фронтовик, мужик деревенский, русский, раннему гостю
не откажешь.

Иван понемногу пришел в себя:
– Виктор Петрович, дорогой, спроси, как до магазина «Родничок»

доехать, и садись хоть в автобус, хоть в троллейбус. А я на остановке
буду ждать.

– Узнаешь?
– Да как не узнать, я твои книги читал и лицо видел. Жду.
Вышел в зал, Тоня уже в халате:
– С днем Победы тебя, мой командир. – И поцеловала в щеку. –

Кто это, Ваня?
– Большой человек, Тоня, Астафьев Виктор Петрович, хороший

писатель, фронтовик. Готовь хороший завтрак, человек с поезда. Есть
там в холодильнике? Ну, и ладно, я одеваюсь и пойду его встречать.

Из автобуса вышел мужчина в коротком плаще, с чемоданчиком,
Иван помахал рукой, мужчина широко улыбнулся и шагнул навстречу:

– С днем Победы, Иван Михайлович.
– И тебя с днем Победы, Виктор Петрович.
– Ну, на том и закончим официоз. Надо бы в магазин зайти…
– Не надо, все уже на столе.
Антонина Пантелеевна встретила гостя радушно, хозяин отпра�

вил в ванную, подал чистое полотенце. За столом налили по стакан�
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чику, выпили за Победу. Смотрели по телевизору парад на Красной
площади, поднимали за боевых друзей, за погибших и живых.

– Ты о войне пишешь, Иван?
– Пишу. Сказ «Богиня в шинели» издали года три назад, сейчас

вот «Солдатские нескучалки», тут все намешано: и Гражданская, и
наша. Но через быт солдат, не через «Ура».

– Молодец. Я это «Ура» тоже не терплю, потому пишу жестокую
правду довоенной Сибири, предвоенной. А вот до самой войны дот�
ронуться боюсь. Скажу тебе притчу: жили писатель и разбойник.
Писатель книги писал, а разбойник людей убивал и кошельки отни�
мал. Умерли они оба и попали в ад, но разбойник, отмучившись ка�
кой�то срок, был взят на небеса. А писатель все мучается и мучается.
Наконец, взмолился Богу: «Да что же это такое, Господи? Разбойник
сколько душ загубил, сколько зарезал? А я никого не убивал, не ре�
зал, кошельки не отнимал, а все мучаюсь и мучаюсь. Неужели я боль�
ше зла принес в мир?». И услышал его Бог, взял его, и полетели они
над землею. А на земле – войны, кровь людская рекой льется, города
и веси пылают. И крови�то всё больше, и горя�то всё больше, и кон�
ца�края бедам не видно. «Вот, смотри, – сказал Бог, – это все от тво�
их писаний. Они твоих книг начитались. Так кто же больше зла в мир
принес, ты или разбойник?». Ну, как оно тебе?

Иван подумал и улыбнулся:
– Интересно, но спорно.
Астафьев махнул рукой:
– Все в этом мире спорно, Иван. Давай�ка пойдем на природу. Есть

у тебя невдалеке удобное местечко?
– Найдем. Тоня, заверни стаканчики и что�нибудь закусить.
– Ваня…
– Не беспокойся, я же понимаю: у нас гость.
Поехали к сельхозинституту, на остановке встретили писателя

Владислава Николаева и поэта Виктора Козлова, Астафьев, позна�
комивших, пригласил их в кампанию. Ермаков кивнул на здание:

– Тут в войну лежал Ленин. Слышал?
Астафьев неожиданно спросил:
– Ты член партии?
– Нет. Но Ленина чту. С партийным руководством не дружу, хотя

первый ко мне уважительно относится. Я терпеть не могу, когда ка�
кой�то клерк пытается мной руководить. В таких случаях говорю: «Ты
меня не запрягал, и понукать не смей!».
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Расположились на пологом склоне берега Туры. Ермаков на газе�
те выложил Тонино угощение, открыл бутылку. Астафьев смотрел на
полноводную Туру, потом с тоской и гордостью заметил:

– Смотрю на воду, а в глазах Енисей. Вот мощь! Часами можно
любоваться, и ни одного повтора в узорах. Рек повидал немало, но
равной Енисею нет. Иван, налей молодым в честь праздника. Сме�
лей, ребята, без чинов. А тебе, Иван, скажу, что партийность губит
писателя. Вот ваш Лагунов. У него на каждой странице по два партор�
га. Приручен. А теперь попробуй он написать что�нибудь без партии
– сразу спохватятся: что это с Лагуновым, куда его понесло?

Иван промолчал, но много позже он вспомнил пророчество Аста�
фьева, когда Костя издал «Ордалию» и получил очень жесткую взбуч�
ку в обкоме, ведущий идеолог Смородинсков даже настаивал на офи�
циальной партийной оценке. Лагунов с обидой высказывал Ивану:
«Прицепились к нивелированию роли партийных руководителей,
дескать, не отражена роль партийного руководства в нефтяных де�
лах». Лагунов тогда быстро сделал второй вариант, роман «Больно
берег крут», вроде успокоились.

  Сидели кружком два писателя�фронтовика и два молодых лите�
ратора. Молодежь молча слушала рассказы бывалых о войне, только
война в их устах становилась какой�то веселой прогулкой, вперемежку
с анекдотами и фронтовыми байками. Они, молодые, так и не поня�
ли, что этим мужикам, еще двадцать лет назад державшим винтовки
в руках, ой, как не хотелось возвращаться в страшные реалии войны,
потому прикрывались они фронтовым и послевоенным юмором.

Проводив молодежь, Астафьев заговорил о серьезном.
– Живу в Перми, но чувствую: не мое. Хочется быть в коллективе

близком по духу, в небольшом, нешумном городке, где и зелень, и воз�
дух. Выбрал Тюмень, созвонился с Лагуновым, он вроде пригласил, но
сухо так, официально: «Приезжайте, обсудим». Вот, приехал, позво�
нил, представился, жена через минуту сказала, что Константин Яков�
левич болен и подойти к телефону не может. Тогда и позвонил тебе.

Иван вздрогнул: значит, Костя не захотел встречаться с Астафье�
вым? А этот из самолюбия сказал, что не хотел ранним утром беспо�
коить Лагунова. Ермакову было все это очень неприятно, пришлось
спасать положение:

– Ты знаешь, Костя слаб здоровьем, может, простудился, бывает.
Ты завтра в обком сходи, к Щербине, наш первый, уверен, что тебя
знает и примет. А Костя…
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Иван догадывался: такой ершистый и уверенно рвущийся в пер�
вые писательские ряды Лагунову не очень нужен, у него отлаженный
механизм, все любят и уважают, его слово – закон, его оценка – пос�
ледняя. Зачем ему непредсказуемый Астафьев?

На том разговор и закончили, но сходить к секретарю обкома Вик�
тор Петрович все�таки согласился. Утром встретились на высоком
обкомовском крыльце, по писательскому билету дежурный пропус�
тил Астафьева, но через пятнадцать минут он вышел. Иван вопроси�
тельно смотрел на товарища: ничего хорошего выражение его лица
не обещало.

– Твоего друга Щербины нет на месте, а может соврали, но попал
я к секретарю по идеологии. Он выслушал и ответил, что писателей у
нас в области своих хватает, а летуны нам не нужны. В общем, рас�
стались друзьями. Тогда, Иван, возвращаюсь в Пермь, а там буду ре�
шать. Есть у меня на примете еще одно место: Вологда.

– Лагунову не будешь звонить?
– Нет, Иван, я не на помойке найден, они еще жалеть будут, что не

приняли протянутую руку. Так, проводи меня на троллейбус в сторо�
ну вокзала. Нет�нет, дальше не надо, возвращайся домой, работай.
Пиши, Иван, я ночью свет включил, полистал твои книги. «Богиня»
у тебя прекрасна, и вообще манера письма неожиданная, так никто
не пишет. Будь здрав, друже.

Два больших русских писателя обнялись в первый и последний раз.

                                                            14.
Сразу после двадцатипятилетия Победы Иван Михайлович выс�

казал жене свою заветную мечту.
– Тоня, хочу поехать на места наших боев, пройтись по той земле,

где солдаты мои лежат. Душа просит.
Антонина Пантелеевна не возражала, пообещала приготовить по�

дорожников. Иван сел за карты основных сражений Великой Отече�
ственной войны, изучил страницы с описаниями боевых действий
Волховского и Ленинградского фронтов, определился, что путь свой
начнет с Новгорода, до которого можно доехать поездом. А там вид�
но будет, где автобусом, где на попутках – ему не привыкать.

Билет купили заранее, к поезду подошли за полчаса. Иван смот�
рел на жену: девятнадцатый год вместе, дочь Светлана и сын Саша, а
как будто вчера встретились. Тогда он вот так же с чемоданчиком
приехал в Михайловку, она, красивая и недоступная, все�таки пошла
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с ним из клуба. Трое парней следом вышли, но ни один не тронул:
Иван постарше, да и фронтовик, телом крепок. Отстали.

Иван обнял жену за плечи:
– Я так тебе благодарен, Тоня, за твое терпение, за твою доброту.

Не знаю, за что ты меня любишь. Или не любишь? Ладно, без обиды.
Я ведь не красавец, грубоват бываю, а ты все со мной. Спасибо тебе.

Антонина посмотрела на мужа:
– Ваня, а ты другого места, кроме перрона железнодорожного, не

мог найти для объяснения?
– Мог, Тоня, но время выбрано очень правильно. Вот так я на войну

уходил, только не ты меня провожала, так, девчонки деревенские. И
сейчас очень похоже. Я ведь снова на войну еду, и опять будут у меня
атаки, взрывы, гибель бойцов, их скорые и скорбные похороны. Най�
ду ли их могилы? Поди, сравняло время наши холмики, упали стол�
бики с именами. Но я каждую помню и каждую найду.

Поезд дал сигнал, проводница крикнула:
– Товарищи пассажиры, через минуту отправляемся.
Иван крепко обнял жену, поцеловал в губы, она прикоснулась к

его щеке:
– Ваня, только будь аккуратнее. Ты знаешь, о чем я.
– Не переживай, я обещаю. Выезд телеграммой сообщу.
Иван сел у окна, две соседки тоже были на перроне, стали

знакомиться:
– Анна Ивановна.
– Мария Петровна.
Иван назвал себя, посмотрел, что женщины ровесницы, спокой�

ней будет ехать.
– Вы в Тюмени сели? Скучно стало на перроне. Лет десять назад

можно было любую рыбу купить, вплоть до жареной, а сейчас, как
везде, колбаса и батон хлеба.

Иван оказался в роли оправдывающегося:
– Мы ведь тоже заметили, что снабжение города скудеет. Север

все забирает. А рыба? Видно, за границу уплывает, там и икру мечет.
А вы домой или из дома?

– Домой, в Новгород. А соседка до Москвы. Я родителей прове�
дала в Новосибирске, после института получила распределение, за�
муж вышла.

– Стало быть, мы с вами будем вместе до Новгорода. Я туда же еду.
– В гости?
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Иван подумал:
– Можно и так сказать. Я воевал в тех местах, вот, еду к ребятам,

побываю, если доберусь, в тех местах, где мы били и нас били.
На третий день пути в пересадками ранним утром прибыли в Нов�

город. Анна Ивановна пригласила к себе:
– Что же вы будете по гостиницам, у нас места хватит.
Иван поблагодарил:
– Нет, спасибо, я сразу в военкомат, и в путь.
В военкомате приняли, выслушали, уточнили направления, со�

ставили график перемещения из городка в городок, довезли до авто�
вокзала. Начался путь Ермакова в 1943 год. Доехал до Малой Више�
ры. Не отрываясь, смотрел в окно: никаких примет войны. В городке
опять пошел в военкомат, тут напоили чаем, военком выделил свой
вездеход, но прежде сели за карту:

– Попробуйте найти место дислокации вашего подразделения.
Иван всматривался в зеленый фон простой географической карты,

хотел сказать, что на топографической сразу бы определил, а тут…
– Наступали мы как бы с северо�востока, повернули на Вишеру

километров за двадцать.
– Товарищ комиссар, давайте Вихлянцева пригласим.
– Точно! – Обрадовался военком. – Это наш краевед, он до тон�

костей знает историю освобождения и Вишеры, и Новгорода.
Привезли Вихлянцева, довольно молодого человека лет тридца�

ти. Он крепко пожал руку Ермакову, назвался Федором и сразу со�
гласился быть сопровождающим.

– Мы с вами доедем до главного рубежа обороны фашистов, там
вы должны сориентироваться.

Военком торопил:
– Иван Михайлович, время одиннадцать часов, пора ехать.
На десятом километре по команде Вихлянцева свернули с тракта

и поехали луговой дорогой, Федор скомандовал остановку на неболь�
шом бугорке. Вышли из машины.

– Вот, Иван Михайлович, смотрите, это окопы немцев, вы их бра�
ли штурмом.

– По фронту они сколько тянутся? – спросил Ермаков.
– Километра два.
– Надо пройти эти два километра, если ничего не признаю, придется

в другое место перебираться, – выдохнул Ермаков и собрался идти.
– Пождите, Иван Михайлович! Как ваша фамилия?
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Иван вздрогнул:
– Старший лейтенант Ермаков.
– Точно! Ваша рота освобождала Вишеру. А я фамилию не сразу

понял. Пошли, найдем мы место прорыва немецкой обороны!
Иван, рванувший было с места чуть ли не рысью, остановился:

сердце выпрыгивало. Постоял, пожевал валидол, пошел медленно. В
лощинке остановился, отошел метров сто в глубь России, обернулся,
прикрыл глаза: вот тут стоял немецкий пулемет, который ценой сво�
ей жизни взорвал рядовой Никишин. Посмотрел вперед, ближе к го�
родку – на взгорке обелиск.

– Пошли туда, – скомандовал Вихлянцеву.
Не доходя десяти метров, встал на колени, склонил голову до са�

мой земли:
– Это Никишин, еще Сабуров, Ахметшин, Салтановский, Драчук.
Федор прочел табличку на скромном металлическом памятнике:
– Неизвестные солдаты, освободители Вишеры.
Иван обнял памятник, поцеловал звездочку:
– Федя, запиши их фамилии: Никишин, Сабуров, Драчук, Ахмет�

шин, Салтановский. Был столбик с фамилиями, видимо, сожгли сол�
нце и ветры.

Долго еще ходил Ермаков по густому травянистому лугу, закрывал
глаза и видел ту атаку. Она была не хуже и не лучше других, так же
стрелял противник, так же неистово рвались вперед бойцы, потому
что пути назад уже не было, достаточно, попятились.

В городок вернулись вечером. Военком, довольный результатами
поездки, разрешил использовать автомашину и завтра. Вместе с Фе�
дором Вихлянцевым выехали в сторону Великого Новгорода. Здесь
Ермаков уже лучше ориентировался. Свернули на проселок, проеха�
ли три деревни, которые, точно помнил, он освобождал со своей ро�
той. В каждой деревне маленький обелиск, несколько фамилий его и
не его солдат. Он их не хоронил, видимо, население после освобож�
дения собирало тела погибших на поле боя. У каждого останавлива�
лись, Иван кланялся до земли, скорбно стоял у изгороди. В каждой
деревне подходили люди. Обнимали, благодарили, вспоминали под�
робности. Старый дедок, за восемьдесят, с прищуром спросил:

– Не у тебя ли, служивый, числился татарин, высокий, здоровый.
Забежал в дом, а мы только из подвала вылезли, все хоронились, пока
вы не пришли. Забегает и спрашивает: «Отец, дай что�нибудь пожрать,
третий день бежим за фрицем, некогда остановится, чтобы переку�
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сить». А я отвечаю: «Сынок, хлеб есть, буханку жена даст, ну, сало
есть, но свиное, соленое». Думал, откажется бусурманин! Как бы не
так! «Тащи, дед, сало!». Куда деваться? Пошел, принес шмат, на двух
протянутых руках нес, он его свернул и в вещмешок. Мусульманин,
нельзя не только есть, прикасаться Аллах не велит, а он даже, помнит�
ся, откусил с краю, да!

Все смеялись над дедовым рассказом, а Иван вспомнил:
– Все так и было, отец. Фамилия того бойца Тасмухаметов. Салом

тем он накормил всю роту, мы и правда тогда три дня по настоящему
не ели, все в наступлении. А под Новгородом пал боец Тасмухаметов
смертью героя, прямо в атаке ему осколком голову срезало. После
боя похоронили в сосновом бору. И всех других тоже.

Девочка, пионерка, подошла поближе:
– Мы каждый праздник бываем на солдатских могилах, весной

цветы садим, летом полем и поливаем.
– Спасибо вам, ребята. Ты всем передай мое спасибо, поняла?
– Поняла! – И маленькая ручка взметнулась в пионерском салюте.
Подъехали к могиле в сосновом бору. Десятки героев покоятся под

этими соснами. И в том числе его бойцы. Федор остановился чуть в сто�
ронке, чтобы не мешать командиру поговорить со своими ребятами.

– Здравствуйте, товарищи!
– Здравия желаем, товарищ командир! – Будто слышит он глу�

хой отзыв.
 – Как вы там? Мягкие ли ветки сосновые подложили друзья под

вспотевшие ваши спины? Не жмут, не теснят вас своими корнями
приютившие вечные сосны? Не давит ли на вас родная земля, не низко
ли в головах, не мешают ли вольные птицы своим гвалдом?

– Нет, командир, просохли наши спины, и не теснят могучие
сосновые корни, родная земля пухом прикрыла, и ничто не меша�
ет нашему сну.

– Тогда слушайте, сынки, мой рапорт. Прогнали мы врага с род�
ной земли, и еще многие народы освободили, и двадцать пять лет
празднуем день Победы, которого бы не случилось без ваших отча�
янных подвигов. Народ вас помнит, и Родина помнит, и детки при�
ходят цветы на ваши могилки.

Иван сел на траву и заплакал. Он не помнил последних слез, за�
был, что горе может вот так солено капать из горячих глаз. Долго си�
дел, пока подошел Федор и прошептал:

– Пора, командир!
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Иван встал, надел кепку и приложил руку к козырьку:
– Прощайте, товарищи!
– Прощай, товарищ командир! – дождался тихого, как шум лет�

него дождя, недружного ответа.
Он ехал и думал, как напишет об этой встрече, мистической и ре�

альной, невозможной и все�таки состоявшейся. Важно не растерять,
не растрясти вот это состояние, когда он может говорить с убитыми
и погребенными, угадывать их мысли, их наказы, их обиды. Слова
стремились друг к другу, и он уже не мог их запомнить, только чув�
ство, только ощущение…

«Я был взводным на этой высотке.
Мне сейчас стыдно, живому, что не сумею без списка по памяти

сделать своему взводу пофамильную перекличку.
Мы хоронили Тасмухаметова.
Тогда мне подумалось, что деревьев на нашей высотке росло куда

меньше, чем солдат, уже похороненных под корнями и между корня�
ми тех самых деревьев.

Зато я помню деревья на нашей высотке.
Каждое из них не было похожим на другое, и каждое было един�

ственным в мире, неповторимым.
Природа неутомима в поисках единичности, и, если когда�нибудь

она поделит свои океаны на капли, она это сделает так, чтобы среди них
не было двух одинаковых. Что уж тут говорить о деревьях. Может быть,
у них в зеленом их таинстве есть свои голоса, свои собственные имена?

Мы не знаем, быть может в зеленом их таинстве звучат свои голо�
са – у каждого дерева свой, быть может, у каждого дерева есть свои
имена, ведь для природы в поисках единичности не составляет труда
придумать каждому дереву имя.

Тогда они точно были похожи одно на другое, их роднил и равнял
общий признак войны: это был лес, простоявший около года в жест�
кой обороне. Деревья слышали суровые горькие строки приказа «Ни
шагу назад!». В предутренний час когда ни одна хвоинка не уронится
сонным птичьим крылом, тишиной зазвенели здесь русские топоры,
и по склону, что должен стоять лицом на врага, был вырублен сектор
обстрела. Сосны, каждая – не обнять стан солдату – пронзенные со�
ками, затеплившие по весне на вершинах мягкие свечи, живые до
острия игл, пред тем, как упасть…»

Телеграмму дал из Москвы, номер поезда и вагон, выбрал такой,
что приходит днем, чтобы не дергать Тоню, ведь и ночью придет, а



215

утром на работу. Вышел из вагона, Тоня взяла его за руку, отошли в
сторону. Обеими руками взяла его лицо, заглянула в глаза:

– Что с тобой, Ваня?
– Все нормально, Тоня, я рад, что дома. Как ребятишки, как мама?

Ты сама вымоталась с работой и дачей.
Дома помылся в ванной, пообедал и ушел в свою комнату. Тоня

прислушалась: не пишет, не спит. Приоткрыла дверь, Иван лежал на
диване с открытыми глазами, заложив руки за голову.

– Ваня, все нормально?
– Нормально.
Так продолжалось несколько дней. Иван почти не ел, много курил,

открыв окно, и молчал. Антонина Пантелеевна не знала, что делать.
Наконец, Иван встал, помылся, побрился, сел за кухонный стол:

– Тоня, я был там… мне казалось, что мои ребята слышат меня и
говорят со мной. Я долго думал и вот мое решение: я должен напи�
сать о той жестокой цене, которой оплачена Победа, о моих товари�
щах, о себе. Это будет не сказ, тут не место лирике и умилению, это
будет жестокий роман о войне, и имя ему будет «Храм на крови». Я
буду собирать в сосуд памяти все по капельке, по пчелиному взятку,
по муравьиной ноше. И начну, когда пойму, что – пора. Это будет в
конце жизни. Я пойму, когда.

                                                         15.
Ермаков никогда не собирал кампании по случаю дня своего рож�

дения. Вот если книжка вышла или в солидном журнале сказ опуб�
ликован – тут Антонине Пантелеевне приходилось постоять у пли�
ты, хотя сам Иван Михайлович просил:

– Тоня, ну, какие салаты? Какие запеканки? Открой банку огур�
цов, Николаев весь рассол выпьет, любитель. И сала соленого моро�
женого нарежь с луком. Да, Шерман еврей, но ты бы видела, как он
сало ест! Мужикам больше ничего и не надо.

Тем не менее, съедалось и выпивалось все. Антонина Пантелеевна
все время удивлялась, что за столом шли порой острые, до вскакивания
со стула, разговоры о литературе, о книгах. Кого�то ругали, кого�то хвали�
ли, но только в присутствии, не по за глаза. В центре внимания всегда
были женщины. Людмила Славолюбова с удовольствием пела. Евге�
ний Шерман, Борода, как его звали писатели, рассказывал смешные
анекдоты. Владислав Николаев и Виталий Клепиков, учтивые и дели�
катные, всегда поощрялись хозяйкой домашней выпечкой и чаем.
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В этот раз приехал главный редактор журнала «Сибирские огни»
Анатолий Никульков. Его роман «На планете, мало оборудованной»
о Маяковском и его времени печатался в журнале и вызвал бурю эмо�
ций, как литературных, так и гражданских – не все разделяли оцен�
ки писателя и его трактовку сложнейших отношений в литературной
среде того времени. Ермаков, хорошо знавший Никулькова, встре�
тил его на вокзале, сразу привез домой.

– Иван, что у тебя с Лагуновым? – сразу за чаем спросил гость. –
Мне стало известно его негативная оценка твоей личности в Боль�
шом Союзе. Не думаю, что это будет иметь последствия, но факт не�
приятный.

– Мне, Анатолий, от его оценки… Короче, на мощность она не
влияет. Другое дело, что мы его как писателя потеряли. Я почему об
этом с горчинкой? Лагунов меня заметил, поддержал, я же русский
человек, имею благодарность в душе. Но Костю испортили партий�
ные вожди, им нужны гимны нефти и газу, ну, и им заодно. После�
дние его романы – чистая публицистика. Ладно. Давай о тебе.

Иван стал говорить о сильных впечатлениях от нового романа Ни�
кулькова, неожиданного Маяковского узнал, совсем иного Есенина.

– Признаюсь, Анатолий, Маяковский мне близок: груб, хули�
ган, а по существу большой ребенок. Скажу тебе, пока по рюмке не
приняли: во мне Маяковский повторяется. Во многом. А когда про�
читал про вечер памяти Есенина, про березку на сцене, про мысли
его: «Вот Сергею поставили березку, а на мой вечер выволокут на
сцену какой�нибудь дубовый пень», сразу подумал: а ведь и со мной
так же. Я его понимаю.

Никульков спросил:
– А литературный вечер тебе Лагунов не предлагал?
Иван криво улыбнулся:
– Давай не будем об этом.
– Ты его приглашал?
– Не приглашал. Будут хорошие ребята, ты всех знаешь: Шерман,

Славолюбова, Николаев, Клепиков. Хочу рассказать сегодня о самой
большой своей мечте. Ну, без анонсов, потом услышишь.

Гости ввалились всей кампанией, объятия, поцелуи. Людмила
Славолюбова поставила на стол красивые часы с дарственной над�
писью: «От Люды, Славы и Жени». Разместились, сказали тосты.
Конечно, не обошлось без соответствующих к моменту хвалебных
слов. Говорил критик Виталий Клепиков.
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– Иван Михайлович, дорогой наш юбиляр! Мы все про тебя знаем,
знаем и любим твои сказы. Ты самородок сибирской земли, и поверь
мне, твои книги переживут этот вал извращенного соцреализма и ос�
танутся на простеньких струганых полках дивным рассказом о судьбе
русского народа. За твой могущий и неповторимый талант!

Зима, 26 января, канун 50�летия. Никульков внимательно смот�
рит на Ивана и восхищается им.

Имя и фамилия Ивана Михайловича удивительным образом со�
четались с его внешним обликом. У него был подчеркнуто квадрат�
ный лоб, который он называл славянской плахой. Была эта самая
«плаха» испещрена подкожными темно�синими метинами – следа�
ми, как он говорил, власовских гостинцев. Твердят, что два раза в атаку
не ходят: если при первом броске судьба тебя своими доспехами при�
кроет, то на втором все равно схлопочешь положенные девять грам�
мов. А он, сибирских кровей детинушка, поднимал свой взвод в ата�
ку пять раз. В сырую непогодь, в перепады стальная мелочь начинала
шалить, и он водил по телу рукой, словно собирал осколки в одно
место, дабы их легче было усмирить.

Из�под кустистых бровей на собеседника смотрели по�деревенс�
ки мудрые, с лукавинкой — весь ты, как под рентгеном, — глаза. Нос
крупный, мясистый, а на ноздре — шершавая бородавка. В минуты
гнева или радости она то нервно подрагивала, то весело подпрыгива�
ла, словно была с душой и жила самостоятельной жизнью. Под ядо�
витыми губами висел тяжелый, как бы обозначенный резцом скуль�
птора, подбородок. Да и вообще все в нем было массивным, сибирс�
ким. Он и по городской улице двигался, как утес, рассекая надвое
грешные людские потоки: «Посторонись, народ, Ермак идет!». Бо�
лее�менее точно его внешний облик передал на своем холсте худож�
ник и тоже солдат Остап Шруб. Но уж больно глубоко Мастер Мас�
тера утопил в печали.

Телефонный звонок. Антонина Пантелеевна берет трубку:
– Да. Минутку. Ваня, тебя.
– Слушаю, Ермаков.
– Извините, вам правительственная телеграмма. Можно, я вам за�

читаю, а бланк привезем утром?
– Читайте.
– «Тюмень зпт писателю Ермакову Ивану Михайловичу тчк Ува�

жаемый Иван Михайлович воскл горячо и сердечно поздравляю вас
с пятидесятилетием зпт желаю крепкого здоровья зпт благополучия
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в семье и новых книг тчк Щербина тчк.». И мы все вас поздравляем,
Иван Михайлович…

– Восклицательный знак! – закончил ее слова Ермаков. – Спаси�
бо, девушки. До свидания.

Помолчали.
– Какой молодец Щербина! – Воскликнул Шерман. – Какого че�

ловека отдали!
– Он просил меня, – сказала Тоня, – присылать ему книги Вани,

и я все отправляла на домашний адрес, и книги, и журналы.
Встал Шерман, расправил свою могучую бороду:
– Иван, не думаю, что испорчу тебе и всем нам праздник, но мне

доподлинно известно, потому что в обкоме есть наши ребята: еще
задолго до назначения в Москву Борис Евдокимович поручил соот�
ветствующим товарищам, не будем их называть, вы и без того их ужас�
но любите, так вот, он поручил подготовить представление на награж�
дение Ермакова в связи с 50�летием орденом Трудового Красного
Знамени. Как только он уехал, бумаги спрятали подальше.

Иван поднял бокал:
– «Он сказал: «Не надо орден!». Все! Забыли. Друзья мои, я обязан

доложить вам, что намерен написать очень серьезную вещь, это бу�
дет не сказ, это будет повесть, а возможно, даже роман. Название есть,
оно родилось в окопчике на Синявинских болотах, где я был несколь�
ко лет назад, причем, похоже, что именно в этом окопчике я и лежал
в сорок четвертом под Верхней Вытегрой. Книга будет называться
«Храм на крови». Понимаете, пишу сказы, а в голове стучит. И уже
давно в работе над очередной книгой... меня преследуют давние «по�
зывные», которые, вероятно, будут тревожить и волновать меня всю
мою жизнь. Всюду по необъятной Отчизне разбросаны мои фронто�
вые друзья, и о каждом из них, почти о каждом, ибо друг – категория
сердечная, избирательная, мог бы я рассказать немало веселого, гру�
стного, героического...

Мне предстоит рассказать, как меняли на Волховском фронте Гит�
лера на портянки.

Как от батьки Бандеры добровольцем ушла коза в артиллерию.
Как мусульманин Тенгляшев, не употреблявший свинины, но вер�

ный присяге, во исполнение приказа Верховного Главнокомандующего
«ни килограмма продуктов врагу», будучи окруженный фашистами,
съел дневную взводную норму сала, и что из этого потом получилось.

Как военфельдшер Вася Анисимов, перевязывавший мои раны 16
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августа 1943 года, атеист и безбожник, уговорил православного ба�
тюшку в день 9 мая 1945 года отслужить благодарственный молебен
во имя Победы, и даже подрядился заменить с этой целью прихвор�
нувшего звонаря.

Многое надо мне рассказать о святом, беззаветном, пройдисвет�
ном, лихом, удалом, лукавом и небезгрешном русском солдате, сто�
явшем на гребне истории и творившем ее.

Завязка повести начнется на Синявинских болотах, где каждый
всхолмок нафарширован бранным свинцом. Именно здесь, на горя�
чем от осколков пятачке, некогда вкопал себя вместе с горсткой бой�
цов Ванька�взводный, как я себя называл. И именно сюда властная
намять позвала меня через многие годы. Я без труда отыскал уже по�
луобвалившиеся и затканные шелковой травой окопы. И нахлыну�
ли, набежали дни безжалостной сечи. В тех боях я оплакал многих
своих друзей. Хоронили их, молодых, наскоро обученных, там же,
где они сказали последнее «прости�прощай». С годами, честно при�
знаюсь, запамятовал имена павших. Но, чудное дело, та долгая, точ�
но вечность, ночь, которую провел в своем окопчике, высветила не
только их лица. Бывший взводный вспомнил каждого бойца поимен�
но. А были во взводе и русские, и украинцы, и татары… Настоящий
интернационал!

Там, на пахнущей пороховой гарью передовой, чтоб хоть как�то
сгладить муторную житуху солдат, начинал я разыгрывать перед ними
всевозможные на скорую руку сбитые сценки. Неизменным моим
героем был Адольфушко Гитлер. Может, потому, что физиономия
фюрера, с его бандитской челкой, да с потешным пятном под нагло
вздернутым носом, давала большой простор для фантазии. Бойцы
бревнышками катались от смеха. Более высокие армейские чины
поначалу настороженно отнеслись к мини�спектаклям чудаковатого
взводного. А потом и сами стали в зрители напрашиваться: “Ну�ка,
ну�ка, изобрази!..” Полный аншлаг!

Все знали, что в образ фюрера прирожденный актер Ермаков вхо�
дил мгновенно: челку на бок, глаза оловянные, губу выпятит и сунет
на нее кусок расчески – вылитый Гитлер!

Посмеялись, выпили за Победу. Все ждали продолжения рассказа.
– Уже отгремели победные залпы войны. И бывший Ванька�взвод�

ный, а потом ротный, превратился в начальника лагеря военноплен�
ных. В то время в Эстонии, где располагался лагерь, многих вдруг
начал щекотать вопрос: «Куда все�таки делся Гитлер?» И тут же зак�
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лубился рой слухов. Кто�то уверял, что фюрер вместе со своей зазно�
бой сел в самолет и упорхнул в южную чернокожую державу бананы
жевать, а кто�то не менее правдоподобно живописал, что вождь храб�
рой германской нации, подобно Керенскому, облачась в женские пан�
талоны, бежал из своего логова, и в данный исторический момент оби�
тает рядом. Последнее обстоятельство глубоко царапнуло чуткую душу
сибиряка. Втемяшилось мне в голову, что Гитлер мог затаиться среди
вверенного мне контингента пленных. Обуреваемый мечтой самолично
обнаружить преступника номер один (и чем черт не шутит, просла�
виться на весь мир), я незамедлительно распорядился: «Внимательно,
до каждой морщинки осмотреть каждого фрица, и самого что ни на
есть похожего на Гитлера доставить со всеми потрохами!»

Не прошло и часа, как усердные подчиненные доставили грозно�
му начальнику лагеря сразу... двенадцать Гитлеров! На одного гляну
– стоит передо мной чистый фюрер, на другого гляну — и этот пост�
рел ничуть не хуже. Вроде пошли от одной мамы�гитлерши.

Короче говоря, растерялся я. И в безвестные мне высокие сферы
полетело сверхсекретное донесение: обнаружили, мол, целую дюжи�
ну Гитлеров, а вот какой подлинник, какой — подделка, пусть разби�
раются антропологи и прочие по черепной части специалисты.

Ох и нагорело тогда мне, фронтовику�следопыту, за самый что ни
на есть благородный порыв! Как и следовало ожидать, товарищи из
особого отдела черными коршунами закружились, стали пробовать
меня на предмет благонадежности. Чуть не лишился честный воин
погон, наград да ременной сбруи.

Иван Михайлович остановился, осмотрел гостей: все слушают,
даже не закусывает никто.

– Так дело не пойдет, давайте по рюмке за нашу дружбу, она всех
других качеств важнее.

Выпили.
– Продолжай, Иван, – попросила Славолюбова, промокая влаж�

ные глаза.
– Да, еще перед отправкой на покуда еще не оплаканные окопы

увидел я в зале ожидания опального попа�батюшку. Был божий че�
ловек отослан за какие�то прегрешения в глухомань, в ссылку. Разго�
ворились. И надо же, оказалось, что батюшка в свинцовые годы тоже
не мух по своему приходу гонял — хаживал на вражеские стада, где со
штыком, где с прикладом. И фронтовые дороги наши пересекались
не единожды. По такому пресветлому случаю побрели мы в ресто�
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ран. И свершили очередное святотатство — крепко пригубили, а вер�
нувшись в зал, сели и ушли в сон, по�фронтовому тесно прижавшись
друг к другу. Только в какой�то миг проснувшись, я товарища рядом
с собой не обнаружил. Однако заметил, что кочевой народ — пасса�
жиры, проходя мимо лавочки, смотрят на меня и не могут сдержать
усмешки. Провел дланью но суровому своему лику, пересчитал все
пуговицы, ширинку — вечную предательницу – обследовал. Все вроде
в полном порядке, все в рамках княжеского приличия. И трудно по�
нять, почему народ, глядя на меня, улыбками зал озаряет. Пришлось
идти в туалет. Там зеркало висело. Редкое исключение, я под хмель�
ком в зеркало на себя не смотрю, чтоб доброе мнение о себе не сгла�
зить. А тут уставился в стекло — и сам дико заржал. На всепобедной
моей голове красовалась бархатная камилавка. Когда состоялся об�
мен головными уборами, память не сохранила. Уехал поп�батюшка в
далекий свой скит в мирской шляпе...

Посмеялись.
– Конечно, война. Буду писать ее такою, какой знаю. Понимаю,

что сие непросто, только у нас теперь развелось героев, которые од�
ной гранатой по три танка подбивали. Не хочу этого, не приемлю!

А вот заключительная песнь повести не вызывала сомнения. Весть
о том, что страна наконец�то одолела супостата, застала воина Ерма�
кова в вечно сонном эстонском городке. Обуреваемый неодолимой
радостью, взял сибиряк в руки автомат и решительно двинул к церк�
ви. Растормошив насмерть перепуганного батюшку, он повелел ему
тем же часом взойти вместе с ним на звонницу.

И когда они поднялись на верхотуру, под малиновый звездопад,
приказал славный воин служителю божьему что есть мочи лупить во
всю наличествующую медь. И содрогнулся ночной воздух, и вынесло
из душных чухонских изб обалделых жильцов. Ликуй, подлунный мир!
Сама госпожа Победа снизошла на многострадальную нашу землю!..

В помощь памяти приходят сны. Я никогда до поездки на места
боев и могил не видел сны про войну, ну, не снились. Может, моло�
дым был, иные видения посещали. А тут…

Страшны солдатские сны...
Тот немец...
Застрелил ты его или нет?
После получасовой артподготовки, кровенясь и дичая в плотной

завесе заградительного огня, взвод, полувзводом всего, просквозил
огонь и ворвался во вражеские окопы.
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Теперь бей все живое – земное, уцелевшее, движущееся, копошав�
шееся, целящееся, оштычившееся. Жизнь уже даже не копейка: полсе�
кунды и жизнь... Каждым мускульцем, слухом и нюхом и шестым сво�
им чувством ты нацелен убивать, упредить, обыграть свою смерть, и
оружие твое злое, умное, зрячее, ежемгновенно и преданно служит тебе.

Тот немец...
Застрелил ты его или нет?
В тот момент, когда ты по его обреченную душу довернул ППШ

автомат, ты увидел вдруг на его живом лице свесившиеся на уровне
крылышек носа огромные кругляши. Ты застыл, недвижим, обез�
злобленный.

Немец полз по дну окопа. Его пальцы, ладони были облеплены
мокрым окопным песком, приближаясь к тебе и не видя тебя, немец
приподнял вдруг голову, и, призывая «Main Gott, о, main Gott!», на�
чал вправлять искореженными песчаными пальцами в сгаснувшие
орбиты выдавленные артподготовкой бело�сине– кровавые льдин�
ки остынувших глаз.

– Не надо с песком! – крикнул ты, или хотел только крикнуть.
И не помнишь: выстрелил ты или хотел только выстрелить.
Содрогнувшись от живого и как бы осмысленного сияния зрачка

в рукоприложенном, суверенном от мозга глазу, был отшвырнут ты
невменяемо�жуткою, леденящею силой видения войны.

Немцы накрыли свою первую линию по готовым таблицам при�
стрелянным артиллерийским огнем.

В той атаке ты был дважды контужен.
Видение сделалось привидением.
В бодрствовании оно где�то затаивалось, теплилось, существова�

ло инкогнито, зато по ночам, склоняясь к его изголовью, оно рвало
дремоту, сны, и солдат, окатываясь пронзительным потом, с воплем
ужаса подхватывался с постели, ходил, трепетал.

Снилось: немец тот лез обниматься, свисающие, колеблющиеся яб�
локи глаз касались своей обнаженной округлостью, вонзали в щеки и
шею льдисто�искристый колющий холодок: «Main Gott, о, main Gott!».

Еще вспомнил соседа своего по госпитальной палате:
– Сосед по палате тоже ночами во снах одичало кричал, вскаки�

вал и подолгу потом примерялся к действительности.
Этому снились две озверевшие крысы.
Из разбитых и обезлюдевших фронтовых деревень, продвигалась

оголодавшая дичь вдоль окопов противников, нарыскивая чуткий
хлебушкин запах, трупный солод людей и лошадей.
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Его лошадь, запряженная в полевую походную кухню, в солдатс�
кую кашу, наполоховшись близких внезапных разрывов, понесла,
понесла, понесла. Заступила копытом в минное поле. Даванула взры�
ватель у настороженной мины.

Повар�раздатчик потерял после взрыва сознание.
С трудом и не сразу�то возвратясь к бытию, опознал он в двух жив�

ностях, копошавшихся на его онемевшей груди, этих самых. Седые
канальи, упираясь хвостами, привстав на задки, умывались. Смыва�
ли кургузыми лапками с мордочек кровь, его кровь, облизывали их
розовыми ленивенькими языками. Тогда�то и вскрикнул и подхва�
тился в первый раз.

У лошади были обгрызены, обезображены губы. Белела зубами и
жутко нехорошо улыбалась.

И теперь по ночам прибегали они, серые безобразные твари аж с
Волховского болотного фронта, усаживались на инвалидскую грудь
и опять, как тогда, умывались, повизгивали.

Да, страшны солдатские сны...
И будет там такая молитва:
Взводный! Иван Взводный, Ротный Иван! Помнишь ли ты своих

солдат? Помяни их, братьев окопных своих помяни. Выстрой их на
поверку, на утреннюю перекличку. Назови поименно.

Алешин – из Курска.
Тасмухаметов из Казахстана.
Спиридонов из Омской.
Корольков из Липецка.
Ишмурзин из Башкирии.
Гарифуллин, Момоджанов, Тенгляшев...
И ничтожно мала душа твоя, ибо довольно наперсточка пороха,

сгоревшего во вражьем патроне, довольно пронзительной пульки,
чтобы сжечь ее чуть большим мгновением, потребным для сгорания
того пороха.

Иван замолчал, взял со стола свой бокал, налил и молча поднял:
– За них, за моих бойцов.

                                                         16.
Антонина Пантелеевна выбирала момент, когда Иван не работал

за столом в своей маленькой комнатке, и принималась делать убор�
ку. Конечно, смотрела рукописи вчерашней и сегодняшнего утра ра�
боты, и вдруг споткнулась о «Храм на крови». Неприятно екнуло серд�
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це: после возвращения из поездки на свой Волховский фронт Иван
говорил, что роман этот будет писать в конце жизни. Так и сказал: «В
конце жизни». Тоня хотела переспросить, как он определит этот мо�
мент, но из суеверного страха воздержалась. И когда на вечере в день
пятидесятилетия он вдруг начал рассказывать эпизоды для будущей
книги, она заволновалась. Через несколько дней после дня рожде�
ния она спросила:

– Ваня, как твое сердце? Ты во сне стал стонать. Болит?
Иван Михайлович признался:
– Горит вся грудина, и боль небольшая, а мешает работать.
– Ваня, я вижу, что ты за «Храм» взялся. Помнишь, обещал, что в

конце жизни? Отложи, есть ведь другие темы.
– Есть, Тоня. – Он приобнял жену за плечи. – Есть, но эта не дает

мне покоя. Ты не        переживай, я пока не пишу, думаю, вспоминаю.
Она заглянула ему в глаза:
– Ваня, а на столе листок?
Иван улыбнулся:
– Проба пера. Поискал варианты начала. Все, успокойся.
Через неделю Антонина увела мужа на прием к кардиологу, и его

положили в стационар. Врачи по просьбе супруги запретили больно�
му читать и писать, но нельзя запретить думать. Приходя после рабо�
ты в палату, Антонина Пантелеевна видела Ивана, лежащего с зак�
рытыми глазами, думала, что спит, пробиралась осторожно к крова�
ти, но он говорил:

– Не опасайся, я не сплю. Как дома?
– Да все хорошо, мама здорова, придет к тебе завтра, ребята тоже,

так что ни о чем не переживай.
Иван нервничал:
– Не дают работать. Как будто писателя можно отключить, как

телевизор. Все равно у меня все в голове, надо бы выписать. Вчера
упросил сестру принести тетрадь и карандаш, доктор сегодня чуть не
с матерками отобрал. Он тоже фронтовик, под шестьдесят, мы в про�
шлую ночь дежурили вместе, порассказывал он про Финскую кам�
панию и оборону Сталинграда. Нашему народу, Тоня, надо бы веки�
то приподнять, как Гоголевскому Вию: не то творят вожди, не то. Тут
по радио услышал, что американский ученый, который следит за
новинками в советском вооружении, сказал, что русские способны
мухе на Луне попасть ракетой в левый глаз. Образно, конечно, вроде
и гордиться есть чем. А мне видится твоя стиралка, когда ты кричишь:
«Ваня, помоги отжать!». «Москвич» соседский, который он зимой не
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может завести, а летом заглушить, сосед уж в подъезд заходит, а дви�
гатель все еще детонирует.

Тоня спокойно удивилась:
– Ты никогда так критически к властям не относился. Воевал за

советскую власть, в партию вступал.
Иван молча согласился: да, воевал, да, вступал.
– Тоня, власть, государство сами по себе не могут быть ни злыми,

ни добрыми. Люди во власти все определяют. Ты слышала, какую
байку сочинили тюменцы: «Был Щербина, была и свинина, а стал
Богомяков – одни головы и ноги. А где мякоть?».

Тоня засмеялась:
– Не сам ли придумал?
– Нет, конечно, но остроумно, есть, видно, в Тюмени толко�

вые ребята.
– Ладно, ты мне зубы не заговаривай, как твое сердце?
– Нормально, можно бы и домой. Завтра кардиограмму сделают,

буду проситься.
На другой день к вечеру Ермаков уже был дома. Снова день и ночь в

своей комнате, Тоня прислушается – не стучит машинка, возможно,
пишет ручкой, такое у него бывает, когда мысли нахлынут, и на ма�
шинке не успевает. Дверь приоткроет – сидит, голову руками охватил.

– Ваня, все нормально?
Поднимет голову, а глаза влажные, и сам где�то далеко. Тоня боя�

лась такого его состояния, свекровь Нину Михайловну спросит, та
только головой качнет:

– Такая его планида, в озере не утоп, волки не разорвали, в войне
не сгинул – для чего�то берег его Господь? Вот и несет он сей крест.
Как Христос нес на Голгофу, читала? И рады бы друзья�товарищи
помочь, да нельзя. И тут так же. Кто ему душу вскроет и по частям все
разложит? Да никто. Вот и мается. Только, гляжу, уже нечеловечес�
кие его муки.

Ермаков шаг за шагом шел по страницам и главам будущей кни�
ги, отметая все наносное, пресное, отбирая людей и события ядре�
ные, звонкие, грубые, жестокие, но только из жизни, только правду.
Делал пометки на листах, одним словом обозначая бой, горькие по�
хороны, неожиданный праздник, какой отмечала его рота, когда ря�
довой Гарифулин из пополнения получил письмо, что первого сен�
тября у него родился сын. Всегда умевший лезть под шкуру рядовой
Спиридонов из Липецка спросил:
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– Назар, дорогой, не хотел бы тебя огорчать, но это не твой
сын родился.

– А чей? – спросил наивный Гарифуллин.
– Не могу знать, я же не бывал в вашем ауле.
– Эй, злой шайтан, зачем ты мне в душу несешь сомненье, что это

не мой сын!
Спиридонов тихонько отодвинул ногой автомат Назара подальше

от хозяина, но не унимался:
– Ты же нам всем говорил, что женился в Новый год, а сын родил�

ся первого сентября. С первой твоей брачной ночи прошло только
восемь месяцев, а ребятишки рождаются после девяти. Теперь ты
понял, Назар, что жена твоя тебя обманула?

Назар вскочил, кинулся за автоматом, но его остановили:
– Успокойся, Назар, в природе всякое бывает, и восьмимесячные

рождаются.
– Он все врет, подлый шайтан, жена пишет, что нормальный ре�

бенок родился. Э�э�э, Спиридонов, я поколочу тебя прикладом. Не
буду стрелять, не бойся. Новый год был наш, мусульманский, в но�
ябре. Ах ты, Спиридонов, если бы не радость, я бы тебя поколотил.
Для татарина не может быть большего оскорбления, чем неверность
жены. А моя мне верна, у нас была скромная свадьба, но моя невеста
легла ко мне чистой перед Аллахом.

Ротный узнал об этом случае от старшины, вызвал Спиридонова:
– Зачем ты оскорбил Гарифуллина и его жену, это грязно и не

по мужски.
Спиридонов вдруг заплакал:
– Сорвался я, командир. На той неделе письмо получил, что к бабе

моей ходит колхозный бригадир, по ранению комиссовали. А тут он
со своей радостью. Вот меня и взорвало.

– Подойди к Гарифуллину, объясни ему все, он простит, а то –
неровен час – в атаке приотстанет и шлепнет тебя. Иди.

И опять тяжелые думы, воспоминания, неожиданно возникающее
одиночество.

                                                      17.
Чувствовал ли Ермаков приближение своей кончины? По этому

поводу много суждений, людям свойственно выстраивать в ряд со�
вершенно, кажется, несовместимые случаи, приметы, явления, что�
бы потом воскликнуть: «А я знал!».
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Никто ничего не знал.
И сам Иван Михайлович – прежде всего.
Дачу на берегу Туры Антонина Пантелеевна купила без согласия

мужа, более того – он протестовал, причем, не просто так, а три года
на даче не появлялся. Наконец, Тоне удалось заманить туда мужа, и
он, обойдя участок, пройдя вдоль берега реки, с улыбкой согласился,
что супруга хорошо сделала, прикупив это хозяйство. Иван привез
инструменты, кой�какой материал, по несколько часов колотился,
ремонтируя домик, изгородь, что�то еще. Когда жена уезжала на ра�
боту в родной «Родничок», где служила администратором – одну не�
делю с утра, другую с обеда – он оставался один в этой почти незем�
ной тишине, и свежий воздух, и надоедливые комары, и далекие, не
мешающие думать, звуки с соседних участков – все это напоминало
ему Михайловку.

Выбирал минутку, и шел берегом Туры, которая при разливе при�
несла к берегу множество всякого мусора, в том числе корни вымы�
тых из берегов кустарников. Вот их и вылавливал Ермаков, наскоро
обрезая и складывая кучкой, а потом нес это богатство и расклады�
вал на продуваемых солнечных скатах крыши. А когда корешки про�
сыхали, садился в холодок и начинал их обследовать. Во взрослом
мужчине проснулся юноша�кукловод из Омского театра. Опытным
глазом назначал: быть сему корешку бесом, а этому – кикиморой.
Чего только ни нарезал за отпущенное себе время, опять на крышу,
досушивать. Потом увозил в квартиру, в потрепанном портфеле нес в
кабинет отделения Союза писателей, где всегда было людно, доста�
вал из портфели и одаривал всех.

Все друзья и товарищи давненько заметили, что Иван стал отка�
зываться от рюмки. И на юбилее, только этого никто не знал, кроме
вездесущего Шермана, именинник пил обыкновенную воду, стоящую
в бутылке чуть в стороне. Но и народ был деликатный, никто не на�
жимал: «Ты меня уважаешь?», никто не неволил. Потом месяц в об�
комовской больнице, была такая при областной на улице Котовско�
го. Вышел оттуда, полный сил и надежд. С нетерпением ждал выхода
в Москве большой книги сказов «Стоит средь лесов деревенька», даже
с улыбкой прощал дружеские дополнения к заглавию: «Качается,
правда, маленько». И жил образами будущего «Храма».

А в начале июня поэт и младший товарищ Николай Денисов при�
гласил Ивана Михайловича в поездку в пригородный Успенский со�
вхоз. Крестьяне как раз были в поле, шла массовая посадка картофе�
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ля. Остановились, собрались в кружок, выступил Денисов, Геннадий
Сазонов, геолог и прозаик, на круг вышел Ермаков. Он что�то весе�
лое и важное говорил про картошку, про ее спасительную роль в годы
войны, про то, как зимой повара засыпали в котлы картошку суше�
ную, и пожилые женщины кивали головами: «Все правда, сушили и
сдавали по заданию сельсовета». Выступили еще в трех местах. Теле�
визионщики Любовь Переплеткина и Татьяна Лагунова с операто�
ром Васей засняли все. Уже по дороге домой, проезжая по Успенке,
Ермаков увидел в окно: перед домом на скамеечке сидит старый дед
в распущенной рубахе под ремешком и в валенках. Июнь. Жара. Иван
кричит водителю:

– Остановись на минутку! Я не могу не поговорить с этим че�
ловеком!

И они минут двадцать кричали что�то друг другу, размахивали ру�
ками, потом обнялись и Ермаков, довольный, сел в машину.

– Ребята, поверьте мне, полчаса общения с таким старцем заме�
нят курс литинститута. Какая у него речь настоящая! Молодец!

В конце июня позвонили из радиокомитета, пригласили на запись.
Вообще и телевизионщики, и радиожурналисты любили работать с
Ермаковым, из него не надо было тянуть слово, он говорил роскош�
но, играя народными словами, эмоционально жестикулируя и допол�
няя все выразительной мимикой. Настоящий актер – в этом сходи�
лись и журналисты, и зрители.

Во вторник, девятого июля, Иван Михайлович приехал на дачу.
Почти в это же время уехала гостившая у мамы дочь Светлана. По�
ужинали, поговорили, утром Иван Михайлович встал рано, прове�
рил рыболовные снасти, занялся своими корешками, ворчал, что куч�
ка меньше стала, наверное, Светка в костер подбрасывала. У крыль�
ца остановился и посмотрел на длинную грядку цветов.

– Тоня, что�то много желтых гладиолусов. Раньше столько не было.
Жена ответила со смехом:
– Наверно, к разлуке, Ваня.
Он присел на крыльцо:
– Ты мне рыбу пожарь, а головы оставь, я потом уху сварю.
В обед Тоня уезжала на работу во вторую смену.
Пока жена жарила рыбу, Иван Михайлович походил по двору, ос�

мотрел огуречные грядки.
– Тоня, ты огурчиков посоли, я поел бы малосольненьких.
А потом подошел ближе и прошептал:
– Тоня, мне плохо. Сердце.



229

Хватилась во все сумочки, во все углы – нет ничего! Побежала к
соседям, дали какие�то таблетки – не помогают.

Увидела, что сосед Попов на машине подъехал, побежала к нему:
– Ради Бога, довезите до ближайшей больницы, мужу плохо.
– Лекарства надо иметь на такой случай, – назидательно ска�

зал сосед. – А увезти не могу, видите, малина поспела, надо обо�
брать, а то опадет.

Антонина Пантелеевна на колени упала:
– Прошу вас, я потом всю малину оберу и свою отдам.
– Нам чужого не надо.
Не поехал. Тоня вернулась, Иван сидел на крыльце, мокрый от

пота, синюшный цвет лица.
– Ваня, пойдем на трассу, там поймаем машину.
Прошли сотню метров, Иван остановился:
– Тоня, я больше не могу.
Она прислонила его к березке, метнулась к трассе – далеко! Что

делать? Вернулась, взяла мужа под плечо, пошли. Через минуту он
убрал ее руку и спокойно сказал:

– Все, Тоня, я падаю.
Она подхватила ослабшее тело мужа, приняла на руки и на коле�

ни. Иван вздохнул еще раз и вытянулся. Она не помнит, сколько вре�
мени просидела с мертвым мужем на руках. Потом подошла женщи�
на, дачная сторожиха:

– Что же ты сидишь, милая? Давай его положим, а ты сходи на
дачу, принеси простыни.

Простынями укрыли тело. Приехала «скорая», милиция. Остано�
вили грузовик, посторонние ребята наломали веток, погрузили тело
Ивана, Тоня села рядом.

Когда ее впустили в морг и она увидела своего Ваню среди распух�
ших трупов утопленников, закричала:

– Нет, я его здесь не оставлю! Я его сама похороню.
Патологоанатом вошел в ее положение:
– Если привезете документ из больницы, что он стоял на учете и

лечился от сердечных дел, можно обойтись без нас.
Она побежала в обкомовскую больницу, карточку нашли, справку

дали. Но уже на обратном пути Тоня одумалась: «Неправильно я де�
лаю. Ваня человек известный, и про его увлечения многие знают,
найдутся злые языки, наплетут, что от пьянки умер. Нет. Пусть врачи
делают, как надо, чтобы у меня на руках был документ».

Уже через неделю она убедится, что правильно поступила. Слухи
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о смерти по пьянке, более того – под забором где�то у дач, поползи
среди любителей позлословить. И обиднее всего было то, авторами,
а то и свидетелями, оказывались люди, бывавшие в доме Ивана, си�
девшие за его столом.

От официальных похорон власти отказались. «Похоронить, как
простого советского человека» – эта фраза обкомовского функцио�
нера больно ранила сердце вдовы, горечью отозвалась в писательс�
ких рядах, матом реагировали на нее простые советские люди. Хоро�
нили из здания бюро пропаганды литературы, что стояло на улице
Ванцетти. Во дворе дома – трава�мурава, молодые березки, от всей
России они попрощались с воспевавшим их писателем.

Был рабочий день, но люди шли и шли к домику на Ванцетти. Иван
был бы доволен: его провожал простой советский народ, за который он
воевал на фронте, за который рвал сердце в чиновничьих кабинетах, для
которых писал свои пронзительные сказы. А после похорон до поздней
ночи в квартиру над «Родничком» шли малознакомые и совсем незна�
комые люди, чтобы поклониться его портрету, помянуть добрым сло�
вом, поддержать мать, похоронившую последнего сына, вдову и детей.

Через два года на Червишевском кладбище скульптор Анатолий Ни�
колаевич Мальцев установил обелиск с выкованным в металле профи�
лем великого сибирского сказителя Ивана Михайловича Ермакова.

Земля слухами полнится. Антонине Пантелеевне звонили из Мос�
ковских, Свердловских и Новосибирских издательств, из десятков
журналов и газет, в которых Ермаков печатал свои сказы. Позвонил
Никульков, редактор «Сибирских огней»:

– Антонина Пантелеевна, я прошу вас никому не отдавать руко�
пись «Храма на крови», Иван Михайлович обещал ее нам.

– Ваня не написал этот роман, – ответила вдова со слезами.
– Извините, как не написал? Помните, на юбилее в январе он чи�

тал нам целые главы.
– Он не читал, он рассказывал.
– Но рассказывал, видимо, написанное?
– Еще раз повторяю: такой рукописи в архиве Ивана Михай�

ловича нет.
Все, что вспомнил, что увидел во фронтовом окопчике, что обду�

мал и вложил в память свою писатель для будущего романа «Храм на
крови», он унес с собой. Остались несколько листов с названием, то
от руки, то на печатной машинке: «Храм на крови», и неполные стра�
ницы текста.
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ПОДЛОГ
Повесть

Памяти Николая Петровича Хевролина,
бывшего 17 лет председателем

Казанского райисполкома Тюменской области,
обойденного наградами и памятью.

Ранним майским утром в кабинет главного врача Пореченской
районной больницы она вошла уверенной походкой человека, кото�
рый знает, зачем идет, и знает, что ему не откажут. Все переживания,
стенания, слезы и истерики остались там, в родном городе, а здесь, в
сельской глуши соседней области об этом никто не знал и не мог до�
гадываться – настолько уверенна и решительна была эта молодая
женщина. И к тому же довольно красива – она сама об этом знала
лучше других.

За час до того она устроилась в местную гостиницу, где не было
даже горячей воды, вскипятила чайник, вымыла голову, сделала при�
ческу, легкий макияж, надела серый костюм с юбкой, чуть заужен�
ной и скрывающей округлые колени. Осмотрела себя в большом зер�
кале и осталась довольна: круглолица, черноброва, губки бантиком,
глаза синие с искоркой, густые светлые волосы колышутся на голове
при каждом движении. «Ну, Ирочка, с Богом! Если сегодня все полу�
чится, остальное я сделаю!».

Когда она спустилась в вестибюль, дежурная, молодая и любозна�
тельная особа, неожиданно спросила:

– Извините, вы артистка? Нас предупредили, что артисты долж�
ны подъехать.

Гостья улыбнулась:
– Нет, милая девушка, я – врач!
Она так резко это выговорила, что даже сама испугалась. «А ведь я

впервые назвала себя врачом!» – мелькнуло в голове и тут же исчезло
под выразительными взглядами двух вошедших кавказских мужчин.

В приемной главного стучала пишущая машинка, пожилая жен�



232

щина, то ли секретарша, то ли завхоз, что�то старательно выдавлива�
ла из разбитого аппарата.

– Главный у себя? – спросила гостья.
Женщина махнула рукой в сторону кабинетной двери. Она посту�

чала в фанерную обшивку и услышала мужской голос:
– Да, входите.
Петр Петрович Бытов, главный врач района, встал, увидев сим�

патичную незнакомку, несколько смутился и невпопад спросил:
– Вы ко мне?
Дама деликатно улыбнулась:
– Если вы главрач района, то я к вам, Петр Петрович!
Бытов широко улыбнулся:
– Извините, запарился с бумагами. Прошу вас, проходите, сади�

тесь. Что вас к нам привело?
Дама чуть помолчала, достала из сумочки платок, поднесла к глазам:
– Я врач, терапевт, оставила мужа, мы не были зарегистрированы,

оставила любимую работу и поехала, куда глаза глядят. Ваш район
выбрала потому, что он тихий, вдали от городов, а мне так хочется
душевного покоя. И, конечно, интересной работы. Ой, извините,
Петр Петрович, я не представилась: Ирина Николаевна Дзюбина.
Папа писался Дзюба, а детям фамилию сделали русской. Видно, кор�
ни отца где�то на Украине.

– Да, страна наша огромна, – согласился главный. – А с работой
проблем не будет. Давайте ваши документы.

Дама опять коснулась глаз:
– Есть только паспорт, а трудовую книжку и диплом муж не отдал,

спрятал, думал этим меня удержать. На счастье, у меня сохранилась
копия диплома, заверенная нотариусом, делала для военкомата при
постановке на учет. Думаю, это вас пока устроит, а со временем я все
равно вырву у этого подлеца диплом, там же и комсомольский билет…

Бытов рассмеялся:
– Ну, ваша партийность меня меньше всего интересует. Давайте

копию.
Быстро посмотрев документы, Петр Петрович предложил:
– У нас не хватает терапевтов на приеме. Как вы на это смотрите?
Ирина Николаевна даже привстала со стула:
– Большое спасибо, Петр Петрович, но я бы не хотела оставаться

в районном центре. Здесь все равно шумно, многолюдно. Вот сейчас
в гостинице сказали, что артистов ждут. Если можно, отправьте меня
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в дальнюю участковую больницу. Деревня, добрые люди, природа.
Только бы с квартиркой решить, и мне больше ничего не надо.

Бытов удивился: сколько лет работает главным, но впервые дип�
ломированный доктор отказывается от места в районной больнице и
просится на периферию. Недавно на заседании райисполкома его
крепко критиковали за плохую работу Березовской участковой боль�
ницы. Действительно, заведующий любит выпить, контроля ника�
кого, давно бы заменил, но все молодые специалисты ехать в глухо�
мань категорически отказывались. А тут сама просится. Бытов вздох�
нул: такая красивая женщина, да без мужа – это было бы так мило…

– Честно говоря, Ирина Николаевна, не хочу вас отпускать, призна�
юсь: вы бы украсили нашу больницу! Но – воля ваша. А что касается
тишины и природы, это я вам обеспечу. Только, чур! – не подведите меня.
Если вы через месяц откажетесь, меня в райкоме по стенке размажут.

Ирина Николаевна улыбнулась:
– Не сбегу и не откажусь, мое слово твердое.
Главный снял телефонную трубку:
– Барышня! А, это ты, Валя! Дай мне председателя Березовского

сельсовета. Иван Васильевич? Везу вам нового заведующего больни�
цей. Пусть Волокушин будет на месте, чтобы дела передать. И в боль�
ницу позвони, я не буду время терять. – Положил трубку. – Вот так,
Ирина Николаевна. Ваши вещи в гостинице? Заедем.

Уазик «Скорой помощи» легко бежал по твердой грунтовой доро�
ге, Бытов время от времени посматривал на новоиспеченную заведу�
ющую и удивлялся: ее радости не было предела, все ее умиляло: и
речка с деревянным ненадежным мостом, и десятки тракторов со
сцепами борон, сеялок, и лес, зелеными языками разрывавший
взрыхленную черную зябь. В гостинице Дзюбина переоделась в се�
рый брючный костюм, и выглядела очень соблазнительно. Водитель
Вася несколько раз ловил взгляды шефа и тихонько хихикал.

– Вот ваш больничный комплекс, Ирина Николаевна! – с пафо�
сом произнес Бытов, широким жестом соединив несколько деревян�
ных сооружений явно довоенного строительства. – Все это надо бы
снести к чертовой бабушке, но строить некому. Ладно, потом разбе�
ретесь.  Пошли к людям.

В небольшом кабинете заведующего сидели до десятка человек в
халатах, которые Ирина не могла бы назвать белыми. Видимо, тут и
врачи, их два, фельдшеры и медсестры, завхоз и кто�то еще.

– А где Волокушин? – сурово спросил Бытов.
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– А то вы не знаете, где? С утра появился и ушел. Где�то с друзьями.
– Ладно, обойдемся без него. Товарищи! Разрешите представить

вам новую заведующую участковой больницей Ирину Николаевну
Дзюбину. Бухгалтера прошу помочь разобраться с материальными
ценностями, а я в совет по части квартиры.

Часа в четыре Бытов приехал и, виновато глядя на Ирину, признал�
ся, что свободных квартир, конечно, нет, но он договорился с хороши�
ми чистенькими стариками, и до лучших времен можно пожить у них.
Ирина кивнула, попросила увезти на квартиру чемодан, предваритель�
но вынув из него белоснежный врачебный халат и шапочку.

– Давайте мы договоримся так: завтра я познакомлюсь с каждым,
а сегодня только одна просьба: на работе быть в совершенно белых
чистых халатах. Мы ведь медицинские работники, правда? И долж�
ны всем показывать пример высокой санитарной культуры.

Эти слова особенно понравились женщинам, и коллектив расхо�
дился, дружно улыбаясь.

                                                         ***
Старикам видно, льстило, что у них будет квартировать заведую�

щая больницей. Они встретили гостью у ворот, поклонились:
– Проходи, дорогая, в передний угол, комнатку мы тебе пригото�

вили, Ивановна даже новым комплектом постельного пожертвова�
ла. Недавно отгуляли ее семьдесят, так профсоюз отблагодарил паке�
том бывшую ударницу.

Ирина улыбнулась:
– Так, значит, хозяйка Ивановна, а хозяин?
– Ты не поверишь, но тоже Иванович, только я Александр, а она

Александра. А вас как мы станем величать?
Гостья махнула рукой:
– Какое величание? Ирина, и все тут. Нам ведь жить под од�

ной крышей.
Ее сразу пригласили к столу, но сначала посмотрела свою комнат�

ку, маленькую горенку, это она потом узнает, что так зовут пристро�
енные к пятистеннику спальни. Железная кровать с большими ша�
рами на дугах, две большие пуховые подушки: ткнула кулаком – по
самый локоть рука провалилась. На стене ковер, грустная Аленушка
оплакивает своего непослушного братца. Небольшое оконце завеше�
но тюлевой шториной и двумя половинками «задергушек» (позже
узнает) с выбитыми на швейной машинке узорами.
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На столе в большой сковороде стояла жареная картошка, огурцы
и помидоры нарезаны крупными кусками, белый хлеб домашней
выпечки, кринка с молоком.

– Ирина…, вот холера какая: неловко без отчества…
– Николаевна, – выручила Ирина.
– Так вот, Ирина Николаевна, требуется по стопке выпить за но�

воселье. Ивановна, разливай!
Ирина не стала отказываться, взяла большую рюмку и уловила

запах самогона.
– Ничего, дочка, этот напиток целебный, он из чистого хлебуш�

ка, верно, дух страмной, а ты не дыши.
Ирина в несколько глотков выпила жгучую жидкость и быстро

закусила огурцом. Потом ели деревянными ложками прямо из ско�
вороды жареную картошку на кусочках соленого сала и вели разго�
воры. Говорил Александр Иванович:

– Тебе, дочка, шибко повезло, что попала в нашу деревню. У нас
народ весь с одного места из�под Москвы переселен, с первого дня
жили артельно и дружно. Тятя мой сказывал, что деревня была как
общество, собирали сходы, это как собрания нынешние, только с
пользой. Нынче�то проблавостят три часа, а спроси после, об чем
говорили – не каждый вспомнит. Опять же и пользы никакой. А тог�
да избирали старосту, назначали писаря, и без участкового был пол�
ный порядок. Я за малым не угадал на первую Германскую, годами
не вышел, а потом Колчак не побрезговал, погнали нас на Омск. Были
середь нас и толковые мужики, наши деревенские, которые уже хлеб�
нули мурцовки и ядов понюхали немецких, отчего и побросали ору�
жия, и домой. Натакали нас, как надо действовать, ночью мы всех
чужих перевязали, рты позатыкали, коней запрягли, и в домашнюю
сторону. Красные остановили, кто, откуда, и велели в строй вставать.
Как говорится, из огня да в полымя.

– Вернулись героями? – спросила Ирина.
– Знамо дело! Пятерых увезли на шахты, по суду, других попугали и

отпустили. А тут и двадцать первый год, восстание. Понятно, что мы
все пошли в отряды, надеялись прежнюю жизню вернуть.

Супруга постучала по столу казанками:
– Лександро, ты добрякашь ботолом своим, «воронок» подрулит.
– Шура, кому я нужен в семьдесят�то лет!
– Тогда на месте порешат. Вон к заплоту приставят и пальнут.
Ирина заступилась:
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– Александра Ивановна, что вы такое говорите? Никто не тронет.
А новая жизнь вам чем не нравилась?

Старик помялся:
– Да как тебе сказать? Тем и не глянулась, что новая, другая. Тятя

мой был человек, вся деревня кланялась, он на церкву, когда строи�
ли, сто золотых рублей положил, во как! А тут все переменилось: хлеб
отдай, мясо отдай. А самому чем жить? За восстание нас, конечно, по
головке не погладили, но, поговаривали мужики, испугалась власть,
не всех ко стенке, хоть и брали. Верно, потом, перед войной, еще раз
прошлись, у нас человек семь увезли, и с концом. А тут Гитлер. Как
бы эти мужики сгодились! Не иначе, вредительство было среди
НКВД, потому и подвели под монастырь Берию и прочих. Товарищ
Сталин всех вывел на чистую воду.

Ирина оживилась:
– Вы Сталина хвалите, а как же культ личности, и из мавзолея

вынесли?
– Дорогая ты моя, да потому что дураки! Вот тебе крест, хоть я и не

шибко верующий! Народ со Сталиным войну победил, а они его обо�
срали, не за столом будь сказано. Зависть и низость, больше ничего.

– Вы про церковь говорили…
– Вот еще одна дурь. Такая красавица стояла, любо посмотреть,

нет, всю раздолбили, и ничто в дело не пошло. Школу склали кир�
пичную, она каждый год по два раза горела, пока не прикрыли. На
гать вывезли тысячу подвод со щебнем – седни привезли, к утру нету,
ушел в землю.

– Вы считаете, что Бог наказывал?
– А кто? Не райком же. Бог и наказал. Все, кто ломал, хоть и по

наряду, все полегли на фронте. Я только кирпич и щебень возил, и то
мне осколок достался, за что и благодарю Господа.

Ирина удивилась:
– Александр Иванович, вы же сказали, что не шибко верующий.
– А где ты теперь сыщешь верующих�то настоящих? Я тебе так

скажу: от Бога отвернули народишко, а к Ленину он не прислонился.
Оттого и болтамся, как говно в пролубе. Нам бы жить сейчас – с та�
баретки не достать, а мы все в резиновых калошах ходим. На днях
гляжу: Рома Носастенький идет, спрашиваю: «Далеко отправился, на
ночь глядя?». Отвечает: «На партейное собранье». «А почто в кало�
шах?». «А нам, коммунистам, нечего скрывать, вот купил новые ка�
лоши, пусть все видят». Вот скажи мне, ты врач, грамотный человек:



237

разве так можно людями руководить, когда калоши заместо хромо�
вых сапогов в народе?

Ирина помолчала, потом спросила:
– Александр Иванович, вы же говорили, что народ у вас работя�

щий и дружный. Почему тогда так плохо живете?
– А вот я скажу. Наняли мы один год пастуха коров пасти деревен�

ских, и что ты будешь делать!? Корова домой приходит, а молока нет.
С неделю такое, а потом обнаружилось, что не только у нас, по всей
деревне так. И пошли посмотреть, а как же пастух наш молочко нам
нагуливат? И нашли, что он с утра весь табун сгуртовал в старый кол�
хозный загон, а сам посыпат на вольном воздухе. А ведь травы кру�
гом наросли – ноги не протащить.

– Вы хотите сказать, что от пастуха все зависит?
– Конечно, от пастуха.
– Крамольные ваши разговоры, Александр Иванович, вы бы в са�

мом деле с ними поаккуратней.
– А я, Ирина Николаевна, на митинги не хожу. Так вот со стару�

хой порассуждаю, да вот ты появилась, тебе пожалился. Я же битый,
все понимаю. Ежели вслух сказать, могут и в самом деле припаять
статью, это у нас за всяко просто. Ну, еще по рюмочке?

Ирина отказалась. Выпила стакан еще теплого вечернего молока,
поблагодарила хозяев.

– Мы с вами должны обговорить условия моего проживания. Алек�
сандра Ивановна, готовить у меня времени не будет, так что рассчиты�
вайте и на меня. И за комнату – сколько все это будет стоить?

Хозяева посмотрели друг на дружку, улыбнулись:
– Дочка, ты про это не думай и в голове не держи. Ничего с тебя

брать не станем. Другое дело, если прикупишь чего, чтобы бабка скус�
ней приготовила.

Ирина запротестовала:
– Ну, так же нельзя, Александр Иванович!
– Так должно быть между людями, где это видано, чтобы за вы�

ручку с человека деньги брали? Забудь. А еще раз заикнешься – оби�
дишь кровно.

                                                         ***
Заведующая пришла в больницу в семь часов утра, у входа ее под�

жидал мужчина довольно пожилого возраста, явно злоупотребляю�
щий спиртным. Вид и запах выдавали его окончательно. Она поня�
ла, что это Волокушин.



238

– Простите, Ирина Николаевна, вы меня уже уволили?
– Еще нет. Проходите в кабинет. Я собираюсь работать долго и

хорошо, потому мне нужны надежные и деятельные помощники. Вы,
как я понимаю, таковым не являетесь. Что ответите на эти слова?

Волокушин пожал плечами:
– Вы все сказали правильно.
Ирина удивилась такой податливости:
– Вы можете объяснить, почему пьете? Ведь на вас была больни�

ца, коллектив, пациенты. А вы на все наплевали и пьянствовали, так
мне доложили. Почему? Может, вам пролечиться? В Челябинске есть
клиника, я могу вам посодействовать.

Волокушин впервые поднял на нее глаза:
– Ирина Николаевна, оставьте меня на работе, я ведь был непло�

хим зубником, но должность испортила. Каждый спешит ублажить,
потому что в любое время может потребоваться больничный или справ�
ка. Например, сын пришел на побывку из армии, что мне стоит дать
ему справку, что пять дней находился в стационаре по поводу ОРЗ? А
родители готовы неделю угощать после этого. У меня и дома неприят�
ности, детей трое, жена собралась уезжать. Без них я совсем пропаду.

Ирина жестко ответила:
– Домашние дела, товарищ Волокушин, будете улаживать самосто�

ятельно. Даю вам сегодняшний день, чтобы привели себя в порядок.
Завтра – как стеклышко, и так каждый день до первой выпивки. Уви�
жу утром, что с бодуна – выпру к чертовой матери. Все, свободны.

Через полчаса о крутом нраве новой заведующей знали и сотруд�
ники, и больные.

Ирина открыла тумбочку письменного стола, оттуда вывалился с
десяток пустых бутылок. В ящике стола хлеб, огрызки луковицы, ку�
сок соленого сала. Позвала санитарку:

– Вы у себя дома так же живете?
– Как? – не поняла санитарка.
– Как в свинарнике. Я ухожу по больнице, к возвращению каби�

нет должен блестеть чистотой. Уберите все, промойте с содой, после
работы побелите стены, вымойте потолок, сделайте все, чтобы войти
было приятно.

Она взяла подготовленный заранее список всех сотрудников с ука�
занием специальностей: терапевт, зубной врач, детский фельдшер,
акушерка, медсестра физиокабинета, техник�рентгенолог, процедур�
ная сестра, фельдшера на приеме больных и в стационаре, лаборант.
Стационар на двадцать коек. Кухня, столовая. В коридоре сидели
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больные, ожидавшие очереди на прием. Вошла к терапевту. Вален�
тина Алексеевна, женщина лет сорока, осматривала больного, отло�
жила прибор, которым измеряла давление, заведующая кивнула:
«Продолжайте». Ей понравилась манера доктора вести разговор с
больным, она выспрашивала всякие детали быта и работы. Когда ос�
мотр был окончен, врач выписала рецепты и уточнила:

– Вот эти лекарства вы можете купить только в райцентре.
Когда больной вышел, Ирина Николаевна спросила:
– Разве у нас нет аптеки?
Валентина Алексеевна кивнула:
– Есть. Но никто не контролирует поступление препаратов, не дела�

ет заявки. И в больницу привозят только самое простое и необходимое.
– Вы давно здесь работаете?
– Ой, уже восемь лет.
– И не сбежали?
– Ирина Николаевна, куда сбежишь, у меня семья, две девочки,

муж и перевез меня сюда. Нет, и не собираюсь сбегать, уверена, что у
нас сейчас дела пойдут лучше.

Ирина приподняла бровь:
– Это почему?
Женщина чуть смутилась, но ответила прямо:
– Я уверена, что вы приехали сюда не просто так. И вы не сумеете

работать плохо. Я это вчера по первому вашему заявлению поняла.
Ирина встала:
– Хорошо, Валентина Алексеевна, работайте. Только первое впе�

чатление может быть обманчивым.
– Нет, Ирина Николаевна, я никогда не ошибаюсь.
Молодая девушка акушер�гинеколог вытирала вымытые руки пе�

ред очередным приемом.
– Вас зовут…
– Зина. Зинаида Михайловна.
– Как вам работается, Зинаида Михайловна?
Девушка пожала плечами:
– Трудно. Женщин много, у нас в год регистрируется по сто пять�

десят беременностей.
– А где рожают?
– Кто где, Ирина Николаевна, и дома, тогда приходится выезжать,

чтобы не было осложнений, и у нас, когда вовремя привезут женщи�
ну, но многих отправляю в район, если вижу, что возможны пробле�
мы. Зато столько радостей в больнице, когда ребеночек родится!
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– У вас есть свои дети?
– Что вы, я и не замужем вовсе.
– Извините, вы так говорили о ребенке, что я подумала: сама мама.

Зинаида Михайловна, составьте список всего, что вам необходимо
для работы. Конечно, в разумных пределах, но конкретно. Будем до�
биваться в районе поддержки наших женщин, правильно?

– Полностью согласна, Ирина Николаевна!
– Вот и славненько!
Кухня и столовая произвели на заведующую ужасное впечатление.

Пробовать предстоящий обед она отказалась, потому что внешний вид
пищи, посуда, сама повар, обширная и лоснящаяся женщина, убива�
ли аппетит напрочь. Попила в кабинете чай с бабушкиными пирожка�
ми, хорошо, что утром не смогла отказаться, и пригласила бухгалтера.

– Серафима Михайловна, мне нужна ваша помощь. Не скрою, я
интересовалась вами у главбуха районной больницы, характеристи�
ки самые положительные. Следовательно, на вас я могу рассчиты�
вать. Давайте в субботу объявим всеобщий день уборки. Вы посмот�
рите, в какой ужасной обстановке мы живем. Дайте команду завхозу
подготовить известку, краску для полов, дверей и окон, кисти и все
другое. Проследите, чтобы было все. Деньги? Возьмите любые, по�
том все оформим.

Утром Ирина позвонила главврачу:
– Петр Петрович, заберите у меня восемь человек со стационара

дня на три, мы хотим сделать в палатах косметический ремонт.
– Наслышан я о ваших деяниях, очень рад, и, конечно, поможем.

Давайте, я запишу, какие больные, чтобы места подготовить. Так, тера�
пия пять, хирургия один и две в гинекологию. Понял, как только подго�
товим места, я пришлю две машины. Да, Ирина Николаевна, председа�
тель вашего колхоза интересовался новой заведующей, вы бы к нему
зашли, колхоз очень даже может вам помочь в ремонтных делах.

«И правда, – подумала Ирина, – как же я сама не догадалась?
Люди�то чьи – колхозные. Да и из совхозов тоже. А что? И совхозы
подключим, надо этим обстоятельно заняться».

                                                       ***
У своего бухгалтера и всезнающих хозяев Ирина навела справки о

председателе колхоза, с которым ни разу еще не виделась. Панков Алек�
сей Павлович. Молодой, лет тридцать, женатый, красивый, трезвый,
строгий. В председателях три года, люди его уважают. Этого было доста�
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точно, чтобы идти к нему с конкретными предложениями. Позвонила,
представилась, спросила, когда удобнее подойти для разговора. Он не
выразил особой радости от предстоящей встречи, но время назвал: в три
часа. Ровно в три она открыла дверь кабинета. За столом сидел симпа�
тичный молодой человек, голубоглазый, с волной русых волос, откину�
тых вправо, с открытым лицом, готовый к любому разговору.

– Добрый день, Алексей Павлович. Я заведующая участковой
больницей, зовут меня Ирина Николаевна Дзюбина. Думаю, мы дол�
жны быть знакомы, ведь заботы у нас общие.

Председатель улыбнулся:
– Это в какой части они общие? Каждый день транспорт искать,

чтобы больных из деревень к вам доставить? Отбиваться от главного,
который считает, что колхоз должен чуть ли не содержать больницу.
Могу продолжить.

Ирина жестом руки его остановила:
– Это хорошо, что вы в курсе наших проблем, мне и объяснять

ничего не надо. Алексей Павлович, вы хоть раз у нас были? Нет, не за
помощью, избави Бог, вы такой сильный и здоровый мужчина, а из
любопытства: как же лечатся мои герои труда? На чем спят? Что ку�
шают на обед? Наконец, не упадет ли на них потолок, который сте�
лил еще, возможно, ваш папа?

Председатель посерьезнел, легонько пробарабанил пальца�
ми по столу:

– Я так понял, что вы не на меня посмотреть пришли. Говорите
прямо. А что касается моего отца, то он был механизатором, потол�
ков не стелил. Он умер от ран в шестидесятом.

– Простите меня, Алексей Павлович, за бестактность. И по делу:
предлагаю снести всю рухлядь больничную и построить новый не�
большой больничный корпус.

Председатель в упор посмотрел на Ирину и покраснел, то ли пер�
вый раз женщину в ней увидел, а не посетителя�просителя, то ли сму�
тился, что глупости говорил:

– Ирина Ивановна…
– Николаевна.
– Да, конечно. Идея замечательная, но вы не по адресу пришли,

это дело советской власти. Надо заказать проект, выбить финансиро�
вание, войти в титульный список строительства, найти подрядчика.

Ирина перебила председателя:
– Алексей Павлович, мне горько слышать ваши слова. Ваше род�
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ное село, тут мама живет, тут могила отца, деток ваших, возможно,
супруга приводит на проверку в наши развалины. А вы рассуждаете,
как махровый бюрократ. Вы же энергичный современный руководи�
тель, должны видеть свое хозяйство в завтрашнем дне. Я заходила в
школу – вы нашли способ ее построить. Но школа – это знания, а
больница – здоровье. Вы даже не замечаете наши ФАПы в деревнях,
в ваших бригадах – убогие избушки. И это в семидесятые годы! «Это
дело советской власти!». Да как у вас язык повернулся сказать такое!
А мы с вами разве не советская власть? Мы же руководители, и тоже
за власть отвечаем.

Панков рассмеялся:
– Ирина Николаевна, вы в райкоме партии не работали?
– Бог с вами, Алексей Павлович, я и в партии не состою.
– Убежденности в своей правоте у вас много. Может, так и надо?

Действительно, я не особенно хорошо знаю ваше хозяйство, поедем,
посмотрим.

В председательском уазике, он сам за рулем, они подъехали к боль�
нице с заднего двора, так попросила Ирина.

– Посмотрите, какая огромная территория пустует. Конечно, мож�
но организовать огород, но меня сегодня не картошка с капустой
интересуют. Строить можно, ничего пока не снося. То есть, мы дела�
ем свое, а строители свое. Скажите, только честно: вас мое предло�
жение хоть сколько�то воодушевляет?

Алексей засмеялся:
– Попробовал бы я сказать, что вдохновенная речь молодой кра�

сивой заведующей меня не воодушевляет. Я же все�таки мужчина.
– Э�э�э, куда вас поволокло, Алексей Павлович, дорогой. Я ему

про стройку, а у него лямуры на уме! С вами вообще об этом говорить
нельзя, вы женатый человек.

Алексей возмутился:
– Вот глупейший подход: если человек женат, то и права не имеет

общаться с другой женщиной.
Ирина серьезно заметила:
– Алексей Павлович, давайте тему общения пока замнем. Так что

будем делать со строительством?
– Не знаю! Еще раз повторяю: не знаю! Конечно, строить надо, но я,

председатель колхоза, не могу решить эту проблему. У меня задачи дру�
гие. Пока вот так: нарисуйте мне здание, которое полностью закрывало
бы все ваши потребности, схему, чертеж – что сможете.
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– Смогу!
– Я проговорю в сельхозуправлении, а главный ваш Бытов пусть

вникнет в суть и идет в райисполком, просит денег. Только не зачи�
хивайте, скромнее.

– Конечно, Алексей Павлович, небольшое двухэтажное здание.
Панков махнул рукой:
– Ох, и вляпаюсь я с вами, Ирина Николаевна!
«А ты уже вляпался, милый Алешенька!», – подумала Ирина и

засмеялась.

                                                        ***
Дома ее ждало письмо от единственной подруги, которой она со�

общила свой новый адрес. «Ирочка, дорогая, ты куда пропала? И
почему твой адрес нельзя никому? Как ты могла – вышла замуж, и
никому ни слова? Почему адрес деревенский, вы что, там жить соби�
раетесь? Ирка, ты сошла с ума, ты и деревня – это несовместимо.
Напиши подробней. Я с ума схожу…»

Быстро написала ответ. Она и без того целую неделю переживала,
зачем расслабилась, зачем написала Ларисе? Она подруга хорошая,
но вдруг кто�то из девчонок увидит письмо или она проговорится,
что нашлась Ирка? Ответ был кратким: «Лариса, я счастлива, Алеша
прекрасный человек, через два дня мы едем в город и регистрируем�
ся. Никому ни слова, потому что найдутся желающие испортить мне
жизнь, а я не хочу, чтобы он знал что�либо о моем прошлом. Сюда
больше не пиши, новый адрес я сообщу сразу, как приедем в его дом.
Никаких приветов никому, меня нет. Все. Ирина».

Старики были в восторге от ее новости, что будет строиться новая
больница.

– Сегодня сяду проект рисовать, рулон обоев купила, чтобы по�
крупнее. Алексей Павлович пообещал, что добьется.

– Энтот добьется, одно слово: Алексей – Божий человек, – кив�
нул Александр Иванович. – Дочка, ты не забудь нарисовать тавалет,
как в городе. Я раз бывал – красота, сидишь себе на стульчике и га�
зетку почитывашь. В нашем зимой, небось, и заголовки не посмот�
ришь, штаны на ходу застегивашь.

– Лександро, устыдись! Такие речи! – одернула его супруга.
– Правильные речи, баба Шура, обязательно туалет сделаем, – под�

держала деда Ирина. – И еще много чего очень нужного и полезного.
До глубокой ночи сидела она над широкими листами цветастых
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обоев, сначала выписала все необходимые кабинеты и помещения,
потом стала чертить план.

– Арина, дочка, прости за беспокойство, – дед Александр вошел в
комнату. – Тебе другой никто не скажет. У нас озеро есть с той сторо�
ны деревни, вода в нем никуда не годна, горькая и соленая, если об�
купнешься, сразу на ветру коркой соли покроешься. А дно – сплошь
грязь, да вонючая, но шибко полезные и вода, и грязь эта. После вой�
ны мужики израненные летом купались, а к зиме бочками завозили
и в бане пользовали. Бывало, придет на костылях, а в грязях повалял�
ся – смотришь, и свататься побежал. Мне один мужик говорил, что
ездил на море, дак там этой грязью мажут и в корыте держат. Вот со�
орудить бы тебе такую штуку, чтоб от радикулита и прочей хрени спа�
сать народишко.

Ирина аж вспыхнула:
– Дед Саша, какую мысль вы мне подкинули! Это же здорово –

свою лечебницу грязевую открыть! Спасибо вам за подсказку, я это
обмозгую.

– Обмозгуй, дочка, а я спать пойду, бабка ругатся, что бужу ее,
когда к стенке перелажу.

Ирина улыбнулась: счастливые люди, полвека прожили вместе,
детей нарожали, теперь кто где, одна дочь Мария в колхозе осталась,
дояркой работает, прибегает иногда. Как с Ириной познакомилась,
обрадовалась:

– Слава Богу, хоть старики под присмотром будут. А то каждый
день не набегаешься, да и семьища у меня, и хозяин механизатор, с
апреля по октябрь почти не видим.

Утром, едва вбежав в кабинет, Ирина схватила телефонную трубку:
– Колхоз, председателя. Алексей Павлович, здравствуйте, план

больничного корпуса готов.
– Что нам стоит – дом построить, нарисуем – будем жить. Здрав�

ствуйте, Ирина Николаевна. Вы не обижайтесь, шутка такая, и как
раз к месту.

Ирина, действительно, обиделась. До четырех утра просидела за
столом, проводя и стирая карандашные линии, а потом уже в чисто�
вом варианте расписала кабинеты и вспомогательные помещения.
Она уже видела этот корпус, уже жила им, связывая ближайшие зада�
чи с наполнением его новым содержанием.

– Алексей Павлович, вы найдете время посмотреть план?
На том конце трубки вздохнули:
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– Ирина Николаевна, конечно, найду, прямо сейчас, после пла�
нерки, я за вами машину пришлю.

Ирина не могла скрыть своей радости:
– Вот еще! Тут пешком десять минут ходьбы.
Лист обоев расстелили на столе, углы прижали книжками из шка�

фа, вот план первого этажа, вот второго, а рядом – вид с фасада, вы�
сокое крыльцо с колоннами, над ним большой балкон, широкие окна
вверху закруглены.

– Вам, Ирина Николаевна, следовало в архитектурный поступать.
Конечно, о стоимости такого объекта вы даже приблизительного
представления не имеете? А это сотни тысяч. Кирпич – первейший
дефицит. Цемент, пиломатериалы… Давайте так: вы с Бытовым про�
биваете финансирование, я в сельхозуправлении решаю свои вопро�
сы. Когда начнем? – спросил Панков.

Ирина смело посмотрела ему в глаза:
– Вчера надо было, Алексей Павлович. Сегодня мне ехать – смысла

нет, Бытов в облздраве, так что только завтра.
– Вот и славно. И я завтра поеду. Рисунки свои оставьте, мне надо

начальству показать.
Ирина дошла до дверей и остановилась:
– Алексей Павлович, пообещайте, что вы пробьете это строительство.
Панков вышел изо стола, хотел взять гостью за руку, но вовремя

одумался:
– Обещаю, если даже поддержки не будет, своими силами начнем

делать. Да, у меня в двухэтажке квартирка освобождается, посмотрите?
Ирина улыбнулась:
– Спасибо, товарищ председатель, за заботу, но меня нынешняя

жизнь вполне устраивает.
Председатель улыбнулся:
– И не скучно вам со стариками?
Ирина ответила серьезно:
– Некогда скучать, у меня много работы. До завтра.
Но Панков позвонил ей уже через час, сказал, что начальник сель�

хозуправления перевел стрелки на райисполком, вот председатель
приглашает обоих для обсуждения предложения, и надо выезжать
немедленно.

Панков сам за рулем уазика, Ирина в строгом сером костюме, воло�
сы косынкой схвачены, явно волнуется, крутит в руках свои чертежи.

– Председатель райисполкома мужик толковый, если он поддер�
жит, считайте, что все получится.
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– А если нет? Вдруг ему абсурдной покажется идея? Жили же
столько лет, и ничего, – озабоченно высказалась Ирина.

Панков возразил:
– Не скажите, Ирина Николаевна, в районе многое меняется. Сей�

час на село стали обращать внимание, вот мы еще три года назад по�
чти ничего не строили, а сейчас школу заканчиваем, дом культуры
на очереди. А жилье? Обещаю: в будущем году выделим вам квартиру
в новом двухквартирном доме, замуж вас выдадим, будете садом�ого�
родом заниматься, и мужа вам подберем, чтобы специалист в колхо�
зе прибавился.

Ирина будто и не слышала разговора про квартиру и мужа, до са�
мого райцентра молчала, а когда подъехали к исполкому, поверну�
лась к Панкову:

– За квартиру спасибо скажу, а вот мужа, Алексей Павлович, я сама
как�нибудь выберу, договорились?

Панков смутился:
– Я же в порядке шутки, Ирина Николаевна!
Она ответила:
– А я очень серьезно, Алексей Павлович.
Панков хлопнул дверцей:
– Идем. Сейчас нас Николай Петрович помирит.
Николай Петрович Хевролин вторую пятилетку был в должности,

а до того десять лет работал председателем большого колхоза, откуда
и происходил родом. Все, как у всего поколения: трудное военное
детство и не менее сложная послевоенная юность, был бригадиром,
вступил в партию, нашлись добрые люди – предложили поехать в
советско�партийную школу. Николай понимал, что не только инсти�
тут – техникум ему не светит при его вечерней семилетке, но в со�
впартшколе учили упорно, готовили кадровых работников власти и
партии. Направили секретарем парткома, он так понимал, что все,
кроме бумажных дел, есть продолжение работы бригадира, только в
масштабах всего колхоза. Так же рано утром приходил на дойку, вы�
езжал проверять ночную пастьбу скота, в посевную и уборочную жил
на полевом стане и в поле, переезжая из бригады в бригаду, всегда с
народом, всегда среди людей. Его запросто звали Петровичем, почти
всегда на «ты», он не кичился и «зоб не растил», как случалось с ины�
ми: только стал начальником – сразу через губу разговаривать начи�
нает, голос подбирает, цену себе тоже. Он помнил рассказ одного ос�
трословного мужичка:
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– Пашку Варварина, как в рабочком изобрали, совсем переменил�
ся мужик. Раньше, бывало, окликнешь: «Пашка!», он тут же отгарк�
нется. А теперь – куда там! Кричу: «Пашка!» – идет, как шел. «Варва�
рин!» – хоть бы хны. Тогда уже: «Павел Матвеич!». Остановился: «Чего
хотел, Максим Павлович?».

Через годы избрали председателем колхоза, к своему добавили
соседний, стало пять бригад, Хевролин не жаловался, на трибуны
совещаний не спешил с докладами, спокойно решал вопросы с парт�
нерскими организациями, построил зерноочистительный пункт, ме�
ханизировал фермы, доярки и скотники вздохнули свободней. Дого�
ворился с ближайшим леспромхозом, всю зиму бригада лесорубов
жила в тайге, всю зиму автоколонна возила сосновые кругляки, а дома
работали пилорама и столярка. Жилье для колхозников начали стро�
ить, большак до райцентра выправили, на лес выменяли автогрейдер
у казахстанских дорожников. Приехал как�то большой начальник из
области, посмотрел хозяйство, видать, толк в делах знал, и через не�
делю Николай Петрович стал председателем райисполкома. Он и тут
работал от души, многое получалось, но в районе так заведено: все,
что хорошо – это заслуга первого секретаря райкома партии, а все
остальное – недоработки советских и хозяйственных органов. Хев�
ролин с этим молчаливо соглашался, потому уже дважды меняли сек�
ретаря райкома, однако ему повышение не предлагали. Сам Нико�
лай Петрович был уверен: если бы даже и предложили, отказался бы
решительно и бесповоротно. Но не предлагали, и он вез свой воз на�
стойчиво и терпеливо.

– Проходите, беспокойные души. Вы, Ирина Николаевна, в трех сло�
вах скажите, как устроились, как вас колхоз поддерживает? Так уж все и
хорошо? Ладно. Садитесь, рассказывайте, что вы там замыслили?

Опять развернули чертежи, Хевролин нацепил очки, смотрел вни�
мательно и без колких комментариев, которых так боялась Ирина.

– Дело, конечно, хорошее. Я только что говорил с Семовских, это
заведующий облздравом, он оберучь за, даже пообещал некоторые сред�
ства нам перебросить по полугодию из районов, где не осваивают. Но
тут главная фигура Алексей Павлович, если он берется, можно к нему
в пристяжку. Я сейчас же отдам в стройотдел, пусть обсчитают смету
расходов. Будем народной стройкой работать, кто что может. Конеч�
но, Алексей, брусовой дом можно было бы сложить к осени, но надо
нам от дерева уходить, через два десятка лет все труды пропадут.

Ирина не удержалась:
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– А как же на Русском Севере деревянные церкви стоят по триста
лет? Я ездила по турпутевке от института…

Хевролин кивнул:
– Стоят и стоять будут, если какой�нибудь сумасшедший не подпа�

лит. Дерево тогда другое было, и технология другая, ту же сосну выма�
чивали и сушили, годами готовили. Нам же отводят лес после сбора
живицы, соки все из сосны выжмут, и в деревню на стройку. А от со�
сны одно название осталось. Да еще мы всю твердь спилим, и остается
в брусе очень слабая фактура, если десять лет проживет, уже хорошо.

– Извините, Николай Петрович, а зачем тогда…
– Затем, Ирина Николаевна, что никто не дает пока деревне кир�

пич и бетон, города надо поднимать, вот так всю жизнь за счет дерев�
ни. Ну, ладно, расфилософствовались тут. Ты, Алексей Павлович,
закидывай удочку в Казахстан насчет кирпича. А вы, Ирина Никола�
евна, тормошите своего главного, а то он спит на ходу, пусть из облз�
драва не вылазит, деньги – самое главное. Если что – сразу ко мне.
Все, до свидания.

В машину Ирина села в прекрасном настроении, ей уже казалось,
что вопрос строительства больничного корпуса решен полностью и
окончательно. И она была сильно удивлена, что председатель колхоза
не разделяет ее оптимизма, выглядит суровым и даже подавленным.

– Алексей Павлович, чем вы недовольны? Разве поддержка Хев�
ролина уже ничего не значит?

Алексей включил скорость и рванул с места.
– Значит. Едем домой, мне еще на сенокосе надо побывать.
Машина шла неровно, он то и дело переключал передачи, и вся�

кий раз рука его касалась коленка Ирины. Она сидела спокойно,
словно ничего не замечая, пока рука Алексея окончательно не лег�
ла на прикрытое юбкой колено, тогда Ирина чуть повернула голову
и тихо сказала:

– Руку убери.
Алексей нажал на тормоза и заглушил мотор.
– Ирина! – Он взял ее за плечо, хотел повернуть в свою сторону, она

не сопротивлялась, но восторга в ее глазах мужчина не увидел. – Ирина,
ты мне очень нравишься, очень. У меня домик есть на озере, поедем?

– И что в домике? Продолжим обсуждение проекта? Или есть но�
вые темы? Эх, Алексей Павлович, и вы туда же. Конечно, справки
навели, одинокая, замужем была, терять нечего, почему бы не по�
пользоваться? А я, Алексей Павлович, не ходила замуж, так уж полу�
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чилось, извините, что ввела в заблуждение. История с неудачным за�
мужеством нужна была на полчаса, а вы и обрадовались. Не скрою,
вы мне сразу понравились, но вы женаты, семья, и я ничем не давала
повода вот так свободно распоряжаться моей коленкой. Заводите
машину, вас еще на сенокосе ждут. И забудем этот инцидент как не�
уместную шутку.

Сконфуженный Панков молчал весь остаток пути, подвез Ирину
к больнице:

– Останьтесь на минутку. Простите меня, я вел себя как мальчиш�
ка. Извините.

Ирина засмеялась:
– Осталось только добавить, что это никогда не повторится. –

Открыла дверцу, вышла, подняла глаза на Панкова: – А было бы жаль,
Алексей Павлович. – И пошла к покосившейся калитке.

                                                        ***
Только вошла в кабинет, короткими резкими звонками позвал те�

лефон. Схватила трубку.
– Ирина Николаевна, Хевролин, здравствуй. Хочу у тебя спро�

сить: ты, может быть, слово какое знаешь? Вопросы по твоей ново�
стройке решаются, будто кто из Москвы курирует. Значит, так. Се�
годня к тебе выезжает архитектор, сделает разметку, можно начинать
копать траншею под фундамент. Это с Панковым, в районе ни одно�
го экскаватора свободного нет. Вчера облздрав поставил деньги, не
богато, но начинать можно. С облфином сейчас говорил, там у меня
старый друг сидит на деньгах, сотню тысяч найдет. Панков доложил,
что фундаментные блоки и кирпич казахи дадут, им нужен лес. Я бы
тебе вот что посоветовал: ты работник низовой, приезжаешь в об�
лисполком и докладываешь заместителю Холявко Якову Лаверовичу
(запиши, чтоб не забыть), что так и так, начали строить новую боль�
ницу, скажи: деревянную, рубим сруб, а леса доброго не хватает. Проси
кубов двести, лишним не будет. Если скажет, что только сто, есть у
него такая замашка, соглашайся, но предупреди, что через месяц сно�
ва придешь, потому что плахи на пол и потолок нужны будут. Он всем
лесом командует, нажимай. Я бы и сам, но пойми, Ирина Николаев�
на, он меня уже боится, каждую неделю в дверь ломлюсь. Поняла?

Ирина кивнула, но тут же скороговоркой:
– Николай Петрович, я боюсь к такому начальству ходить. Кто я есть?
Хевролин засмеялся:
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– Я тебе не зря начал пояснять с инициативы. Власти инициато�
ров почитают. Потом, Холявко перед красивыми женщинами млеет,
ты там пошустрей, побойчей, он полтайги отдаст за твои улыбки.
Понятно, что в разумных пределах, я же не намекаю на что�то дур�
ное. А для благого дела почему бы глазки не построить, если они есть?

Ирина кивнула, будто Хевролин мог это видеть:
– Поняла, Николай Петрович, все записала, и про глазки тоже.

Когда ехать?
– А вот с архитектором и добирайся до исполкома, я тебе машину

дам до станции, а там поезд идет вечером, у каждого куста останав�
ливается, зато в восемь утра ты уже в городе. Если что – звони, я зав�
тра на месте.

Место в плацкартном вагоне, но народ тихий и трезвый, потому
на верхней полке думается хорошо. Ирина довольна: такого начала
своей новой жизни она и ожидать не могла, но все получилось. А те�
перь вот стройка, сама не понимает, как засосала ее эта идея, как охот�
но пошли на нее очень важные люди. От Лариски писем нет, значит,
поверила, ждет новый адрес. И правильно сделала, что сходила на
почту и попросила заведующую возвращать все адресованные ей пись�
ма и открытки с пометкой «Адресат не значится». Ей никто сейчас не
нужен, только работа и время. Алексей. Хороший мужчина, только
вот семья, две дочки, а скандалы Ирине ой, как не нужны. И что де�
лать? А если он будет настаивать? И если она уступит? А потом что?
Уезжать ей некуда, потому Алеша потерпит. И она тоже. Холявко Яков
Лаверович. Заведомо личность неприятная, но улыбаться надо, по�
тому что за улыбки он даст лес, который Алексей обменяет на кирпи�
чи. А они нужны… Не могла вспомнить, сегодня архитекторша
столько цифр назвала, что в голове не уместились. Много тысяч штук
требуется, и все в Казахстане. Алеша сделает, он теперь в лепешку
будет расшибаться, чтобы ей угодить. Его и расшифровывать особо
не надо, весь на виду, только бы жена первой его интерес не замети�
ла, а то вся стройка пропадет. Да разве только стройка? Ирина улыб�
нулась: а ведь я поеду в его избушку, точно поеду, еще до холодов.

Под эту сладкую думку заснула, мерный стук колес и частый скрип
тормозов, постоянные хождения полусонных пассажиров – ничто не
мешало видеть ей огромные штабеля бревен и пирамиды кирпичей ря�
дом с красивым двухэтажным дворцом ее участковой больницы.

Странно, но в приемной заместителя председателя облисполкома
уже знали о визите заведующей участковой больницей, ее сразу пре�
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дупредили, что времени на разговор только десять минут и проводи�
ли в кабинет. Когда она вошла, Холявко уже держал трубку и кивал:

– Хорошо, я вас понял, через пятнадцать минут буду.
Положил трубку, глянул на вошедшую:
– Здравствуйте, садитесь и быстро – что вы хотите?
Ирина подала бумажку, в которой кратко была изложена просьба.

Холявко пробежал глазами и кивнул:
– Понимаете, вопрос не простой, а меня первый секретарь обко�

ма вызывает. Если завтра?
– Не могу оставаться, надо сегодня, Яков Лаверович, помогайте!

– и она широко улыбнулась. Холявко дрогнул:
– Почему вас, молодую красивую женщину, гонят в такую даль

из�за какой�то сотни кубометров леса?
– Из�за двух, Яков Лаверович, а гонят, потому что настоящих муж�

чин не стало. Прошу вас. Двести. А потом я еще приеду. За дверями и
окнами. Вы ведь поможете мне, правда, Яков Лаверович? Не переве�
лись же мужчины на свете!

Холявко улыбнулся:
– Буду рад видеть вас еще раз. Приезжайте, мы все решим. Вы из

какого района? А, от Хевролина? Хитрый жук! Привет ему переда�
вайте, и пусть ждет в гости. Наряд я вам вышлю. А пока – извините,
бегом в обком.

Ирина встала:
– Яков Лаверович, дайте команду сделать бумагу сейчас, чтобы я

спокойно уехала.
Холявко сел:
– Молодец, девушка, просто молодец! – Нажал кнопку на теле�

фоне: – Инночка, сейчас к тебе придет заведующая участковой боль�
ницей, сделай ей наряд на сто кубометров красного леса.

– На двести, на двести, Яков Лаверович, вы же пообещали.
– Инночка, сделай на двести. Она сейчас будет у тебя. Да, подпи�

ши, как ты умеешь это делать, и вручи.
Ирина соображала, уместно ли будет чмокнуть податливого заме�

стителя, но решила, что пока не надо, а там видно будет.
Из облисполкома она выходила с нарядом на двести кубометров

соснового леса.
Десяток машин возили кирпич, Панков поставил на объект

подъемный кран, чтобы снимать поддоны без битых отходов. Пер�
выми привезенные бетонные блоки уже уложены в траншею, и сей�
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час три каменщика тщательно выводили цоколь. Контуры будущей
больницы радовали глаз, Ирина несколько раз в день прибегала по�
смотреть. Под вечер застала на стройке председателя. После того не�
приятного разговора Панков смущался, краснел и отводил глаза.

– Завтра дам еще двух мастеров на кладку, прораб будет забегать, а
общий порядок за вами.

– А вы, Алексей Павлович? – с легкой усмешкой спросила Ирина.
– У меня нет времени, уборочная начинается.
Ирина ухватилась за промах:
– Все�то вам не до меня и моей больнички, то у вас был сенокос,

теперь уборочная. Закрутились, поди, и в лесном домике побывать
не удалось?

Панков поднял глаза:
– Домик не лесной, а на озере, в воскресенье ездили с ребятами,

сетешки раскинули, уху сварили.
Ирина будто ждала такого ответа:
– Уха на озере, на свежем воздухе! Всю жизнь мечтаю о такой ухе,

да под рюмочку. Была рюмочка, признавайтесь!
Панков повеселел:
– Конечно, была, Ирина Николаевна, у нас уху без водки даже

собаки не едят.
– А что же вы меня не пригласили? В тот раз вон как настаивали,

даже на ты перешли, а теперь в кусты? Не хорошо, Алексей Павлович!
Панков оглянулся – нет никого, осмелел:
– Вы только скажите, я вмиг организую.
Ирина согнала с лица улыбку:
– Не время, Алексей Павлович, личными делами заниматься, у

меня стройка, у вас уборка урожая. Нельзя свое ставить выше обще�
ственного. Может, после открытия новой больницы?

Панков побледнел:
– Я для вас… Не думал, что заслужил насмешки… Ладно, стерп�

лю, Ирина Николаевна! До свиданья!
Он не видел уже, как метнулась к нему Ирина, как легкомыслие

исчезло с ее лица, только сел в машину, она уже рядом:
– Не обижайся на меня, Алексей, тебя мой дедушка Божьим чело�

веком зовет. В субботу поедем на рыбалку, согласен?
– Конечно. Я за вами… Я за тобой заеду, Ирина.
– А вот этого не надо. В семь вечера я выйду за околицу, в рощу.

Все, уезжай.
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Только с третьей попытки машина тронулась с места – мотор глох.
Ирина улыбнулась: «Ох, наловим мы рыбки, на всю деревню разго�
воров». Только потом она вспомнит, что про жену Алексея как�то не
подумала.

                                                            ***
В субботу дед Лександро, как упорно звала его супруга, усердно

топил баньку, дров не жалел, воды наносил полную кадку, веники
приготовил, для себя и для Арины – никак иначе называть кварти�
рантку не желал. Ирину встретил в калитке, заботливо принял сумку
с продуктами, пошли в дом. Хозяйка уже ставила на стол мясной суп,
Ирина выписала немного мяса в колхозе, хотя дед поучал отрезать
прямо на больничной кухне.

– Я как�то лежал с неделю, грыжа, язви ее, замучила, по всему
брюху расползлась. Дадут суп, вроде молосным отдает, а мяса нет.
Дальше картошку толченую, там ровно три кусочка мясных. Нас ле�
жало семнадцать человек, по три кусочка – полсотни. А каждую не�
делю завхоз привозит пару скотских ног да свиной окорок. Воруют,
сволочи, до больного не доходит.

Ирина помыла руки, повесила полотенце:
– Все, Александр Иванович, отворовали. Повара я заменила, зав�

хоза тоже. Теперь сама хожу на кухню, принимаю завтрак, обед и
ужин. Вы сейчас приходите к нам, будем кормить, как в санатории.

Старик засмеялся:
– Нет, душа моя, от добра добро не ищут. Меня бабка кормит, как

большого чина, каженный день мясное блюдо. Кто так живет? Рас�
кормишь ты меня, Аринушка, а потом покинешь, взамуж выскочишь
либо квартеру получишь, и опять бабка меня на картошку переведет.

– Не переживайте, Александр Иванович, замуж никто не зовет, а
квартира мне не особенно нужна. Разве мне одной будет лучше, чем
с вами? Или я надоела?

– Господь с тобой, родная ты моя, как можно такое? Живи, сколь
хошь, я ведь и про еду�то шутейно говорю. Много нам надо? Пряник
да чашку чая. Только, ежели котлетку бабка поджарит, ломаться не
стану, хоть и пост. Давай, перекуси, отдохни чуток, и в баньку. Жар
нонче добрый, сухой и пахучий, я травки кинул на каменку, душицы.
Знатный аромат. Веничек тебе изладил свежий, маленький, меж бе�
резовых веток три смородинных спрятал, помашись в удовольствие.
Привыкай париться, это и по медицине признано пользительным.
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После баньки Ирина в своей комнатке сменила халат на легкое
платьице, подумала и с улыбкой положила свежий халатик в сумоч�
ку. Туда же втиснула полотенце. С волнением посматривала на часы:
половина седьмого. Рано. Тут ходьбы десять минут, не торчать же в
роще, еще подойдет кто�нибудь. Вышла без четверти, машина Алек�
сея медленно выехала из�за бугра, он из салона открыл дверь, Ирина
запрыгнула и вжалась в сиденье.

– Не бойся, на дороге нет никого, я проверил.
Она облегченно вздохнула, когда свернули с большака на поле�

вую дорогу, а потом и вовсе на едва заметный след. Домик стоит на
высоком берегу чистого озера, ставни закрыты, но дверь не на замке.

– А если хулиганы заберутся? – удивилась Ирина.
– Если захотят, и замок не удержит. Никто не пакостит, разве что

рыбаки зайдут, если дождь прихватит. Но – порядок соблюдают, пос�
ле гостей все чисто.

Они вышли из машины, Ирина любовалась, как кормятся чайки,
как бесстрашно бросаются за добычей крупные птицы, Алексей на�
звал их бакланами. Из ближних камышей выплыла стайка уток и
быстро понеслась вдоль берега. Ирина ждала, и Алексей обнял ее сза�
ди, поцеловал в шею.

– Ирочка…
– Не надо слов, Алеша.
Она резко обернулась и, охватив его голову руками, крепко впи�

лась в губы. Он подхватил ее на руки и занес в дом.
– Ира, я постельное чистое постелил…
– Да пропади оно пропадом, – выдохнула Ирина, сбрасывая платье…
…Они вернулись в село поздно ночью, остановились у рощи.
– Ира, я не обманывал тебя там, в постели, я действительно, люб�

лю тебя. Влюбился, как только увидел.
– Алеша, это от избытка эмоций, бывает, не бойся, я не придам

твоим словам значения, и не буду напоминать.
– Я тебе не нравлюсь? – по�мальчишески с обидой спросил он.
– В том и беда, Алеша, что нравишься. Но ты женат, и у тебя дети.

Потому я ни на что не претендую, и прошу тебя о перспективах на�
ших отношений не говорить. Если сможешь – будем встречаться. Нет
– проживу, жила же раньше.

– Ты говорила, что замуж не выходила… – эта фраза далась ему
с трудом.

– Ты об этом… Алешенька, ошибка молодости, попался вот такой
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же симпатюля, думала, до гроба, оказалось – до первой податливой
юбки. Я возненавидела его, но и только. Ошибка молодости. У тебя
их не было?

Алексей смутился:
– В этом смысле – не было, я сразу женился. Хотя это и есть ошиб�

ка. Я с ней разведусь.
– Алеша – без меня! Я не хочу делать детей сиротами. К тому же

ты член партии, тебе не разрешат, я так слышала.
– Давай пока не будем об этом. Созваниваться нельзя, девушки на

коммутаторе слушают разговоры, тем более – наш. Лучше приеду на
стройку, или ты приходи в кабинет, договоримся.

Ирина грустно улыбнулась:
– Не ожидала, что ты такой практичный, после первой встречи

условия назначаешь. Молодец!
Алексей испугался такой реакции:
– Ирочка, прости, но надо же как�то договориться? Какой прак�

тичный, зачем ты так?
Она потянулась к нему, прижалась к щеке, прошептала:
– Не знаю, зачем обидеть тебя хотела, милый мой председатель.

Может, все зло на мужчин выместить? Прости. Ты очень хороший,
даже слишком. Мне было так сладко, Лешенька, родной мой…

Так со слезами и вышла из машины, а он долго еще сидел ошале�
ло, пока ощутил ее слезу, скатившуюся в уголок рта. Соленая слеза,
искренняя.

                                                          ***
Кажется, кричала вся больница. Мужчина средних лет, ожидав�

ший приема у терапевта, вдруг завалился на бок, сполз со стула и по�
терял сознание. Терапевт Валентина Алексеевна выскочила из каби�
нета, позвала процедурную сестру, та прибежала со шприцом и гор�
стью ампул:

– Что вводить, Валентина Алексеевна?
– Подожди, я пытаюсь измерить давление.
Подбежала заведующая:
– Что с ним? Пульс? Давление?
– Давление за двести.
– Что вы стоите! Введите ему… Что у вас есть?
– Индапамид, метапролол.
– Так вводите же, хоть что�то, пока он не умер у нас на руках. –
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Она обернулась, поняла, что сказала лишнее: – Больных прошу уда�
литься, быстро!

После укола мужчина открыл глаза.
– Где у вас болит? – спросила Валентина Алексеевна. – В груди? В

плече? Голова не кружится? Успокойтесь, сейчас вас поместят в палату.
Принесли носилки, двое больных аккуратно уложили мужчину и

унесли в палату. Валентина Алексеевна ушла с ними. Ирина Никола�
евна села на стульчик, голова кружилась, руки дрожали, подташни�
вало. «Видимо, давленье подскочило, так все неожиданно. А, кажет�
ся, я правильно себя вела». Встала, пошла в палату к новенькому:

– Валентина Алексеевна, будем сами лечить или подключим
районную?

– Сами, Ирина Николаевна. Это Карташов, рабочий из соседнего
совхоза. Он уже был у меня, работает трактористом, я просила руко�
водство подыскать ему другую работу, мне ответили, что он сам не
согласился на легкий труд.

Заведующая строго посмотрела на пациента:
– Почему вы отказались выполнить рекомендации доктора?
Карташов помолчал, собрался с духом:
– Они мне предложили сторожем пойти в мастерские, на семьде�

сят рублей. А у меня трое в школе учатся, жена техничка в конторе,
на полторы сотни мы заживем. Потому и отказался.

Заведующая гнула свою линию:
– У вас серьезное нарушение работы сердца, резкие перепады дав�

ления. А это в наших условиях очень опасно. Если что случится с вами,
семье будет еще труднее.

Валентина Алексеевна вмешалась:
– Да они не имели права предлагать ему ночную работу, это с ги�

пертонией�то! Ирина Николаевна, это безобразие!
– Хорошо, разбирайтесь с больным. Я непременно доеду до совхоза.
Только она вошла в кабинет, прибежала медсестра терапевтичес�

кого кабинета:
– Ирина Николаевна, не могу кардиограмму снять, аппарат не

работает. А больной жалуется на сердце.
– Скажите доктору, пусть готовит к отправке в район.
Вошла Валентина Алексеевна:
– Он не транспортабельный, Ирина Николаевна, вдруг инфаркт,

мы его погубим.
Заведующая кивнула:
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– Отправьте машину за прибором ЭКГ, пусть сестра едет, вам по�
мощь не нужна?

Валентина Алексеевна подошла к заведующей:
– Ирина Николаевна, на вас лица нет, у вас явно давление.
– Не надо беспокоиться, я просто переволновалась. Идите к боль�

ному, я отдохну.
«Надо вести себя спокойней, не вмешиваться в такие ситуации.

Дам повод для кривотолков. А с оборудованием надо уже сейчас ре�
шать, не дожидаться нового корпуса».

После обеда с трудом дозвонилась до конторы совхоза, нашла ди�
ректора, попросила о встрече. Он согласился на четыре часа, надо
быстро ехать. Старенькая «скорая помощь» покатилась через мост в
соседнее село.

О директоре совхоза Ирина навела справки. Мужчина под пять�
десят, Еремеев Иван Сергеевич, давнишний руководитель, ко вся�
ким переменам относится с осторожностью, скуповат на совхозные
средства и собственность, с людьми грубоват, но при нужде помога�
ет. В общем, заключила Ирина, не подарок, хотя расчеты на поддер�
жку совхоза были серьезные.

Не все знала она об Иване Сергеевиче. Молодым парнем попал на
фронт, в учебных подразделениях из вчерашних эмтээсовских трак�
тористов быстро делали водителей танков и отправляли на передо�
вую. В первом же бою его танк подожгли, Еремеев крикнул экипажу,
чтобы спасались, кто как может, а сам горящую машину погнал на�
встречу тем, кто его только что подпалил. По нему били, но не попа�
дали, немецким танкистам тоже жить хотелось, и они разворачивали
свои машины от сумасшедшего русского. Иван догнал одного, ткнул
стволом в башню, а во второй ударился всем корпусом. Как он выб�
рался через нижний люк – не помнит, очнулся на руках своих ребят.
«Ты своим горящим танком осветил своим товарищам путь атаки, и
они рванулись вслед за героем, сметая на своем пути все вражеские
укрепления. Так была достигнута очередная победа» – писала тогда
дивизионная многотиражка «Сталинские танкисты». Ребята потом
рассказали, что сметать все на пути не получалось, Иван, точно, ос�
тановил два танка, но другие ощетинились и приняли бой. Пехоты
много полегло, да и танкисты не все встали в строй после боя. Одна�
ко Ивана зауважали, комдив прислал орден Красной Звезды, стар�
шина выдал дополнительные сто грамм всей роте. Потом была Курс�
кая Дуга, три танка подбили под Иваном, а он выскакивал, оставался
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живым. Получал машину с ремонта, и опять в бой. Так и дошел до
Праги, где служил еще пять лет. Домой вернулся, а изба пустая, мать
умерла, отец погиб, братья погибли, один он без единой царапины
вышел из войны. Долго не женился, дождался, что соседская девчон�
ка Клавка звякнула в окно. «Дядя Ваня, ты на вечерки пошто не хо�
дишь?». «Не до вечерок, со смены приду, пожрать надо чего�то сва�
рить, то да се – и полночь». «Ты допусти, я тебе варить стану». «Ну,
вот еще, придумала. Иди, играйся». «Не хочу. Меня к тебе тянет». «Ну
и дура. Нашла себе магнит. Я на десять лет старе тебя, так что не дури».
«Буду дурить. Открой двери, я хоть приберусь у тебя». Весь вечер дев�
чонка мыла пола и обметала стены, всю одежду на улице перетрясла,
всех клопов керосином вытравила, пока Иван во дворе матрас с оде�
ялом хлопал. «Ты матрас в сенках раскинь, в избе угоришь от караси�
на. Клопов откормил, как жеребцов. Пошли, мы с мамой нынче бань�
ку топили, отмойся хоть чуток, с грязи ведь лопашься. Господи, и
приглядеть за тобой некому». Отмылся в бане, Клава чугунок супу
принесла, накормила. «Ладно, пошла я». «Посиди, хорошо с тобой».
«Да я бы осталась, только ты не зовешь». «А что старе я, что люди
скажут?». «Хоть чо пусть говорят, а ты мне люб, и тянет к тебе». «Тог�
да оставайся, Клава, я ведь тоже тебя отмечал, но стеснялся». Так и
поженились, в этой избе и троих детей родили, а потом Иван в партию
вступил, на курсы бригадиров съездил, пять лет бригадой командо�
вал, пока не избрали председателем колхоза. Тут секретарь райкома
вызвал и велел ехать в техникум, договорились, таких вот практиков
с семилеткой примут и будут обучать, так получил диплом механика,
хотя искренне считал, что месяцы в техникуме псу под хвост броше�
ны. Потом колхоз преобразовали в совхоз, он стал именоваться ди�
ректором. Так же материл бестолковых механизаторов, так же гром�
ко, правда, без мата, отчитывал не очень старательных доярок, за
поломки взыскивал вплоть до денежных начетов, говорил: «Ты не мое,
ты народное угробил. Всей страной тебе трактор делали, а ты нигрол
забыл залить в задний мост после ремонта. И кто ты после этого? Враг!
Потому стоимость ремонта по твоей вине оплатишь. И не реви, что у
тебя дети малые, ребятишек делать навострился, а простых вещей про
технику не знаешь! Будешь платить, а дернешься – я тебе весь вы�
нужденный простой припаяю!». Мужики кряхтели: жестковато, но
ведь директор по всем статьям прав. Вот с таким человеком предсто�
яло иметь дело заведующей участковой больницей.

– Здравствуйте, Иван Сергеевич! – Ирина сразу от порога смело
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прошла вперед и подала руку вставшему изо стола мужчине. – Меня
зовут Ирина Николаевна, я заведующая участковой больницей, ко�
торая обслуживает и население вашего совхоза.

– Неправильно выразились, в совхозе есть рабочие и служащие, а
население в сельсовете, – без улыбки возразил Еремеев, но гостья
явно была настроена на бойкий разговор.

– Хотя вы формально правы, я буду вам возражать. Совет, к сожа�
лению, кроме печати и флага, ничего не имеет, все материальное на�
ходится в ваших руках. Кроме того, у ваших рабочих и служащих, как
вы выразились, есть семьи, дети и старики, и все они время от време�
ни пользуются услугами нашей больницы. Согласитесь, что тракто�
рист будет работать лучше и производительней, если знает, что в се�
мье порядок, что все здоровы.

Иван Сергеевич повозился в кресле, что было дурным признаком,
но Ирина об этом не знала и продолжала улыбаться.

– Если вы хотите сказать, что эту обстановку создает участковая
больница, то вы явно преувеличиваете, дорогая Ирина Николаевна.
– Еремеев в упор на нее посмотрел. Этого взгляда никто не мог вы�
нести, смущал, сбивал с толку упорный, убежденный взгляд. Но Ири�
на неожиданно согласилась:

– Иван Сергеевич, если б вы знали, насколько вы правы в своей
критике. И мне до слез обидно, что возможности наши крайне огра�
ничены. Потому и начали строить новый корпус. Приезжайте, по�
смотрите, определитесь, чем можете нам помочь.

Еремеев был явно не готов к такому повороту, потому растерялся:
– Это почему я должен вам помогать?
– Не вы и не мне, Иван Сергеевич, а ваш совхоз своей больничке.

Панков помогает, Хевролин помогает, область дает деньги и фонды.
Не можете вы оставаться в стороне.

Еремеев встал, походил по кабинету:
– Что сегодня крайне необходимо?
– Цемент, половая рейка, оконные и дверные блоки. Я слыша�

ла, у вас работают настоящие столяры, даже на выставку возили
свои изделия.

Еремееву это польстило:
– Да, есть мужики, руки не из…то есть, как надо, руки растут. Мо�

лодцы. Что, это правда, что Панков всю кладку кирпичную на себя взял?
Молодец! Давай так, доктор, договоримся: не гоже совхозу в стороне
стоять, столярку мы тебе сделаем. Скажи, сколько же тебе годков?

Ирина засмеялась:
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– Иван Сергеевич, женщине такие вопросы нельзя задавать. Мне
двадцать четыре года.

– Ты не обижайся, Ирина Николаевна. Если мне человек люб, я
его по имени и на «ты» называю, а если хочу на место поставить, пе�
рехожу на официальный тон.

– Вы как Толстой.
– Какой Толстой?
– Писатель Лев Николаевич, ну, тот, что «Войну и мир» написал.

Если собеседник ему был неприятен, и он хотел поскорее завершить
разговор, переходил на иностранный язык, которого тот не знает. И
беседе конец.

Еремеев помолчал.
– «Война и мир». Хорошо сказано. Войну знаю досконально, а

мирной жизнью еще не жил. Все битва, то за урожай, то за молоко.
Ладно, удачно ты приехала, праздник сегодня большой, у нас с Клав�
дией четверть века совместной жизни.

– Серебряная свадьба?
– Какая свадьба, Иринушка, бит да граблен поженились, ни у

меня, ни у нее перемены трусов, извиняюсь, не было. Но подняла
советская власть, троих сыновей вырастили, один в армии, один в
институте, а старший пошел по партийной части, в обкоме служит.
Горжусь. Ты забегай к нам, Клавдия моя совсем как девчонка, на де�
сятку меня моложе. Робит, как все, родила троих, а вот будто вчера
пришла ко мне. – И вытер набежавшую слезу.

– Иван Сергеевич, спасибо вам за этот прекрасный разговор, за
жизнь вашу богатую, за сыновей. И супруге передайте поздравления
и пожелания здоровья и счастья. Да, Иван Сергеевич, чуть не забыла:
у нас ваш Карташов, надо бы ему подыскать работу, пока подлечим.

– Сделаем. Я его на технику безопасности поставлю. Жаль, хоро�
ший тракторист.

– Мы его вернем в строй, не переживайте. А размеры дверей и
окон я вам завтра привезу.

Еремеев оправился, вышел на средину кабинета:
– Не теряй время, я сам завтра заеду, поеду в район и забегу, полю�

буюсь, что там друг мой Панков настроил. До встречи, Ирина Нико�
лаевна, дорогая, счастливой дороги.

Она вышла, изумленная и потрясенная этой встречей. После ра�
боты попросила водителя Славу увезти Еремеевым подарок, в облас�
тном городе купила в универмаге шикарный комплект постельного
белья, как раз кстати.
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                                                             ***
В начале недели на утренней планерке она попросила врачей,

фельдшеров и медсестер составить список необходимого оборудова�
ния и инструментов. В среду все сдали свои заявки. Ирина просмот�
рела и ужаснулась: столь много всего нужно. Районная больница ни�
чем не поможет, надо выходить на Медснаб. А как? Единственный
способ – взять доверенность в бухгалтерии и заручиться письмом
главного врача. Бытов на ее подробный телефонный рассказ отреа�
гировал мрачно:

– Ирина Николаевна, вы задаете неразрешимые проблемы. Во�
первых, столько сразу никогда Медснаб не даст, во�вторых, нам оп�
лачивать нечем. Наконец, в�третьих – вы что, хотите организовать
вторую центральную больницу? Для участковой весь минимум обо�
рудования у вас есть, работайте. Вы и так всю область на уши поста�
вили со строительством.

Ирина дождалась конца тирады и твердо сказала:
– Петр Петрович, прошу вас в ближайший час никуда не отлу�

чаться, я еду к вам.
– С заявлением? – испугался Бытов.
– Не дождетесь! – и положила трубку.
Через час она вошла в бухгалтерию районной больницы и скром�

но попросила главбуха выписать ей доверенность на получение в
Медснабе зубоврачебного кресла.

– Галя, выпиши Ирине Николаевне доверенность в Медснаб.
Ирина подошла к столу Гали.
– Что получать, надо написать. – Галя приготовилась запол�

нить графу.
– Да напишите одним словом: медоборудование, – беззаботно

подсказала Ирина.
Главбух напомнила, чтобы доверенность подписал главный врач.
– Имейте в виду, только кресло и оплатим, – предупредила еще

напоследок.
Бытов взял доверенность, прочитал, снял очки:
– Ирина Николаевна, вы со мной шутки не шутите, я такую дове�

ренность подписать не могу, средства на приобретения очень огра�
ничены, а вы размахнулись: медоборудование! Мне главбух позво�
нила: только одно кресло. Все!

– А я и не собираюсь два брать, Петр Петрович, вы что так рас�
строились? Даю вам слово, что счет вам будет предъявлен только на
кресло. Вас мое слово устраивает? Подписывайте, меня машина ждет.



262

Выходя из кабинета главного врача, Ирина еще не могла сама себе
ответить на вопрос, а как же оплачивать все остальное? Чувствовала,
что решение где�то есть, но какое?

В Березовку вернулась к концу дня, так ничего и не смогла приду�
мать. И вдруг екнуло: Иван Сергеевич. Вот кто ей подскажет, как быть.
Подняла трубку, попросила уже знакомую телефонистку найти Ере�
меева. Нашли уже дома.

– Иван Сергеевич, извините за беспокойство, но дело срочное.
– Что случилось, Ирина Николаевна, жалуйся.
Ирина подробно обрисовала ситуацию.
– Подскажите, что можно сделать? Бытов и в Медснаб позвонить

может, чтобы ничего не давали сверх этого проклятого кресла.
Еремеев согласился:
– Этот может. Сам нихрена не делает и людям не дает. Допустим,

я могу дать тебе свою чековую книжку, там есть пара тысяч, но хва�
тит ли тебе?

Ирина испугалась:
– А как вы отчитываться будете? Клизмы и ночные горшки на

производство не спишешь.
Еремеев засмеялся:
– Ты об этом меньше всего думай, это мы со своим бухгалтером

обсудим и спрячем, куда можно. А ты приезжай ко мне, я дома, а твой
водитель знает, бывал.

Супруги встретили ее у ограды, невысокого роста очень симпа�
тичная женщина подала руку:

– Клавдия Петровна, лучше просто Клава. За подарок спасибо,
Ирина Николаевна.

Они обнялись, как старые знакомые.
– Тоже просто Ирина, не надо отчества.
Еремеев стоял в стороне и улыбался:
– Ну, вы сойдетесь, у Клавы на добрых людей особенный нюх.

Проходите в дом.
Хозяйка показала гостье комнаты, пола застелены паласами, на

стенах ковры, на окнах тюлевые шторы. Уютно.
А в большой кухне на столе уже стоят тарелки с солениями, варе�

ниями и постряпушками, как в селе называют домашнюю стряпню.
В графине настойка. Клавдия принесла альбом с фотографиями,
Ирина уже заметила, что это непременный атрибут каждой новой
встречи. Сыновья – красавцы. Супруги в молодости на пожелтевшем
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фото, оба такие скромные и добрые. Говорили обо всем, наконец,
Иван Сергеевич принес свою папку:

– Вот что я решил, Ирина Николаевна. Дам тебе машину, чтобы
загрузить твои покупки. Утром часика в четыре шофер за тобой зае�
дет, я ему все объяснил. Вот чековая книжка, попросишь бухгалте�
ров, они заполнят, как надо. Вижу, что ты особых�то прав на обору�
дование не получила, потому не переживай, если не загрузишь, во�
дитель заедет в Сельхозснаб, накидают железок.

Прощались долго и искренно.
Утром по сигналу автомашины вышла тихонько, чтобы не беспо�

коить стариков, а дед Лександро уже около водителя, предупреждает,
чтобы ехал аккуратно. Всю длинную дорогу любовалась ранней си�
бирской осенью, комбайнами на полях, встречными машинами с зер�
ном. В Медснабе зашла в бухгалтерию:

– Скажите, пожалуйста, вот мои документы, посмотрите, что я
могу приобрести для своей больнички?

Бухгалтерша, полная и суровая женщина, проверила доверенность
и чековую книжку, подняла на посетительницу глаза из�под очков:

– А вы кто будете?
– Заведующая участковой.
– Идите в склады и выбирайте, на чеке две тысячи с мелочью. Там

все отпишут девушки, и ко мне, будем оформлять.
К обеду у нее на руках были четыре фактуры с перечислением всех

отобранных товаров. Ирина прикинула итоговые суммы – Господи!
больше трех тысяч! Так и пошла в бухгалтерию, не зная, от чего отка�
заться, и без того выбирала самое необходимое. Бухгалтерша сум�
мировала цифры и опять подняла глаза из�под очков:

– У вас перебор, девушка, да и приличный. Так: три двести трид�
цать четыре минус по чеку… Тысяча сто рублей с копейками. Что бу�
дем делать?

Ирина села, так стало обидно, и отказаться не знает, от чего. Сама
не заметила, что слезы покатились.

– Маргарита Сергеевна, у меня есть семь тысяч облздравовских,
давайте закроем ее фактуры, и делу конец.

– Люба, Ахметшина спросит, что будем говорить?
– Да так и скажем, что оплатили оборудование для участковой

больницы. Не зеркала же она в свою квартиру взяла.
– У меня и квартиры�то нет, – почему�то вслух сказала Ирина.
Все засмеялись. Фактуры подписаны, чек из книжки вырван, че�
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рез час все ящики и коробочки уже в кузове. Такой счастливой Ири�
на давно себя не чувствовала.

Утром всем коллективом разбирали привезенное. Трезвый, как
стеклышко Волокушин чуть не целовал новое кресло, новое кресло
унесли к акушерке, водитель Слава у крыльца собирал столы и рас�
паковывал стулья. Два десятка коробок поставили в склад. Весь кол�
лектив улыбался, будто праздник какой. Акушерка Зинаида Михай�
ловна сказала при всех:

– Ирина Николаевна, помните наш первый разговор, что мы те�
перь будем жить с каждым днем все лучше. А вы мне еще замечание
сделали. Спасибо вам.

– Все, товарищи, торжественный разбор гостинцев окончен, все
по рабочим местам. Люди ждут.

Зашла к себе в кабинет, села за стол. «Неужели все пойдет вот так
хорошо? Господи, дай мне силы и терпения, избавь от подлецов и
недоброжелателей!».

Телефонный звонок вернул в реальность. Бытов.
– Здравствуйте, Ирина Николаевна. Я в курсе ваших приобрете�

ний, только один вопрос: а кто будет платить за такой размах? Вы
даже полированный стол для себя взяли?

Ирине так хотелось послать его куда�нибудь далеко, но сдержалась:
– Не для себя, Петр Петрович, а в кабинет. И оплата вас пусть не

волнует, никто вам ни копейки не предъявит.
Бытов был ошеломлен:
– Это как? Я не понимаю. Кто плательщик? Вас же посадят за

аферы, товарищ Дзюбина!
Ирина положила трубку. Что ему можно объяснить?

                                                     ***
Уборочная страда сразу накатывает на деревню и подчиняет себе

всю ее жизнь. Рано утром неспешной походкой, разминая натружен�
ное за день и разнежившееся за ночь тело, в сторону машинных мас�
терских тянутся шофера и трактористы, комбайнеры и их молодые
помощники. Встречаясь на перекрестках, степенно здороваются и
идут, изредка обмениваясь короткими фразами.

– Вы вчера где молотили?
– У горелой березы. А вы?
– Нас кинули, где Леха спал.
– Как намолот?
– Да ничего! Центнеров по двадцать взяли.



265

– У нас похуже, но тоже ничего.
Каждое поле со своей биографией, потому что поколениями их

пашут и засевают, а по осени собирают плоды трудов своих. Биогра�
фии складываются из больших и малых событий. Вот было в двад�
цать первом году восстание мужиков против коммунистов, били по�
том их красноармейцы безжалостно, прямой наводкой из пушек де�
ревни расстреливали непокорные. Отсюда Смертное урочище. На
месте бывшей коммуны, соответственно, Коммунарское поле. Был
после войны трактористом вчерашний танкист Яша Казаков, что ему
в израненную башку шибануло – посреди пашни низинка, мокрая,
сроду не пахалась, а на краю высокая береза росла, так Яша облил
березу соляркой и поджег. Загубил, страмец, деревцо. Так не Яшки�
ным полюшко зовут, а в память о той березке полем Горелой березы
записали и земельных чертежах отметили.  В первую посевную, ког�
да Алексея Павловича избрали председателем, он сутками был в поле.
Днем сеют мужики, надо посмотреть, да не в контроле дело, чтобы
видели колхозники, что председатель тут же, вместе с ними, а не пьет
погребной квас в холодке. А ночью агрегаты землю готовят, сцепы
дисков, культиваторов и борон вздымают слежавшуюся за зиму зябь,
выдирают овсюг, осот и прочий сорняк, выравнивают пашенку. Пред�
седатель никого не останавливает, подъедет, пройдется по полю, по�
мнет комочек земли – можно ли завтра тут сеять? На одном поле ос�
тановился, полюбовался на работающие агрегаты, да так за рулем и
уснул, до того, видно, организм притомился, что не слышал, как на
солнцевосходе пришли два трактора с сеялками. Не стали мужики
будить председателя, знали, что не после гулянки приморило, так и
обсеяли его газик, ушли вглубь поля, а Панков проспал до обеда. Как�
то само собой вжилось в крестьянский обиход это название для поля,
где председатель спал, только упростили, в честь вчерашнего тракто�
риста Алеши, Лехи его окрестили. На карту еще не занесли, но в на�
рядах бригадирских такое название Панков уже встречал.

Это он в первую же уборку запретил гонять комбайны в деревню,
а велел ставить по окончании работ в одном месте, но с пустыми бун�
керами, чтобы не искушать охочих зерном поживиться. Зато инже�
нерной службе работы прибавилось, надо за ночь все стоянки объе�
хать, комбайны соляркой заправить, смазку добавить, куда надо, воды
в радиаторы залить и полную флягу поднять на мостик, ведро соли�
дола оставить, чтобы комбайнер утром со шприцом все тавотницы
обошел и прокачал смазку до каждого подшипника.
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Это он договорился с властями, чтобы магазины и медпункты в
деревнях открывались в шесть часов утра, и уборочный народ, (а кро�
ме местных по месяцу и больше жили прикомандированные шофе�
ра, молодые работницы городских фабрик и просто студенты), мог
до начала работ отовариться необходимым, и таблетку какую полу�
чить, если нужда в том есть.

Самую юную крестьянскую поросль, школьников, уборка брала в
оборот, на складе всегда в это время работы много: надо зерно к вороху
подмести, подтолкнуть его к транспортеру погрузчика, помочь шоферу
полог в кузове заправить, чтобы до элеватора ценный груз не раздуло.

Пятую уборку проводит Панков, каждое поле знает, в голове свой
план и порядок страды, это для начальства он велел агроному соста�
вить план, который утверждал аж первый секретарь райкома. Вече�
ром побывает на тех полях, которые на подходе, и ночью передаст
агроному, куда завтра перегонять комбайны. На складе дождется пос�
леднюю машину с зерном, последних комбайнеров домой увезет, тогда
весь баланс на руках, сколько обмолочено, сколько в валки уложено,
сколько зерна на склад поступило. До самого предела терпит нажим
руководства: почему намолот большой, а государству отгружаешь
мало? Панков начальников понимал, и они, вчерашние колхозные и
совхозные лидеры, понимали его, но у каждого своя работа. Колхоз
отгружал хлеб, если приходили машины автохозяйства, но своей ни
одной не отпускал. Еще и силос закладывали кукурузный. И такая у
Панкова была позиция: пусть лучше автомобиль постоит на полосе,
подождет, когда комбайн даст длинный сигнал, что бункер полон,
чем комбайны будут простаивать в томительном ожидании, теряя
время и производительность. Когда дело доходило до звонка первого
секретаря и угроз приехать и разобраться, Панков спокойно говорил,
что хлеб весь подработан и в ворохах на складе, государство может
быть спокойно, в Америку он его не продаст, так что волнения из�
лишни. А сводку мы в три дня подправим, как только с обмолотом
станем заканчивать. Панкову такие речи с рук сходили, потому что
данного слова он никогда не нарушал.

Только раз позвонил он Ирине, пригласил посмотреть стройку.
Встретились сдержанно, Алексей повинился, что совсем времени нет,
что скучает по Ирине. Она кивнула, мол, поняла, прошли вокруг зда�
ния, второй этаж выкладывают мужики.

– На первом можно вести штукатурку, Алексей Павлович?
Он кивнул:
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– Надо начинать. У меня сейчас бригада армян заканчивает ре�
монт коровника, ребята надежные. Но, Ирина Николаевна, зарпла�
ту придется вам выбивать.

Ирина шла впереди, остановилась:
– Научите, как? Санитарами их оформить?
Панков засмеялся:
– Не получится. Решайте в райфо по наличным деньгам. Правда,

Ирина, мне такую сумму ничем не закрыть. Да и зачем подставлять�
ся? Попробуйте порешать, ведь Хевролин в курсе, поможет.

Зашли вовнутрь, Ирина показывала: это кабинеты специалистов,
тут за толстыми стенами будет рентген, все удобно для посетителей.
За перегородкой кухня, в столовую над ней надо соорудить лифт. В
конце коридора с обеих сторон лестницы на второй этаж, с одной
вход в стационар, где десять небольших палат на два человека, с дру�
гой опять кабинеты специалистов, а вот это – большая комната на
три окна – кабинет заведующей.

– Нравится, Алексей Павлович?
Тот кивнул:
– Особенно лифт. И где вы его возьмете?
Ирина даже не удивилась:
– Не найдем – попрошу мастеров, не думаю, что у наших мужи�

ков ума не хватит соорудить небольшой подъемник.
Панков покачал головой то ли от удивления, то ли недовольства.
Когда спустились, Ирина попросила:
– Возьми меня с собой в поле, я никогда не видела уборку хлеба.

Вечером нас никто не увидит.  Да, в конце концов, имеет право
председатель показать врачу, как работают его люди?

Панков помолчал, усмехнулся:
– Ближе к темноте выходи на то же место, проедем, полюбуешься

со стороны, чтобы, не дай Бог, никто не подошел или подъехал.
Свернул с торной полевой дороги, лесными тропками провел свой

газик к полю, где работали пять комбайнов, да несколько грузовиков
дожидались сигнала, еще стояла машина техпомощи и легковушка
парторга. Панков заранее погасил фары, тьма поглотала их. Алексей
обнял Ирину, прижался губами к щеке:

– Я так скучаю по тебе, Ириша. Поедем в наш домик?
Ирина аккуратно убрала его руки, проворчала с наигранной су�

ровостью:
– Мы договаривались только полюбоваться уборкой, не мешай,

Алеша, посмотри, как красиво.
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Картина действительно была яркая, почти фантастическая, фары
комбайнов выхватывали фрагменты грузовиков, копны соломы, пер�
вые березки на кромке поля, потом над комбайном загорался крас�
ный фонарь, сирена разрывала влажный ночной воздух, и уже мчал�
ся грузовик, освещая пространство впереди себя, резко тормознув под
выгрузным шнеком. Ирина припала головой к плечу Алексея:

– Ты даже представить не можешь, как я счастлива. У меня инте�
ресная работа, ко мне хорошо относится районное начальство, да и
местное помогает. И самое главное – у меня есть ты. Правда, воро�
ванный, но все равно очень родной.

Алексей взял ее за руку:
– Ирочка, если ты согласна, я разведусь. Одно твое слово.
Ирина горько улыбнулась:
– Алеша, ты посмотри хоть на чуть�чуть вперед. Как только ты

разведешься, тебя сразу снимают с должности, исключают из партии,
работы нет, жилья нет, потому что жену с детьми ты из дома не выго�
нишь. И что мы будем делать? Из Березовки надо уезжать, и куда? Ты
же умный мужчина, у такого решения нет перспективы. Да, я хотела
бы стать твоей женой, но не такой ценой. Потому будем довольство�
ваться тем, что имеем. Твое приглашение в домик у озера остается в
силе? – И рассмеялась счастливым смехом.

                                                        ***
Наличные деньги всегда оставались проблемой, потому на заявку

заведующей больницей о выделении пяти тысяч для оплаты отделоч�
ных работ заведующий районным финансовым отделом Гордеюк,
крупный и довольно грузный мужчина с широким корявым лицом и
большой бородавкой на правой щеке, отреагировал очень резко:

– До меня доходят слухи о вашем подпольном строительстве, удив�
ляюсь, как это область выделяет такие суммы неизвестно, на что. И
вы еще находите наглость идти ко мне за наличкой! Ни рубля не дам,
да еще ревизию вызову, чтобы проверили вашу аферу.

Ирину предупредили: если Гордеюк против какого�то решения,
он волнуется, и от того нервно дергается его бородавка. Сейчас она
видела, что все лицо его пришло в движение.

– Демид Кондратьевич, вы напрасно так волнуетесь, действитель�
но, мы строим новый корпус больницы, да, не совсем законно, пото�
му что законно не получится в ближайшие три года. А у нас в опера�
ционной земля через потолок сыпется прямо на больных. Мы обслу�
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живаем население трех сельсоветов, в том числе ваших избирателей,
ведь вы в районном совете представляете Сугатовский совет, правда?

Гордеюк удивился:
– И что из того?
– Как это – что? Ваши избиратели давали вам наказ расширить

фельдшерский пункт в Сугатово, а мы решаем проблему медицинс�
кого обслуживания населения основательно. Ведь в новом корпусе
будут все услуги, вплоть до малой хирургии, женщины рожать смогут
на месте, а в старом здании поставим ванны, будем грязь возить с
Горького озера и воду, всякие костные и суставные болезни лечить.

Гордеюк с удивлением смотрел на эту, по его понятиям, девчонку,
которая собралась перевернуть все больничное дело в Березовке, ее
слова о грязях и суставах напомнили собственные проблемы: с вой�
ны Демида Кондратьевича мучил радикулит.

– Про ванны – это хорошо. А откуда у вас информация про наказы?
Ирина соврала, глядя прямо в глаза:
– Николай Петрович поделился. Говорит, пообещал, старый хрыч,

а ничего не делает. Вы извините, я его слова передаю. А грязями мы
ваш радикулит каждое лето будем подправлять.

– Ты и про это в курсе?
– Я врач, Демид Кондратьевич, прежде чем с человеком общать�

ся, я смотрю его медицинскую книжку. Там с вашим радикулитом и
познакомилась.

  – Молодец! Но денег не дам, не положено.
Ирина встала со стула:
– Хорошо, отрицательный результат – тоже результат. Я так и до�

ложу товарищу Хевролину.
– Доложи. Нельзя деньгами разбрасываться, а строить надо законно.
Ирина заранее договорилась с Хевролиным о встрече на десять

часов, она предполагала, что Гордеюк вопрос не решит, просто через
голову обращаться Алексей не советовал. Николай Петрович уже был
в курсе ее безуспешного визита к начфину и улыбался:

– Говоришь, ваннами искушала нашего ревматика? Ирина Нико�
лаевна, это хорошо, что ты к нему сходила, по деньгам мы решим на
исполкоме. Я вчера посмотрел твою стройку, сам, тебя не стал отры�
вать от дел. Замечательную штуку ты придумала. Но сперва окна и
двери вставь, хоть вчерне, потому что штукатурить со сквозняком
нельзя. Иван Сергеич хвалил тебя, говорил, за свой счет сделает окон�
ные и дверные блоки. А сегодня позвонил: все готово, завтра своими
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машинами привезет. Сторожа надо поставить на стройку, чтобы, не
дай Бог, не тащили материалы. Еще вопросы?

– Николай Петрович, я у Гордеюка вашим именем спекульнула, вы
меня извините, надо было надавить, и не выдавайте, если он спросит.

– Договорились. Ирина Николаевна, а ведь Демид сам позвонил
и сказал, что по твоей просьбе надо решение исполкома, он сам под�
готовит. Охмурила ты его своей настойчивостью. Все, до свидания.

Про ванны и грязевое лечение спонтанно у нее получилось, мо�
жет потому, что видела в карточке Гордеюка хронический радикулит,
а еще помнила рассказ деда Лександра про лечебные свойства озера.
В последнее время так захлестнули дела, что напрочь забыла о грязях
и водах. И вот вспомнилось, и теперь с ума не шло.

Установить ванны можно на месте стационара, пристрой сделан
позже и неплохо сохранился. Потребуется хранилище, специальные
насосы. А ванны? Это же специальное оборудование, и где их можно
взять? А как грязь добывать на озере и в чем возить? Был момент,
когда затея эта увиделась ею как неразумная и бестолковая, но на�
стырный характер не давал покоя. Утром через справочное попроси�
ла соединить ее с хозяйственной частью санатория «Семискуль». От�
ветил мужчина, назвался инженером. Ирина спросила, где и как мож�
но приобрести грязевые ванны.

– А они вам зачем, в участковой�то больничке. Конкуренцию нам
решили составить?

– Странный вопрос: конечно, людей лечить. Не думаю, что с пя�
тью ваннами мы вам станем мешать.

– Да нет, я пошутил. Могу связать вас с заводом, хотя, подождите,
где�то в районе пытались открыть грязевую лечебницу, но потом от�
казались. Ванны у них были, это точно. Минутку, я уточню, какой
это район… Записывайте: Сладчанский.

Ирина улыбнулась:
– Это рядом с нами, я запомню. Скажите, а насосы для закачки

грязи из хранилища нужны специальные?
– Обычные грязевые, они у нас есть в избытке, приезжайте, па�

рочку продадим.
В обед пришли машины с дверными и оконными блоками, сам

Иван Сергеевич сопровождал. Поздоровался за ручку, спросил, куда
разгружать, махнул мужикам:

– В здание заносите. Окна осторожнее, стекла не побейте.
Ирина всплеснула руками:
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– Иван Сергеевич, вы и стекла поставили?
– Само собой, а без стекол какие окна? Потому сам и ехал пере�

дом, чтобы тихонько, не поколотить. Ребята все сделали на совесть,
сам проверял.

Услышав про насосы, засмеялся:
– Ирина Николаевна, у нас в животноводстве такие насосы назы�

ваются фекальными, мы, правда, до такой технологии еще не дорос�
ли, но насосы – не проблема, уверяю тебя.

– Тогда проблема будет с ваннами. – И рассказала Ивану Сергееви�
чу про дефицитные ванны в Сладчанском районе. Директор кивнул:

– В Сладчанке начальник милиции мой хороший товарищ. Я по�
прошу его узнать, что и как, а потом будем решать. Только, Ирина,
ты не увлекайся всем и сразу. Есть один объект – доведи до ума, а
потом и следующий.

– Согласна, Иван Сергеевич, только хочется все и сразу.
Еремеев кивнул, мол, понимаю, но по�другому не получится.
От совхозной котельной прорыли канаву и заложили утепленные

трубы, а между ними водопроводную трубу, чтобы зимой горячая вода
была в больнице. Батареи отопления и трубы разводки привезли из
районного коммунального хозяйства, его специалисты по заданию
Хевролина и смонтировали все оборудование. Световую проводку и
кабели к медицинскому оборудованию он поручил электрикам Се�
льэнерго. Зима прошла для Ирины в заботах о шифере на кровлю, в
поисках приличной краски разных цветов – для рам, полов и потол�
ков, дверей и панелей.

Впервые за все время строительства приехал Бытов, вошел в каби�
нет, снял шапку и сел за стол:

– Хоть вы меня и игнорируете, Ирина Николаевна, но облздрав с
меня спрашивает за дела в районе. На днях Семовских выговорил мне
за вашу стройку, приказал немедленно составить спецификацию,
какое оборудование нужно, какая мебель, инвентарь и прочее. Даю
вам три дня, привезете мне лично, будем просить. А вообще некра�
сиво, строите больницу, тайно, даже Семовских втянули.

                                                        ***
Александр Иванович скучал без своей случайной квартирантки,

уж больно охоч был старик до разговоров, особенно если слушали
его со вниманием и верой, что все сказанное есть правда. Вечером
после ужина он уличил момент, когда бабка понесла в сенки чугунок
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с оставшейся вареной картошкой, прикрытый алюминиевой тарел�
кой с ломтиками соленого сала, и спросил Ирину:

– Ты, Аринушка, седнешним вечером никуда не торопишься?
– Никуда, Александр Иванович.
– Хочу тебе кой чего рассказать, ну, прямо душа просит.
– Рассказывайте, дед Лександро. Я люблю слушать ваши истории.
Через полчаса он зашел в ее комнатку:
– Арина, тебе единой поведаю сию историю, знаю, что не выдашь,

а мне терпеть мочи нет, так и давит на сердце. Вот, слушай.  Дело
после этой войны было, когда мы возвернулись с победой, от дерев�
ни одни охрапотки остались. Быки пооблезли, бабы расхристанные
до основания. Еще чуть впереди: вышел я на станции, гляжу – наш
деревенский мужик на полуторке эмтээсовской, я к нему в кузов, и
едем. Подъехали к озеру, ему надо водички долить в радиатор, он по�
шел, а я стою на дороге, жду. С нашей стороны подходит подвода, на
вожжах сидит Проня Веселенький, раньше так его звали, на гулян�
ках шибко хорошо плясал и частушки пел. Едет в город по колхозной
надобности. Только от Веселенького одно название осталось, угрю�
мый, на шее чирьяк с большую луковицу, сам весь паршивый и ажно
припахиват. Спрашиваю: «Как живете, Проня, скажи?» Он ответству�
ет: «Не только скажу, а и покажу». И достает из�под потника меше�
чек, развернул, а там лепешки, я даже испугался, они черные, земля
землей. «Вот это и едим, да водичкой припиваем». Я отшатнулся, а
он хохотнул: «Не боись, у твоих лепешки чуть белей будут». Смысл
этот я только дома понял: сестрица моя избачем служит, а отец инва�
лидом с фронта пришел, им паек какой�никакой дают, оттого наши
лепешки белей. Ну, не шибко, конечно.

Попал я как раз к перевыборному собранью, председателя сняли
и увезли, он посевную совсем завалил, июнь на дворе, а наши бабы
из лукошка пшеницу досевают. И ставит районный начальник перед
народишком Филю Жабу, такое было ему от людей прозвание. Было
у Фили пятеро ребятишек, мало кто их видел, потому что голышом
можно только в Петровки бегать, а в избе ни одеть, ни обуть. Все зна�
ли, что Филя и при единоличной жизни не пахал и не сеял, а при
советской власти попал в актив, как беднейший, ежели ребятишки
не в счет. Давали ему какую�то пособию, и на войну не взяли, потому
как ребят много. А тут ставят председателем. Ты думаешь, кто�то воз�
ник, голос подал? Ухмыляются, кто еще способен, а бабы даже вида
никакого не подали: Филька – пусть будет Филька.
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И вот тут обозначилось, сколько в человеке дерьма может быть.
Начальник вручил председателю пинжак, штаны и штиблеты, он в
тот же день обзавелся кнутом и всегда его при себе носил. На сенокос
приезжал верхом на единственной колхозной кобыле, с вершны не
слазил, орал: «Плохо робите, НКВД вызову, ночью метать будете!».
Уже тогда мог вытянуть кнутом какую�нибудь бессловесную бабен�
ку. Хлебишко чуток нарос, надо убирать. А жрать совсем нечего. Ко�
невник желубили, коноплю перетирали в ступе и пекли такое безоб�
разие, что и вспоминать страшно. Пшеничка вот она, рядом, а взять
не моги, уполномоченные понаехали из района, сам Филя Жаба лю�
тует, обыскивают баб, аж рейтузы, у кого есть, заставляют снимать.
Горсти не пронесешь! Сами�то терпели, на ребятишек больно было
глядеть, хоть святых с них рисуй, насквозь светятся. И удумали бабы
ночами ходить на поля и колоски собирать. Принесет в подоле, об�
шелушит, пригоршня – а все хлеб. Филя это пронюхал, а скорей все�
го – состукал кто�то, подлецы всегда были и будут. А ходили женщи�
ны через перейму меж двух озер, совсем рядом с деревней. Вот он их
на перейме и встретил. Кнутом гнал до тех пор, пока в воду не кину�
лись, даром что уже ледок у берега. Гонит их водой вдоль тверди, сам
верхом, бабы ревут так, что в деревне слышно. А я женихался, при�
позднился, слышу дурные крики, хоть и не понял, а зачуял неладное.
Бегом на перейму, а он выгнал баб на берег и хлещет, как скотину. Да
нет, добрый хозяин и скотину не обидит, а тут баб детных, у которых
мужики сгинули на войне, кнутом по чем ни попадя. Подбежал я,
кнут вырвал, сдернул Филю с лошади, сам не знаю, что со мной, го�
ловенку ему завернул, чтоб не орал, и в воду. Подержал минут пяток,
потом в камыши затащил, под лабзу затолкал. Вылез на берег, коня
стеганул, чтоб в деревню шел, одежонку свою армейскую выжал и
огородами домой. Затопил баню, высушил обмундированье, сам по�
грелся, пробрался на полати, мать даже не слышала.

Утром по деревне шум: председатель пропал, лошадь на конный двор
пришла обузданная, а ни Фили, ни кнута. Кнутом я покойника обмо�
тал, а кнутовище в лабзу воткнул, чтобы волной его не выкачало. Со�
брали народ у правления, милиция приехала, я смотрю на баб, кто из
них был ночью на перейме, да разве поймешь? Все напуганы, но ник�
то даже добрым словом не помянул. Покрутились следователи – ни�
каких следов, как сквозь землю провалился, ни живого, ни мертвого.

А к тому времени много мужиков демобилизовалось, и вернулся
Фрол Романович, до войны бригадиром был, с народом по�челове�
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чески. Стали его просить. Согласился. Года три мы выгребались из
нищеты, только потом стали досыта хлеб вкушать. А убивство то с
ума не идет, не скажу, что совесть мучила, но новой раз сам себе удив�
лялся: на войне тоже убивать доводилось, но там враг, а тут свой де�
ревенской, только чем он лучше того фашиста с фронта? Такая же
сволочь, даже хужей.

Вот и хочу тебя спросить, дочка, судить мне себя или простить?
Дело к смерти, а там ведь спросится. И чего отвечать?

– Дети его, председателя, с ними что?
– Их вместе с матерью увезли в приют, она там пола мыла, это я

достоверно знаю. Живые они все были, только кто где теперь – не
могу ничего сказать, не знаю.

Помолчали. Ирина приходила в себя после страшного рассказа, да
и дед Лександро из добродушного старика предстал судьей и палачом.

– Дед Саша, если хотите знать мое мнение, то поступили вы пра�
вильно. Кто мог защитить бедных женщин, если бы вы прошли мимо?
Неужели никто из них вас не узнал?

– Могли и не узнать, я же старый разведчик, голоса не подавал, а
темень такая, что хоть глаз коли. Нет, никто даже не намекнул.

– Тогда забудьте об этом. И перед Богом вашей вины нет, если вы
этого опасаетесь. Только никому больше ни слова, и оно забудется.

В дверь постучали, и Александра Ивановна заглянула:
– Ты почто, старый, мешаешь девушке отдыхать? Может, она в

клуб собралась, а ты виснешь на руках. Айда на место!
– Лександра, ты меня не треложь, мы с Аринушкой сурьезные

пронблемы решали. Спасибо, доченька, за пониманье, отдыхай, и я
на покой.

Ирину взволновал рассказ старика, она и подумать не могла, что в
этом тщедушном тельце живет сильная и решительная натура, спо�
собная, не задумываясь о последствиях, пойти на убийство негодяя,
унижавшего женщин его села. Не столь много было молодых и здо�
ровых мужчин, чтобы женщины не могли узнать Александра. Навер�
ное, узнали, но до сих пор все покрыто тайной.

Она никогда раньше не интересовалась историей, а книги и филь�
мы воспринимала как развлечения, нисколько не задумываясь о их
связи с жизнью, о том, что художественность есть образный способ
отображения действительности, о писателях и режиссерах вообще не
имела представления. Школьные уроки литературы пролетали мимо
ушей и души девушки, увлеченной не столько науками, сколько по�
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стоянным представлением себя в ослепительно белом халате знаме�
нитого доктора в окружении учеников и благодарных пациентов.

После первого рассказа Александра Ивановича о крестьянском
восстании и войне с Колчаком она впервые осознала, что до сегод�
няшнего дня были и другие – грубые, кровавые, жестокие. Вот зда�
ние сельсовета, старинный купеческий дом с высоким крыльцом на
второй этаж, и с этого крыльца, говорил дед Александр, сбрасывали
коммунистов и активистов, а внизу охотники из восставших ловили
их на пешни и пики. Она несколько раз заходила в сельсовет, значит,
шла по крови казненных, сквозь их крики и предсмертные стоны,
потому что живых тут же и добивали. Потом пришли красноармей�
цы, и бойня продолжилась, только теперь не топили в прорубях, не
привязывали к хвостам полудиких лошадей, а цивилизованно рас�
стреливали из пулеметов и пушек. Она видела братскую могилу со
звездой на ржавой пирамидке и корявой надписью: «Жертвам кулац�
ко�эссеровского мятежа 1921 г», и сразу возник вопрос: а те, кто вос�
стал и погиб в боях или расстрелян после разгрома – где их могилы?
Почему не нашлось для них ни креста, ни камня? И вот это противо�
стояние начальников и простых колхозников, о котором сегодня го�
ворил старик – не есть ли продолжение той ненависти к простому
мужику, его жене и его детям? Убийство, которое спонтанно совер�
шил молодой Александр, не назовешь разбоем или хулиганством, у
него иная окраска, но какая? Старик сегодня не может определить,
убил, потому что баб надо было защитить. А разве все так просто?
Она вчера слышала, как бригадир крыл матом двух мужиков, что�то
сделавших не так, как следовало. Откуда это право унижать того, кто
ниже тебя по званию? Ладно, если это хамство отдельного человека,
попавшего во власть случайно. А если оно, это право, дается как при�
ложение к должности? Очень похоже, что так, потому что Ирина за
почти год деревенской жизни никогда не слышала, чтобы рядовой
колхозник материл бригадира, она даже усмехнулась этой мысли.

                                                         ***
Заведующий областным отделом здравоохранения Семовских

Юрий Николаевич имел четкий график посещения городов и райо�
нов, и только болезнь могла помешать и нарушить график. Тогда он
отправлял в командировку своего заместителя с памяткой на двух
страницах, что надо посмотреть и в чем помочь очередному району.
Физическая немощь с каждым годом становилась все ощутимей. Во�
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енный врач, хирург, начальник прифронтового госпиталя, он не раз
и не два попадал под авиационные бомбежки и обстрелы артилле�
рии, закрывал своим могучим телом лежащих на операционном сто�
ле раненых, закрывал от осколков и от пыли, которая непременно
сыпалась с потолков случайных и полуприспособленных помещений.
Под Варшавой в мешанине вражеской контратаки он бежал к своему
госпиталю и попал под мину. Когда атаку отбили, главврача принес�
ли в госпиталь, и его молодые коллеги со слезами на глазах собрали
раздробленные ступни, отрезав весь передок по самый сустав. Семов�
ских долго учился ходить, заказал себе ботинки с негнущейся подо�
швой, много раз падал, излишне уверовав в свою способность все�
таки ходить. Первое время присутствовал на операциях, подсказы�
вал, кричал, ругался матом, если коллеги делали что�то не так, после
смущенно извинялся, и все говорили: «Да о чем вы, Юрий Николае�
вич!». Потом заставил сделать стул–подпорку, и начал оперировать
сам. После окончания войны был отозван в распоряжение министер�
ства здравоохранения и направлен в Сибирь главным врачом облас�
тной больницы. Продолжал оперировать и учить молодежь, несколь�
ко раз прорывался на прием к первому секретарю обкома партии и
говорил только об открытии своего медицинского института. Пер�
вый все прекрасно понимал и хлопотал об этом в Москве. Наконец,
институт открыли, Семовских списался с десятком знакомых специ�
алистов, но в холодную Сибирь приехали только трое. Ему предло�
жили возглавить учебное заведение, он категорически отказался и
продолжал лечить, одновременно читая лекции и принимая группы
практикантов. Только глубокое осознание одним из студентов своей
глупости спасло его от отчисления по настоянию Семовских после
того, как студент в присутствии доктора сказал, что хирургия – это
позор медицины. Юрию Николаевичу пытались показать фрагмент
работы профессора Пирогова с этой фразой, на что хирург ответил,
что Пирогову при его гениальности случайную фразу можно про�
стить, но студенту, который собирается стать хирургом и не верит в
благородство профессии – ни за что! Впрочем, конфликт разрешил�
ся, но никто уже не пытался поставить под сомнение нужность и важ�
ность этой профессии.

В Березовку его пригласил председатель райисполкома Хевролин,
они давно были знакомы и даже дружили, Семовских каждую осень
приезжал в район на охоту и рыбалку, и то, и другое получалось удачно,
потому что Николай Петрович отлично знал озера и утиные перелеты.
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В этот раз гость предупредил, что будет только два дня и никаких раз�
влечений, потому что ноги лишних нагрузок не выносят.

Первый день провели в районной больнице. Подъехавшие поез�
дом областные специалисты провели прием больных, во второй по�
ловине дня работали со стационарными пациентами. Сам заведую�
щий беседовал с врачами и медсестрами, обошел все отделения, ве�
чером подвели итоги. Областники доложили результаты своих наблю�
дений, тут же задавали вопросы главному врачу, заведующим отделе�
ниями, специалистам. Хевролин по ходу разговора понял, что хоро�
шего мало, сидел за столом, уткнувшись в бумаги, и головы не под�
нимал. Семовских спросил:

– Николай Петрович, вы будете говорить?
Хевролин тяжело поднялся:
– А куда же мне деваться, Юрий Николаевич, если я вас пригла�

сил помочь нам в улучшении работы наших медицинских учрежде�
ний? Конечно, мне не очень приятно выслушивать критические выс�
казывания ваших коллег, тем более, когда речь идет о вопросах на�
шего, районного уровня. И мне не понятна позиция главного врача,
например, когда речь идет о невыборке фондовых препаратов. Я не
врач, но, думаю, область выделяет районам самое необходимое. Не�
ужели, Петр Петрович, у нас все есть, если мы отказываемся от ле�
карств? И в то же время есть жалобы из участковых больниц, что по�
рой не хватает самого элементарного. По питанию. Стыдно слушать!
Товарищ Бытов, ты хоть раз заикнулся о том, что есть проблемы? Я
же не могу к тебе на кухню бегать и в котлы заглядывать. Кто тебя
надоумил закупить тонну овсяной крупы крутого помола, предназ�
наченной исключительно для комбикормового завода? Ты разве не
знаешь, что твою кашу во всем районе зовут плевательной, потому
что овсяную шелуху человек есть не может. Ты сам ел эту кашу? По
рабочему времени. Ни один врач сегодня не начал прием ровно в во�
семь часов, все опоздали на десять�пятнадцать минут. Вчера боль�
шинство кабинетов прекратили работу за полчаса до окончания ра�
бочего дня. Да, я организовал наблюдение. Это уже не позор, это пре�
ступление. Не хотелось бы вспоминать, но было время, когда за по�
добные дела судили и садили в тюрьму. Нам что, снова к этому воз�
вращаться? Представить невозможно, чтобы доярка встала и ушла, а
пять коров остались не доенными. Выходит, у доярки есть сознание,
а у наших врачей его нет. По товарищу Бытову. Предупреждаю, что
это последний такой разговор, потом будут выводы. Вы ослабили
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руководство, люди это поняли и творят, что хотят. Как это можно, на
кухне нашли записку снабженца повару: «Зина, сметану не разводи, я
уже развела». И что? А ничего, и та, и другая до сих пор работают. Ос�
тается думать, что вы, товарищ Бытов, получаете эту сметану еще до
разбавления. Я хочу заверить вас, Юрий Николаевич, ваших специа�
листов, что результаты сегодняшней проверки мы внимательно рас�
смотрим на исполкоме и примем все меры к устранению недостатков.

Николай Петрович сел и вытер платком вспотевший лоб.
Старого товарища Хевролин в гостиницу не пустил, привез домой.

Поужинали, приняли по рюмке водки, гость от второй отказался,
перешли в горницу, Семовских извинился, снял ботинки и по�свой�
ски прилег на диван, уложив поудобнее больные ноги.

– Тяжко, Юрий Николаевич?
– Тяжело, Николай, особенно, если вот такие дела находишь в

районах. Бытов слаб, но замены нет, в коллективе не вижу, а резерв
весь на Севера, там огромная потребность в кадрах. Сам видишь,
новые города открываем, кадров катастрофически не хватает. Пото�
му оргвыводов по нему делать не будем, а контроль надо усилить. Он
вроде старательный, но осторожный, трусливый, я от него ни разу ни
предложения, ни возражения не слышал. Десять лет назад был бы
незаменимый работник, а по нынешним временам слаб.

Хозяин кивнул:
– Я не возражаю, Юрий Николаевич, пусть работает, поможем.

Завтра покажу вам две участковые больнички и попутно несколько
медпунктов. Сельскую сеть тоже надо улучшать.

Семовских оживился:
– Правильно мыслишь, председатель. Вот это я и пытаюсь пробить в

облисполкоме. Медицина должна быть рядом с человеком, и она долж�
на идти к нему, а не он за ней бегать. Понятно, что хирургию в каждой
деревне мы не откроем, но и фельдшерами ограничиваться нельзя. Я
тебе скажу такую цифру: до сорока процентов смертей от сердечных
инфарктов и других причин, связанных с сердцем, случаются именно в
сельской местности. Будет время, я в этом уверен, нынешние участко�
вые выйдут на уровень районных больниц, с добротными помещения�
ми, с квалифицированными специалистами. Со мной спорят, убежда�
ют, что будущее за крупными медицинскими центрами. Согласен, так и
должно быть, но в основе все равно сильная первичная сеть.

Хевролин рассказал, что недавно был на встрече будущих выпуск�
ников средних школ:
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– Впервые райОНО и комсомол собрали ребят со всех школ, что�
бы поговорить о будущем. Будущее, каким его видит молодежь, нас
не очень устраивает, запустили организаторы анкету – в деревне по�
чти никто не хочет оставаться. В сельхозинститут и техникум немно�
го желающих. Но есть до десятка ребят, которые хотели бы стать вра�
чами. Надо бы, Юрий Николаевич, обмозговать этот вопрос.

Семовских улыбнулся:
– Обмозгуем. Поручим Бытову встретиться с ними отдельно. По�

дожди, Николай, а если мы с утра завтра попросим РОНО собрать
этих ребят – получится? Я бы хотел сам с ними поговорить. Это очень
важный вопрос будущего.

Хевролин потянулся к телефону:
– Дуся, вызови мне Старикова, квартиру, конечно. Геннадий Ива�

нович, вечер добрый. Помнишь, на встрече выпускников говорили о
мединституте? У нас в районе находится заведующий облздравотде�
лом, ты не сможешь завтра организовать сбор этих ребят? Давай часа
на два, у меня в кабинете. И сам приходи. Договорились.

                                                         ***
Когда вечером позвонил Бытов и с дрожью в голосе так долго и

путано говорил о завтрашнем визите Семовских, что Ирина подума�
ла, а не пригрозили ли главному увольнением? Очень бы не хотелось,
неизвестно, кто придет и еще более неизвестно, как он отнесется к ее
строительству. Бытов еще раз повторил, чтобы она была посдержан�
ней и не наговорила глупостей начальству. Ирина не выдержала:

– Петр Петрович, вы почему считаете возможным так со мной
говорить? Разве я имею репутацию хамки и хулиганки? Не пережи�
вайте, встретим начальника, как полагается, накормим и напоим.

Бытов аж взвизгнул:
– Упаси вас Бог, Ирина Николаевна, Семовских совсем не пьет!
Тут и Ирину прорвало:
– Петр Петрович, да что вы, в самом деле, я прекрасно понимаю,

как надо себя вести.
– И не высовывайтесь со своим строительством, ему и так попе�

рек горла наши финансовые огрехи.
– Так то ваши, Петр Петрович! – уколола Ирина и пожалела об этом.
– Я вас официально предупреждаю: никаких просьб не высказы�

вать, вы еще не знаете, в каком ужасном настроении он к вам при�
едет. Нам сегодня всем устроил Варфоломеевскую ночь.
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– День, Петр Петрович, а если день неудачный, то лучше сказать:
Юрьев день.

Бытов вздохнул:
– Доиграетесь, Ирина Николаевна, что он вас прямо на месте с

должности снимет. Тогда у меня защиты не ищите. Все. До свидания.
Ирина положила трубку и задумалась. Нет, от намеченного плана

она отступать не будет. Покажет больницу, расскажет о проблемах и
выйдет на новое строительство. И тогда слово за заведующим облзд�
равотделом: сочтет нужным продолжать – скажет, посчитает строи�
тельство преждевременным – помогать не будет, а без него только
здание можно подготовить, и куда потом с ним?

Ирина утром позвонила Панкову, чтобы тоже присутствовал, вдруг
к нему будут вопросы. Алексей пообещал, хотя и поворчал, что у него
достаточно других поводов получать взыскания и внушения.

Увидев в окно подошедшую машину, Ирина выскочила во двор в
шубке, накинутой на белый халат. Чуть в стороне стоял у своей ма�
шины Панков. Семовских тяжело высвободил ноги и как�то рывком
встал с сиденья. Хевролин чуть поддержал его и кивнул Ирине:

– Знакомьтесь, Юрий Николаевич, Дзюбина Ирина Николаевна,
заведующая участковой больницей.

Семовских широко улыбнулся:
– Так это вы в Медснабе тысячу рублей нашей заначки умыкну�

ли? Молодец! Так, дорогая моя, в больницу ты нас не зови, насмот�
релся я на наши участковые, душа болит. Мне Николай Петрович все
уши прожужжал про ваше новое строительство. Вот тут я с удоволь�
ствием посмотрю, заодно и проверю, насколько с перспективой мыс�
лит мой коллега. Мы же с вами, Ирина Николаевна, в одинаковой
должности, только я заведую областным отделом, а вы пока малень�
кой его частью. Так, а это что за скромный гость? – кивнул он в сто�
рону Панкова.

Ирина опередила Хевролина:
– Это наш первый помощник, председатель местного колхоза

Алексей Павлович Панков.
Хевролин добавил:
– Это он, Юрий Николаевич, оформил в облстройотделе и гос�

банке этот объект как общежитие. Иначе бы мы ни копейки не мог�
ли сюда вложить, а сейчас все законно.

Семовских вздохнул:
– Я все время думаю в таких случаях: кого обманываем? Государ�
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ство? Нет, создаем ему новую собственность. Народ? Нет, делаем же
для народа. Так кого же? Оказывается, никого, просто чиновники
устроили для себя такую игру: давайте запретим строить больнички,
а кто ловчее придумает, тому разрешим. Большая дурь, и приведет
она со временем к взяткам и поборам, как это уже присутствует в
южных республиках. Ну, что, молодежь, ведите в свой будущий дво�
рец, только не очень спешите, я говорить мастак, а хожу медленно.

На первом этаже в теплых комнатах бригада вела штукатурку. Гос�
ти заходили в комнаты, и Ирина поясняла, что будет в той, потом в
другой. Семовских удивился:

– Это ты уже сегодня знаешь, где что будет?
Ирина смутилась:
– Я еще вчера знала, Юрий Николаевич, знала, когда чертила план

этого здания.
– Это хорошо. А тут что за бункер?
– Для рентгенкабинета.
– Надежно, молодец. А тут почему дверь? Что в той половине?
– Кухня, склад, подсобные помещения.
Семовских еще раз оглянулся:
– А где будет стационар?
– Стационар на двадцать коек будет на втором этаже, выделен

небольшой родильный блок.
– Значит, кухня на первом, а столовая?
– На втором, прямо над кухней. Повар готовит поднос с пищей и

на подъемнике отправляет его на второй этаж. Там официантка при�
нимает и разносит по столам. Так мы избегаем запахов в отделениях
и больные получают горячую пищу.

Хевролин улыбнулся:
– Обратите внимание, Юрий Николаевич, она говорит об этом

как о свершившемся факте.
Семовских пропустил лестное замечание и продолжал допрос:
– Так. Со стационаром ясно, но для стационара нужны специали�

сты. Больных ты положишь, а кто лечить станет? Не проще ли от�
правлять в районную больницу?

Ирина сжала кулачки: только спокойно!
– Нет, не проще, Юрий Николаевич. На нашем участке более пяти

тысяч жителей, мы в день принимаем до тридцати человек. Это при
том, что на приеме только терапевт, зубной врач, акушерка и детский
фельдшер. Да, мы направляем в район пациентов, если не можем
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диагностировать, а если диагноз очевиден – зачем? Там такие же мед�
сестры, такие же препараты. В новой больнице нам нужен хирург,
гинеколог, еще один терапевт. Понимаете, Юрий Николаевич, это
психология сельского жителя, он не хочет уезжать далеко, он хочет
получить помощь на месте.

Семовских обратился к Панкову:
– Взвалили на свои плечи – не каетесь? А ведь помогать красивой

женщине приятно, не красней, я это по себе знаю. И я ей тоже помо�
гу, хотя, к сожалению, из других соображений. Много ваш колхоз
вложил в строительство?

Панков помялся:
– Все вкладывают, Юрий Николаевич, не я один. Два совхоза боль�

ница обслуживает, мы на днях собрались, руководители, один ставит
бригаду на штукатурку второго этажа, второй берет на себя крышу и
шифер. Думаю, к весне можно будет белить, красить и шторы вешать.

Семовских толкнул в бок Хевролина:
– Видал, как у них просто: поштукатурил, шторы повесил, и но�

воселье. А мебель, а постельные принадлежности, а рентген, опера�
ционное оснащение, гинекология свое потребует, детству игрушки
подавай. Пошли в кабинет, Ирина Николаевна, будем составлять
проект заявки на оснащение новой больницы. А вы, молодой чело�
век, попробуйте найти своих коллег–директоров, я бы хотел с ними
пообщаться. Сумеете?

Панков оживился:
– Тут и уметь нечего, они на всякий случай в моем кабинете.
– Вот пусть они рысью в больницу, а ты вместе с ними, может,

что�то перехватите на свои могучие плечи.
Заявку составляли долго, Ирина достала заранее подготовленный

перечень и называла позиции по оборудованию, инвентарю, мебели.
Семовских изредка подсказывал:

– Постельного пиши по три комплекта, это не гостиница, тут всякий
контингент, иной пациент за сутки три простыни может выдать… Сейф,
потому что будут серьезные препараты… Телевизор надо хотя бы один в
столовой поставить, пиши: цветной, пусть снабженцы покрутятся.

Позвонили из приемной исполкома: выпускники собираются,
встреча назначена на два часа. Хевролин поднялся: надо ехать. Се�
мовских повернулся к руководителям хозяйств:

– Дорогие мои, я понимаю, что новая больница вам стала допол�
нительной нагрузкой и заботой, но нам с вами повезло, что появи�
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лась Ирина Николаевна Дзюбина, инициативный человек и настой�
чивый. Не надо на нее обижаться, что просит, надоедает. Спасибо вам,
что помогаете. Это очень важно, что хозяйственники видят дальше
пашни и фермы. Ирина Николаевна, заявку еще раз проверь, я при�
шлю к тебе нашего специалиста, есть у меня хорошая женщина, она
поможет и привезет уже документ в отдел на исполнение.

– Юрий Николаевич, еще одно предложение. Есть у нас озеро с це�
лебными грязями и водой. Когда освободим старое здание, планируем
организовать грязеводолечение. Пять ванн мы взяли в Сладчанской рай�
онной больнице, они хотели этим заняться, но главный врач уехал, а
новый не заинтересовался. Надо бетонировать бункер под грязь, трубы
проложить, насосы у нас уже куплены. Летом будем пробовать.

– Милейшая Ирина Николаевна, с грязью и водой никакой само�
деятельности, а то в тюрьму посадить могут. Во�первых, их надо ис�
следовать в институте курортологии, есть такой в Свердловске. Если
там признают, что можно использовать для лечения – и тут будет пе�
речень болезней, то мало установить оборудование, нужен врач со�
ответствующего профиля, надо обучить персонал.

Ирина открыла стол:
– Вот. – И подала Семовских пакет бумаг.
– Что это?
– Заключение специалистов Свердловского института курорто�

логии, о котором вы говорили. Они очень высоко оценили наши грязи
и воды и выдали подробные рекомендации.

Юрий Николаевич пробежал глазами по последним страницам:
да, выводы очень серьезные.

– Задаете вы мне задачи, товарищ Дзюбина, на целый год работы.
Судя по всему, ваш бюджет увеличится вдвое, а где брать средства?
Где брать специалистов?

Семовских молча смотрел на молодого руководителя и думал, ка�
кое счастье, что выпадают из тысяч простых и послушных исполни�
телей вот такие сумасшедшие люди, готовые придумывать себе все
новые и новые проблемы, а потом решать их, призывая на помощь
друзей, соседей, начальство. Вот она совсем юная, а сколько энер�
гии, сколько уверенности, что это надо, и что это она сделает обяза�
тельно. А деньги найдем, расскажу в облисполкоме об интересном
руководителе, поддержат. И хозяйствам надо бы затраты восстано�
вить, помогли оборотными средствами, и на том спасибо.

Всю обратную дорогу молчал, думал. И решил рассказать школь�
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никам, которые собираются стать врачами, как в небольшой сельс�
кой больничке можно решать серьезные вопросы медицинского об�
служивания населения.

                                                         ***
Алексей никому, даже самым близким друзьям не говорил об Ири�

не, а ей вообще не с кем было делиться. С весны до глубокой осени
не часто, но выбирались в домик на озере. Зимой Алексей увозил ее в
район, брал ключи от пустующей квартиры уехавшего на Север това�
рища. Ирина скованно чувствовала себя в комнате, где за стенкой
разговаривали люди, слышен детский смех и, особенно в ночной ти�
шине, можно узнать последние известия. Разговоров о разводе он
больше не заводил, помня запрет этой темы, только в тот раз не вы�
держал. Это было перед Новым годом, Алексей привез из города ко�
робочку французских духов. Ирина разволновалась:

– Ты знаешь, эти духи стали известны у нас, когда мы студентами
были. Цены у фарцовщиков несусветные, мы всей комнатой сброси�
лись и купили. Договорились: неделю одна пользуется, неделю дру�
гая. Я едва дождалась. Иду на танцы в облаке ароматов, думаю: ну,
сегодня все вальсы мои. И подходит ко мне парень с соседнего пото�
ка, подошел, и остановился: «Да вы что, блин, всем курсом этих ду�
хов набрали?». Оказывается, он наших девчонок именно в те дни и
приглашал, когда они при духах. Так меня припозорил, что я весь
вечер в комнате проревела. Вот так.

– Ира, Анна Мироновна, жена моя, знает про наши встречи. Вче�
ра крутой разговор был.

Ирина помолчала, собирая в кулак всю волю и способность к защите:
– Посуду не били? Сковородками не бросались? В райком жало�

ваться не поехала сегодня, судя по тому, что ты в теплой постели с
любовницей?

Алексей обиделся:
– Зачем ты так? Она умная и спокойная женщина, так и сказала:

любишь ее – уходи.
– Что ты ответил?
– Ничего. Ушел в свою комнату.
Ирина вздохнула:
– Что вы за мужики такие? Покурдаться с чужой женщиной – хле�

бом не корми, и откуда только слова берутся ласковые? А как до дела
доходит – в свою комнату. Что же ты не сказал, что предлагал мне
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такой вариант с разводом, да отказалась я? Так что ты решил?
Алексей встал, прошел по комнате от стены до стены.
– Значит, ничего не решил. Тогда я решаю, Алеша. Жене скажешь,

что все это слухи, да, встречаемся, но только в рабочее время и по
общим делам, связанным с больницей. И все. Больше никуда не по�
едем и никаких разговоров о чувствах. Иначе, Алешенька, уеду я, а
мне бы очень не хотелось. Встаем, одеваемся и едем домой.

В переулке перед ее квартиркой остановились, Ирина тут же открыла
дверь, Алексей хотел что�то сказать, поймав ее за руку, она выскольз�
нула и пошла, не закрыв машину. Он проводил ее долгим взглядом,
всем своим существом понимая, что это была последняя встреча.

Утром позвонил Хевролин:
– Ирина Николаевна, какие планы на сегодняшний день?
– Николай Петрович, у девушек раньше спрашивали, какие пла�

ны на вечер.
– Ну, я про это уже давно забыл. Заводи свою машину и ко мне.

Жду к одиннадцати. – И положил трубку.
   За годы строительства и длительного запуска в работу всех пла�

нируемых кабинетов, грязеводолечебницы, благоустройства терри�
тории, строительства силами двух совхозов вблизи больницы трех
двухквартирных домов для врачей и персонала, Ирина привыкла к
тому, что председатель райисполкома или сам приезжает, или при�
глашает к себе для решения каких�то вопросов. Так было, когда при�
ехал хирург, и надо было устроить в школу его жену. Так было, когда
Ирина втихушку уговорила терапевта районной больницы переехать
в село, а Бытов уперся, и ни в какую. Так было столько много раз, что
Ирина ехала безо всяких опасений.

Николай Петрович встретил ее у дверей, посадил в кресло, сам сел
напротив:

– Ирина Николаевна, я жду один очень важный звонок, так что
давай поговорим о приятном. Ты сколько у нас работаешь?

– Четыре, пятый пошел. А это вы к чему, Николай Петрович?
– Да ты не бери в голову. А вот давай вспомним, что за это время

мы с тобой наработали? Новое здание построили – раз. Врачей ста�
ло сколько?

– Со мной пять.
– Во, видишь? А персонал вырос…
– До тридцати человек. А что случилось? – Ирину била мелкая дрожь,

она сильно сжала руки, чтобы не выдать волнения, даже страха.
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– Машину новую получили. Гараж построили. Грязью лечится весь
район. Ты у нас стала героем здравоохранения.

Зазвонил телефон, Хевролин поднял трубку, выслушал что�то и
передал Ирине. Она еле слышно сказала:

– Слушаю вас.
– Здравствуйте, Ирина Николаевна, Семовских, попросил пред�

седателя пригласить вас для официального разговора. Есть такое
мнение – рекомендовать вас главным врачом района. Чтобы вы не
сомневались, скажу, что ваша кандидатура согласована в районе и
обкоме партии. Мне нужно ваше принципиальное согласие.

 Ирина выдохнула, и слезы отступившей угрозы хлынули из глаз,
в один момент ставшими счастливыми и веселыми:

– Юрий Николаевич, спасибо за доверие, но у меня и здесь много
дел. Я не могу дать согласия, мне надо подумать, посоветоваться с
коллективом. Ведь мы столько вместе перенесли.

– Ирина Николаевна, если честно сказать, вопрос можно считать
решенным. Я, как старший товарищ, не советую упорствовать и тем
более отказываться. Такие предложения делаются один раз. Вот ваша
анкета, вижу, что вам двадцать семь, самое время выходить на новый
уровень. Считаю наш вопрос решенным. Жду завтра утром, как при�
едете – сразу ко мне.

– Простите, Юрий Николаевич, а Бытов?
– Это не ваши заботы. До встречи.
Ирина еще некоторое время держала пикающую трубку, пока Хев�

ролин взял ее и положил на аппарат.
– Бытов поедет в областную больницу в статистический отдел. Не

переживай за него, он счастлив. Но о твоем назначении не знает. И
вообще пока никто не знает. В область поедешь на моей «Волге», что�
бы в день вернуться, а потом проведем собрание коллектива и пред�
ставим нового главного врача. Все, занимайся своими делами.

Ирина закрылась в своем кабинете и пыталась представить всю про�
цедуру назначения. Видимо, после встречи с Семовских направят в
обком партии, а что там – она не знает. Будут пытать о партийности,
это точно. Пообещаю, а там видно будет. Наверное, поинтересуются
семейным положением, партия очень настороженно относится к ру�
ководителям, не имеющим семьи. Видимо, считает, что такие могут
вступать в неофициальные контакты, а это уже элементы аморально�
го поведения. Черт, надо было решительно отказаться! Как все заме�
чательно складывалось в эти годы! Квартирку хорошую получила,
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обставила современной мебелью, Алеша расстарался, привез югослав�
скую «жилую комнату». Цветной телевизор поставила, ковры на сте�
ны и палас на пол, хрусталь и полные собрания сочинений класси�
ков в шкафах. А жила у деда и бабки, только изредка предупреждала
их, что ночи две ночует дома, надо привести в порядок бумаги.

И не только бумаги ждали ее в те вечера. В новой больнице она
каждый день, если была на месте, проходила по палатам, иногда с
врачами, а чаще одна, чтобы не отвлекать людей от работы. И увиде�
ла его. Молодой, крепкий, красивый. В палате он был один. Увидев
врача, встал с кровати, поправил футболку, смутился.

– Вы с чем к нам попали, молодой человек?
– Да пустяк, на ремонте машина с домкрата сорвалась, чуть при�

давило, но ребята быстро освободили.
– Как себя чувствуете?
– Хорошо. Можно и домой.
– Молодая жена ждет? – ни с того, ни с сего спросила Ирина, и

сама испугалась.
– Нет, – весело засмеялся парень. – Я холостой, жениться не спешу.
Ирина уже вернулась в образ строгой заведующей больницей:
– Ну, женитьба – ваше личное дело, а лечить будем до полного

выздоровления.
На посту посмотрела истории болезней, нашла палату №8, Пес�

тов Денис, 24 года, шофер Сугатовского совхоза. Ушла к себе, пыта�
лась что�то делать, а перед глазами стоял он. Ирина хорошо себя зна�
ла и понимала, и сейчас с осторожностью поставила диагноз: влюби�
лась. В стационар больше не заходила, только осторожно спросила
рентгенолога, что там у Пестова.

– Ничего страшного, Ирина Николаевна, чуть давнуло грудину,
но только ушиб, даже трещины нет. Так что до свадьбы заживет.

– У него свадьба скоро? – опять бесконтрольно спросила она.
– Да нет, просто так говорят.
Два дня в восьмую палату не заходила, а когда насмелилась, Де�

ниса там не оказалось. Пожилой мужчина, заметив смятение докто�
ра, пояснил:

– Выписали его сегодня, а меня вселили, мы и познакомиться
не успели.

«Мы тоже», – так и хотелось съязвить Ирине, но не получилось.
Проходили дни, и все думалось о незнакомом парне, приходили

ночи, и в возбужденное подсознание он являлся – гордый, сильный,
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и снилось такое, от чего утром было до слез приятно и стыдно перед
самой собой. Видимо, парень просто не обратил на нее внимания,
ну, пришла врач, это ее обязанность. Рассчитывать даже на случай�
ную встречу не приходилось, Сугатово в десяти километрах, в район
они ездят своей дорогой. К тому же Денис шофер на грузовой маши�
не, и в Березовке совсем не бывает. А если придумать приличную
причину и поехать в совхоз, например, с проверкой соблюдения норм
охраны труда: санитария, воздух, температурный режим? Надо взять
с собой медсестру и предупредить сугатовского фельдшера.

Выехали рано утром, потому что машины из гаража к восьми ча�
сам уже выходят. Нашли завгара, который, стоя на бампере, с голо�
вой залез под капот грузовика.

– Никита Григорьевич, медицинская комиссия по проверке тре�
бований охраны труда. Вы нам нужны.

Завгар спрыгнул с бампера, бросил ключ в инструментальный ящик.
– Понятно. Тут я уже не нужен. Что показывать?
– Когда последний раз побелку стен делали?
Никита Григорьевич засмеялся:
– Наверно, при строительстве.
– А смеха мало, товарищ завгар, напишем предписание, будете

белить. И пол надо хотя бы метлой подметать, посмотрите, сколько
масляных пятен. Тут и бензин натекает, и до пожара недалеко.

– Бачок с питьевой водой открытый, черпают прямо сверху, – под�
сказала медсестра.

– Девушка, у нас заразных нету, потому пьем и не боимся, – ог�
рызнулся завгар.

А Ирина все оглядывалась, в тусклом свете потолочных ламп вы�
искивая желанное лицо, но не находила. Несколько мужчин прохо�
дили мимо – не те. Завгар пригласил в свою каптерку, но Ирина даже
как�то испуганно отказалась.

– Вы пока занимайтесь своими делами, а мы пройдем по гаражу,
– предложила она.

В дальнем боксе, освещенном мощной лампой, она увидела Де�
ниса, в синем комбинезоне, в начищенных кирзовых сапогах, в лыж�
ной шапочке, он усердно протирал ветровое стекло. На гостей обер�
нулся, спрыгнул с подножки, широко улыбнулся:

– Теперь и вы в гости к нам пожаловали? Здравствуйте. Спраши�
вайте, на все отвечу.

Ирина хорошо освоенным приемом сжала себя, ничем не выда�
вая волнения:
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– К вам у нас вопросов нет, продолжайте работать.
– Ладно, – с улыбкой согласился водитель и вскочил на поднож�

ку своего «газика».
Ирина вернулась к завгару, наскоро сочинила предписание и очень

сурово сказала, что через неделю все проверит, тогда замечаниями
ему не отделаться. Никита Григорьевич повертел в руках бумажку, что�
то проворчал и пошел провожать незваных гостей.

Как она ждала следующего вторника, как время от времени выг�
лядывала в окно, потому что послышалось, что грузовая машина вош�
ла во двор. Нет, не могла она войти, ворота закрыты, въезд только с
ее разрешения.

В субботу до темноты пробыла в больнице, обошла все палаты, со
всеми поговорила. Она знала, что через несколько дней эти люди
расскажут своим знакомым, какой добрый, заботливый и вниматель�
ный доктор в участковой больнице. А за этим авторитет всего кол�
лектива. Вышла, и по освещенной улице направилась в свою кварти�
ру. Шедший навстречу грузовик неожиданно затормозил, погасил
фары, хлопнув дверцей, из кабины выскочил Денис.

– Добрый вечер, доктор!
Ирина обрадовалась. Нет, сначала испугалась. Стараясь себя не

выдать, как можно спокойней сказала:
– Здравствуйте.
А в сердце пело: «Как долго я тебя ждала! Что же ты не приехал

сразу, как понял, что я тебя искала в гараже?!».
– Ты с работы так поздно или со свидания?
Ирина едва успела остановиться, уж совсем собралась объяснять,

что в больнице была.
– Молодой человек, а мы с вами на брудершафт еще не пили, что�

бы на «ты» перейти.
Денис ответил с улыбкой, она это видела:
– Так в чем дело? Давай выпьем и перейдем, у меня и шам�

панское есть.
Надо очень быстро соображать, потому что поддаваться его на�

строению нельзя, это очень опасно для дальнейших отношений, в
которые она верит, особенно сейчас, но и резко его одернуть она уже
не может. Надо быстро соображать, секунды работают на него.

– Вы довольно агрессивны, но теперь не тот случай. Мы вообще
не знакомы, кроме того, что вы пациент нашей больницы, а с незна�
комыми мужчинами пить шампанское…



290

– Да брось ты, Ирина, ты на меня сразу запала, я это понял в той
палате, а потом и в гараж приезжала, тоже меня искала. Что мы бу�
дем дурку гнать? Я тебе понравился, ты мне тоже, поэтому едем к
тебе, и все дела.

– Вы наглец, Денис, каких мало. Вы что о себе думаете…
А он уже ничего не думал, обхватил ее крепкими руками, поймал

губы и терзал их до слабого стона женщины.
– Не гони меня, Ира, ты мне сразу понравилась, правда. И про

шампанское я не соврал.
Ирина плохо понимала, что говорит и что делает. Она велела ему по�

ставить машину около больницы и пешком подойти к дому. Сама быст�
ро переоделась, он вошел, скинул куртку, снова обнял ее и целовал, тис�
кая в крепких объятиях и ловко поднимая обширный ее халат…

Уже за полночь Ирина принесла из кухни два бокала, конфеты,
Денис поднял с пола свою куртку и со смехом достал бутылку водки.

– Извини, шампанского не оказалось.
– А водку я не пью.
– Выпьешь. Ты и меня не признала, а имя назвала. Значит, по�

мнишь. И водки выпьешь глоток за нашу встречу.
Она действительно выпила, брезгливо вытерев губы.
– Бутылку поставь, она нам еще пригодится. Скажи, Ира, тебе

понравилось? Ну, признайся, что такого ты еще не испытывала. А
я доволен.

Он стал одеваться, Ирина, не сказавшая ни слова, стояла нелепо с
бутылкой водки в руках и смотрела, как он одевал брюки, как под
байковой рубахой скрывался его мускулистый и жилистый торс. Он
поднял куртку, закинул ее на плечо:

– Ира, я буду к тебе заезжать, если ты не против. А что нам терять?
Ты женщина одинокая, я парень холостой. Пей�гуляй, однова жи�
вем, как говорится!

И хлопнул дверью.
Ирина села на пол и заплакала. Что с ней такое произошло? Как

она могла влюбиться и пойти на поводу у этого грубого и пошлого
мужлана? Он использовал ее, как, видимо, вчера и позавчера – дру�
гих девок и женщин своей и чужих деревень. Он хамовитый и на�
глый, каких она еще не встречала, он за весь длинный вечер не ска�
зал ей и пары ласковых слов. Он не спросил о ее чувствах, он интере�
совался, как она оценивает его мужские достоинства. Он привык к
тому, что им восхищаются женщины, и считает себя неотразимым.
Подлец, даже с шампанским обманул, какая мерзость!
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Она бы еще долго нагоняла эти страсти, если бы что�то в сердце не
екнуло: а ведь она примет его и завтра и послезавтра, если не забудет, то
простит грубость и наглость, будет целовать и прижиматься к его ши�
рокой и упругой груди. Она плакала и не знала, от чего. Она еще не
знала, что это та горькая любовь, которая настигает женщин, не сумев�
ших устроить свою личную жизнь в юности и ставших потом разборчи�
выми и всепрощающими одновременно.

Так и получилось. Денис приезжал часто, конечно, деревня это
заметила, но никто даже вида не подавал, только однажды Алексей
сильно разбередил душу:

– Меня ты отвергла по этическим соображениям, семью нельзя
разрушать. Ладно. А сколько же нравственности в твоих отношениях
с Пестовым? Всей округе известно, что он проходимец и бабник, если
ты семью с ним собралась создавать, то забудь, мой тебе совет.

Они были вдвоем в кабинете, потому Ирина сказала, как думала:
– Знаю, Алеша, что ты любил меня, и я тебя за это любила. Потом

поняла, что не смогу переступить, отказалась, и он подвернулся. Знаю
все его недостатки, многие из них есть продолжение его достоинств,
прости, но я его полюбила. Эта не такая романтическая влюблен�
ность, что была у нас с тобой, это что�то первобытное, страстное,
неуправляемое. Да, я никогда не выйду за него, это было бы ужасно,
но сегодня он мне нужен.

Алексей долго молчал, видимо, пораженный откровенностью
Ирины, потом вздохнул:

– Конечно, это твое дело. Только не говори о моем чувстве в про�
шедшем времени.

И вышел, хлопнув дверью.
Свое мнение тайно от жены высказал дед Лександро, когда на

выходные Ирина пришла к старикам повидаться и даже ночевать в
своей горенке. Как всегда, начал издалека, рассказал несколько де�
ревенских историй из прошлой жизни, а потом чуть не прослезился:

– Прости, Аринушка, ты мне как дочь, и старухе моей тоже, пото�
му душа не терпит. Ты такая красивая, умница, на тебя всем сельсо�
ветом налюбоваться не можем, а принимаешь тайно этого парня из
Сугатовой. Не думай, что это только твое дело, ты наша гордость и
наша радость. И чего ты в ём нашла? Ты бы лучше сперва пришла и
спросила: «Дед Лександро, а что ты мне скажешь про такого�то и про
такого?». И я бы тебе, милая, все обсказал. Этот парень общеизвест�
ный, ничего не замолчу: красив, подлец, и телом вышел, а вот натура
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дурная. Я бы так сказал: природный блидун! Единой бабы не пропу�
стит, и сумет же охмурить, вот как тебя. Прости, доченька, я пони�
маю, ты молодая, кровь играт, и так дальше. Но жалко мне, что такая
милая бабочка досталася этому подлецу.

Ирина слушала деда и удивлялась простоте его рассуждений. Все
так и есть, только теперь она ничего изменить не может и не хочет.

– Дед Лександро, вы обо мне не переживайте, я ведь не глупая и все
вижу. Замуж за него я не собираюсь, повстречаемся и разбежимся.

– Дай�то Бог, дай�то Бог! – Старик перекрестился и вышел из
комнатки.

Получив назначение главным врачом районной больницы, Ири�
на приехала в Березовку, чтобы передать дела своему терапевту Ва�
лентине Алексеевне, которую назначила заведующей. Ночевала в сво�
ей квартире, собрала в чемодан самые необходимые вещи: пока Бы�
тов не освободит квартиру, придется пожить в гостинице. Увидев свет
фар подошедшего автомобиля, наскоро набросила шубку. Калитка
была закрыта, Денис ногой попинал ее и стал ждать хозяйку. Ирина
вышла, он хотел шагнуть вперед, она его остановила.

– Не понял, Ирина, что за фокусы?
Ирина твердо сказала:
– Фокусы закончились, Денис. Я уезжаю. За два года с тобой я

пережила от животной страсти к тебе до ненависти к самой себе за
бесхребетность и податливость непростительную. Если бы ты был чуть
внимательнее ко мне, а не любовался бы собой даже в постели, ты бы
понял, что во мне все перегорело уже давно. На этом наш роман окон�
чен. Я буду работать в районе, не вздумай приезжать, не приму. Мне
кажется, и без переезда я бы сегодня тебя уже не пустила.

Денис молчал, не ожидал такой отповеди, потому пытался настоять:
– Ира, брось ты эту демагогию, любишь�не любишь. Понятно, в

район я к тебе не набегаюсь, а тут�то? Пошли, чего ты?
Ирину взорвало:
– Свинья ты, Денис, за все добро – такие слова! Да я видеть тебя

не хочу, пошел вон! – И, захлопнув калитку, быстрым шагом пошла
по скрипящему снегу.

                                                         ***
Нового главного врача представлял председатель райисполкома

Николай Петрович Хевролин. Бытова на церемонию не пригласили,
хотя Ирина предлагала, председатель признался, что по его однознач�
ному предложению тот написал заявление, а Семовских поддержал и
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даже место помог найти, когда узнал, кого район прочит на замену.
Хевролин был сегодня сверх меры улыбчив и разговорчив.

– Товарищи, у нас сегодня серьезный повод для собрания. Облзд�
равотдел по рекомендации партийных и советских органов района
назначил главным врачом нашей больницы, а, следовательно, и все�
го района Ирину Николаевну Дзюбину. Вы все знаете, что она про�
работала несколько лет заведующей участковой больницей, за это
время сделала ее образцовой, одной из лучших в нашей области.
Партийные и советские органы надеются, что Ирина Николаевна и
на новом участке будет работать с удвоенной энергией, значительно
поправит дела, а поправлять, товарищи, к сожалению, следует мно�
гое. Надеюсь, что коллектив примет нового руководителя как поло�
жено, с уважением, и вы вместе будете двигать дело улучшения об�
служивания нашего населения. Прошу, Ирина Николаевна, ваша
тронная речь!

Ирина смутилась, она и без того сильно волновалась, а тут еще
«тронная речь»:

– Речей говорить мы не будем, Николай Петрович. Я благодарю
руководство района и облздравотдела за высокое доверие. Конечно,
буду стараться доверие оправдать. Дел у нас много, очень надеюсь на
поддержку всего коллектива: и врачей, и средних медработников, и
обслуживающего персонала. В нашем деле и такое бывает, что жизнь
пациента зависит даже от электрика, например. Прошу всех рабо�
тать в том же режиме, что и планировался накануне, я буду знако�
миться с отделениями, со всеми службами, потому никаких плане�
рок проводить пока не буду, а все вопросы сугубо медицинского пла�
на прошу решать с заместителем по лечебной части.

Знакомство с вверенной ей больницей затянулось. В хирургичес�
ком отделении было так холодно, что больных накрывали их соб�
ственной верхней одеждой, в родильном доме в каждой палате сто�
яли электрические обогреватели, отчего предохранители постоянно
выбивало, а заведующая роддомом призналась, что медсестры сами
ставят «жучки», и она боится пожара. В поликлинике Ирина едва
протолкнулась через густую толпу людей, стоящих в очереди в реги�
стратуру. Теснота, холодно, неуютно. В гараже шофера встретили
вопросами, чем ремонтировать машины. В отделении скорой помо�
щи девчонки�фельдшера чуть не плачут: одна машина, а вызовы каж�
дый час, даже райцентр не успевают обслуживать. Вчера к сердечни�
ку приехали через два часа, уже поздно. Кухня чем�то напомнила ста�
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рую березовскую: жар от плит, дымно, повар, пожилая женщина,
вытерла лоб полотенцем и обвела рукой свое хозяйство:

– Была я у вас на кухне, Зиночка нарадоваться не может, и плиты,
и посуда. А мы тут совсем запурхались, и ничего допроситься не мо�
жем. Ирина Николаевна, грех сказать: никаких диет, хоть бы одно
что приготовить.

Через неделю собрала врачей:
– Сразу хочу предупредить, чтобы не было такого толкования, что

я хочу в чем�то обвинить предыдущего руководителя. Обстановка у
нас действительно, не простая, и всех проблем сразу не решить. По�
тому предлагаю принять самые простые меры – организационные. Я
сегодня попросила согласия профсоюзного комитета и приняла ре�
шение продлить часы приема в поликлинике. Прошу заведующих
отделениями определиться с субботником или воскресником – на�
зывайте как угодно – по наведению порядка. Начните с себя, мне,
право, неудобно говорить с врачами о их внешнем виде.

Вечером, сидя в продавленном бытовском кресле, она с удивле�
нием отметила, что все повторяется, она идет тем же путем, что и че�
тыре года назад в участковой больнице. Руководителем был мужик,
мужчина, ему ли не решить все эти проблемы за тринадцать лет ра�
боты? Нет, ничего не сделано, не построено ни одного нового корпу�
са, вот только гараж. Кстати о гараже. Она набрала телефон кварти�
ры директора Сугатовского совхоза Еремеева.

– Иван Сергеевич? Нет? Простите, а можно его к телефону?
Подождала с минуту, понимая, что это кто�то из сыновей.
– Слушаю
– Иван Сергеевич, извините, что домой звоню, здравствуйте!
– Здравствуйте, Ирина Николаевна, рад слышать и поздравить с

повышением.
– За поздравление спасибо, хотя радость не велика. Тут положе�

ние еще хуже, чем было у меня в Березовке. Иван Сергеевич, у нас
две машины скорой помощи стоят, нужен ремонт, но нет нарядов и
договоров. Помогайте.

Еремеев помолчал.
– Давайте так, Ирина Николаевна…
– А с чего это вы со мной так официально? Или я в чем�то прови�

нилась, Иван Сергеевич?
– Что ты, дорогая моя, просто ты теперь большой начальник, надо

субординацию соблюдать. Впрочем, глупости говорю. Давай так ре�
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шим: завтра к тебе приедет мой завгар, он толковый мужик, посмот�
рит, определит, что и как, а потом будем ремонтировать. Согласна?

– Спасибо, Иван Сергеевич. Простите, а кто мне отвечал?
– Старший мой, Григорий, приехал по делам в район, жену с собой

взял, у родителей пару дней проведут. Приезжай, познакомитесь.
– Извините, совсем времени нет. Еще раз спасибо. До свидания.
Вдруг стало грустно. Да, двадцать семь, родителей нет, семьи нет,

детей нет. Улыбнулась: надо было от Алексей родить, красивый был
бы мальчик. Скорее всего именно мальчик, потому что две девочки у
него уже есть. И что потом? Одна с ребенком, у которого незакон�
ный отец? Или пойти на крайность и увести Алешу от жены и дочек?
Да это немыслимо! Стало быть, пока одна, а там видно будет. А что
видно – и сама не могла бы объяснить. Выход только один: впрягать�
ся в работу, чтобы ни минутки не было свободной.

Сугатовский завгар зашел после осмотра машин:
– Одну мы исправим на месте, раздатку я привезу, а другую надо

тащить на ремзавод, наряд у меня найдется, раз директор пообещал.
Ирина кивнула, поблагодарила, гость вышел, она снова села за

стол и охватила голову. Сегодня впервые за все время работы руково�
дителем она сорвалась, потеряла контроль, говорила очень громко и
очень грубо. Это плохой признак, то ли нервы расшатались, то ли
личные неурядицы сказываются – в любом случае это не красит глав�
ного врача. В комхозе директор может наорать, в любой конторе, но
в больнице и на врача…

Ирина пришла в хирургическое отделение, когда все ходячие боль�
ные собрались на обед. Поздоровалась, присмотрелась, что в тарел�
ках. Суп�лапша, правильно, недавно она договорилась на ближай�
шей птицефабрике и закупила центнер обработанных кур. И вдруг
обратила внимание: пациент поел первое и стал есть булочку с ком�
потом. Подошла:

– А второе вы не стали получать?
– Как не стал? – улыбнулся мужчина и поднял над столом булоч�

ку. – Вот это и есть второе.
Ирина позвала сестру, та кивнула:
– Да, сегодня опять булочка на второе.
– Опять? И часто так бывает?
– Уж с год, наверное, каждый вторник.
– Ну да, – согласилась Ирина. – Вторник булочка, четверг минтай.
Быстрым шагом пошла на кухню. Повар с помощницей чистили

картошку к ужину. Ирина сорвала со стенки меню:
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– Кто составлял?
– Диетсестра, как всегда.
– Почему на второе булочка?
– Не знаю, Ирина Николаевна, так принесли, так и сделали.
– Кто подписал меню?
– Диетсестра и подписала.
– А дежурный врач? Он видел все это?
– Никто не был, Ирина Николаевна.
Прошла в кабинет, почти крикнула секретарше:
– Срочно ко мне заместителя по лечению!
Когда Екатерина Сергеевна вошла в кабинет, Ирину потрясывало

от негодования. Пытаясь сдерживать себя, она тихо спросила:
– Вы считаете питание одним из лечебных факторов?
– Конечно, Ирина Николаевна.
– Скажите, а булочка относится к кондитерским изделиям или она

на одном уровне с котлетами?
Екатерина Сергеевна растерялась:
– Я не понимаю, о чем вы?
Ирина почувствовала, что ее понесло:
– Как вы, врач, отвечающий за лечение, могли допустить, что в

больнице подают булочку с компотом вместо второго блюда? Как
вы могли допустить, что вопросы питания больных решаются пова�
ром и полуграмотной диетсестрой на кухне? Как вы допустили пол�
ную анархию, когда дежурный врач приходит на кухню только что�
бы перекусить?

Екатерина Сергеевна побледнела и склонила голову:
– Прошу меня освободить от обязанностей заместителя, я уйду

на прием.
Ирина Николаевна резко ответила:
– Нет! Будете наводить порядок. Сегодня же замените диетсестру,

разработайте хотя бы три диеты. Вы свободны.
Ирина заговорила о диетах, потому что к концу недели подвезут

новое оборудование для кухни, можно будет готовить.
Сразу после этого крупного разговора пришли две медсестры:
– Ирина Николаевна, мы с Аллой не можем работать на приеме в

поликлинике до семи часов, у нас дети в садике.
– Детей мужья могут забирать.
– Они тоже работают.
– Вот видите, мужья работают после пяти, и это нормально, а если
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жены – то уже проблема. Решайте ее дома, пожалуйста. Я не буду из�
за ваших капризов менять график работы поликлиники, люди его
приняли и одобряют. А мы, медики, должны идти навстречу пожела�
ниям трудящихся, тем более – больных.

Молодые женщины переглянулись:
– Тогда мы будем увольняться.
Ирина кивнула:
– Это ваше право.
Когда посетительницы ушли, она пригласила секретаршу и все

выспросила: кто они, как фамилии, с кем из врачей работают, где
трудятся мужья, как зовут начальников этих организаций. Потом
оказалось, что детский садик – это проблема почти всех молодых
фельдшеров и медсестер, которым приходится работать во вторую
смену, так что частным вмешательством этот вопрос не решить. По�
шла к Хевролину.

– Ничего не скажу, это ты хорошо придумала, что организовала
прием больных вечером. С утра деревенские прошли, к вечеру рай�
центровские. Правильно. Только надо просчитывать последствия сво�
их решений. Вот видишь, уже конфликт, а он нам не нужен. Я поручу
товарищам, они будут в обоих садиках оставлять одного воспитателя
на вечер, пока твои барышни не заберут детей. Ведь просто, правда? А
если бы мы с тобой сразу все обговорили, было бы еще краще!

В субботу решила уехать к старикам в деревню, отоспаться, в гос�
тинице всегда шумно до полуночи, а в шесть она уже встает. Водите�
ля беспокоить не стала, сама пришла в гараж, завела новенькие «жи�
гули». Только выехала на территорию – бежит заведующий хирурги�
ей Шиманов и машет рукой.

«Господи, что у них там?» – подумала Ирина и остановилась. Заве�
дующий, плотный сорокалетний мужчина, с авторитетом хорошего хи�
рурга и любителя выпить в любое время, был явно взволнован:

– Ирина Николаевна, мы собрались уборку делать, а завхоз крас�
ку не выдал и кисти.

– Найдите его, Федор Александрович!
– Да нет нигде, а время идет! Я больных почти всех выписал вчера

или отпустил до понедельника. Можно, мы все купим и счета
возьмем? Там и Подкурков со своей терапией в таком же положении.

– Конечно, можно, и напрасно меня искали. Берите ответствен�
ность на себя, принимайте решения сами.

Федор Александрович засмеялся:
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– За столом я все решаю сам, а тут иное дело.
Ирина улыбнулась:
– Федор Александрович, мы, конечно, имеем в виду операцион�

ный стол, правда?
– Да конечно, Ирина Николаевна.
Уехала она с хорошим настроением.

                                                         ***
Ночью ее разбудил телефон. Она еще плохо ориентировалась в

квартире Бытова и не сразу вспомнила, что телефон в коридоре. Схва�
тила трубку и глянула на часы: половина второго.

– Ирина Николаевна, Шиманов, извините. Тяжелый случай, нуж�
но ваше присутствие. Автоавария, женщина в тяжелом состоянии.
Мы в реанимации.

Бросила в сумку халат, побежала к отделению. В приемном покое
увидела Еремееева, на нем лица нет – бледный, растрепанный.

– Иван Сергеевич, что с вами?
– Не со мной, Ирина Николаевна, с детьми моими, сбил их на

дороге «Камаз», прицеп занесло, Григорий с переломами, а Софьюш�
ка совсем плоха.

– Извините, я к ним.
Шиманов и Подкурков стояли над прикрытым простыней телом

женщины, аппарат искусственного дыхания уже отключен, капель�
ницы безвольно свисают со штативов. Клочки окровавленной ваты
и бинтов лежит в тазике.

– Привезли без сознания, почти без давления и пульса. Мы сделали
все, что можно и что нужно. Скорее всего, разрыв печени, возможно, и
других внутренних органов, – шепотом доложил Подкурков.

– Прямо сейчас оформите историю, все подробно. И на вскры�
тие. Это авария, будет расследование. А как мужчина?

– Он в сознании, но шок сильнейший. Перелом руки, нескольких
ребер, видимо, чуток сотрясение, потому что есть гематома на лбу слева.

– Прошу вас, товарищи, остаться с больным и сделать все, что
необходимо. Пока ни слова о смерти жены. И для сведения: он ра�
ботник обкома партии, хотя для нас это никакого значения не имеет.
– Она вышла, надо идти к Ивану Сергеевичу со страшным извести�
ем. Ей никогда еще не доводилось информировать родственников о
смерти пациента, а тут хороший знакомый, почти родной человек.

Еремеев стоял в коридоре и ждал. На фикусе в кадке много жел�
тых листьев. Ирина подошла и молча обняла его:
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– Иван Сергеевич…
– Я понял, Ирина. Я знал, что после таких аварий не выживают.

Как Григорий?
– Перелом руки и ребер, ничего опасного, но шок еще не прошел.

Я думаю, не надо пока ему ничего говорить. И к нему нельзя. Пой�
демте ко мне, Иван Сергеевич, вам надо отдохнуть. – Она позвала
медсестру, ввели успокоительное, Еремеев согласился и пошел вслед
за Ириной. Снег грустно хрустел под ногами.

Она постелила ему на диване в детской комнате, приспособлен�
ной для гостей, сама села к телефону в своей спальне:

– Андрей Арсентьевич, как состояние Еремеева?
– Шиманов наложил гипс, жесткую повязку на ребра. Сделали

рентген, других проблем нет. И ребра удачно сломались, без оскол�
ков. Вы ему сами скажете?

– Не знаю. Его отец у меня, мы старые знакомые, но только с от�
цом. Я подумаю.

Утром старшего Еремеева пустили к сыну. Он лежал в палате один,
только что проснулся после большой дозы снотворного, наверное,
по виду отца обо всем догадался.

– Папка, это правда?
Отец кивнул:
– Правда, сынок. Спасти Софьюшку не было никакой возможно�

сти. Крепись, Гриша!
Мужчины помолчали, Григорий пытался подняться, но боль ско�

вала, и он упал на койку. Вошел Шиманов:
– Вам надо полежать хотя бы пару дней, потому что сейчас могут

проявиться еще какие�то нарушения, все�таки удар был сильным.
Григорий Иванович, примите наши соболезнования. Мы вас отпус�
тим под наблюдением, чтобы проститься с женой.

Григорий отвернулся к стенке и заплакал.
Тело единственной своей невестки Иван Сергеевич привез в свой

дом, так договорились с Григорием: ехать до города ему нельзя, а от�
пускать ее одну он не согласился. Отец осторожно намекнул, что мож�
но похоронить дома, сын ухватился за эту мысль, теша себя надеж�
дой побыть с женой хоть сколько�то больше. Иван Сергеевич съез�
дил домой, попросил женщин из своей конторы помочь выбрать ка�
кую надо одежду, у Сонюшки с собой целый чемодан с платьями и
кофтами, мужниными сорочками, даром что на три дня ехали. Отец
видел, что сын его два дня подряд одну рубаху не носил, и брюки сам
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не утюжил. Женщины показали светло�вишневый шерстяной кос�
тюм, кажется, Соня его ни разу здесь и не доставала. Иван Сергеевич
усомнился, уместен ли столь веселый цвет, а супруга, уткнувшись в
свернутую ткань, утолив слезы, прошептала, что Сонюшке очень к
лицу был этот наряд, и пусть она идет в нем, и никто не осудит, пото�
му что чиста она перед людьми и Богом.

Гроб, сделанный в совхозной столярке, обили красным бархатом,
и лежала Софья Еремеева, будто отдохнуть прилегла. Год назад здесь
отгуляли свадьбу, вон в ту комнатку отец с матерью отправили моло�
дых, а сами ушли в избушку на ограде. Клава, как гостей проводили,
смущенно шепнула мужу, что простынку с брачной постели невестка
с собой увезла, не кинула в стирку. Иван Сергеевич тоже чуть сму�
тился, но кашлянул и ответил, что так и должно быть, Еремеевы сро�
ду подержанных баб не собирали, и крепко обнял жену.

Григорий с Соней часто приезжали в деревню, летом пару дней
успевали поработать на сенокосе, Гриша стоял у стога с вилами, по�
давал наверх по целой копне, Соня в простеньком свекровкином пла�
тьишке и белом платочке с грабельцами ходила за копновозами. Смуг�
лая, крепенькая, она смущала молодых парней и мужиков, но никто
даже слова не мог позволить. Только старый фронтовой товарищ Ере�
мееева как�то спросил:

– Сергеич, а невестка твоя какой нации?
Иван оторопел:
– А хрен его знает, какой. Нашей, советской нации.
Не унимался дружок:
– Вот гляжу на нее: или кавказских кровей, или еврейских?
Иван рассердился:
– Что ты привязался? Нет у ней никого родных, из детдома по�

шла в медучилище, отличницей окончила, сразу в институт. А ты
чем недоволен?

Друг обиделся:
– Сразу и «недоволен»! Спросить нельзя! Красивая она не по�де�

ревенски, вот что в глаза кидатся. Как говорится, жгучая блондинка!
Иван захохотал:
– Брюнетка, старый ты бабник!
– Согласен. А так – само собой, наших кровей, советских.
– Э�э�э! Дошло! Тундра!
Осенью, во время хлебоуборки, оба приходили на склад, Гриша,

как природный механизатор, находил себе работу с железом, а Соня
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брала широкую хлебную лопату и вместе с женщинами подгребала
зерно к транспортеру. Бабы, в ожидании следующей машины, сади�
лись прямо на ворох зерна, снимали платки, подсушивали волосы.

– Софья Варнавична, и охота вам вместе с нами вкалывать? При�
ехали в гости, так и гостили бы, отдыхали. – Женщины немножко
стеснялись, знали, что она сноха директора, да к тому же врач. – А
вы по какой части доктор?

Соня улыбнулась:
– По нашей, по женской.
И сразу оживились, молодуха, только месяц, как замуж вышла,

сразу к ней:
– Ой, девки, припухли все и уши завесили! У меня личный вопрос!
И ну шептать Софье на ухо, та слушала�слушала, и улыбнулась:
– Ну, и что вы хотели? Чтобы муж ваш пошел на соседнюю улицу?
Молодуха возмутилась, не хочет этого:
– Но я не высыпаюсь из�за него, ирода!
Софья серьезна, она врач, ей нельзя смеяться, хотя все бабочки

уже ухохатываются на том склоне вороха.
– Тебя как зовут?
– Фрося. Ефросинья.
– Муж любит тебя, ты это чувствуешь?
– Жалеет, робить шибко ничего тяжелого не дает, все ему сына надо.
– А ты ему объясни, что таким методом он может сына и не дож�

даться. Объясни, что организм твой должен отдохнуть, подготовить�
ся, тогда и ребеночек будет.

Так за день чуть не все с докторшей перешепчутся...
В этот день приударивший было мороз сник, с юга потянул теп�

лый ветерок, снег обмяк, пахнуло весной, хотя только начало декаб�
ря. На «скорой» привезли Григория, друзья�ровесники помогли вой�
ти в дом, раздеться. Иван Сергеевич строго�настрого наказал жене и
всем родственникам при сыне сдерживать себя, ему и без плакаль�
щиц тошно. Григорий сел в кресло у изголовья Сони и молча смотрел
на любимое лицо. Висящая в доме тишина нарушалась лишь редки�
ми всхлипываниями.

– Эх, Сонюшка ты моя дорогая, почему не захлестнуло меня с то�
бой в ту минуту? И как я буду жить без тебя на этой земле?

Отец насторожился: если парень сорвется, придется увезти в боль�
ницу, так предупредила Ирина Николаевна. Он просил ее приехать,
она сослалась на недомогание, но пообещала, что к прощанию обя�
зательно будет.
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Русская деревня еще не утратила способности сопереживать и со�
болезновать не на словах, люди шли, знакомые и не очень, шли, что�
бы своим появлением и присутствием поддержать своего директора,
его семью в таком горе. Гроб вынесли, поставили в кузов грузовика,
вереница молчащих людей прошла до кладбища, каждый бросил в
зияющую яму три горсти холодной и липкой земли. Установили сва�
ренную в мастерских железную пирамидку с именем и датой, напи�
санными клубным художником. Еремеев пригласил всех в столовую
на горячий обед. Ирина подошла к сидящему на табуретке Григорию:

– Григорий Иванович, примите мое искренне соболезнование. Я
бы просила вас вернуться в больницу.

Григорий не поднял головы:
– Мне все равно. Везите. Папка, прошу тебя, приезжай вечером,

иначе я сойду с ума.
Ирина поняла, что действие введенных препаратов заканчивает�

ся и кивнула доктору: «Пора!». Машина на малой скорости пошла в
сторону райцентра. Она подошла к Ивану Сергеевичу и Клавдии
Петровне.

– Мы продержим Григория Ивановича еще пару дней, и потом
передадим в областную больницу. Так будет лучше. Простите, но мне
нужно ехать. Я буду вас навещать.

Патологоанатом молодец, после вскрытия Софьи ни слова нико�
му, пришел к главному:

– Ирина Николаевна, погибшая беременна, первый месяц. Едва
ли и сама догадывалась. Это указывать?

– Акт мы обязаны вручить родственникам. Только не сейчас. Нач�
нется следствие, все равно этот факт всплывет, но только позже. Вы
же понимаете, что это известие окончательно добьет мужа. Отпра�
вим пациента в область, потом видно будет.

Еремеевым она тоже решила ничего пока не говорить.

                                                       ***
Еще накануне октябрьских праздников Хевролин попросил Ири�

ну приехать в исполком. Встретил в дверях, крепко пожал руку, при�
гласил за стол:

– Все жду от тебя предложений, а ты помалкиваешь. Неужели вся
энергия в Березовский свисток ушла?

Ирина насторожилась:
– Что вы имеете в виду, Николай Петрович?
Председатель засмеялся:
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– Строительство, дорогая Ирина Николаевна, то, чем ты так ус�
пешно занималась раньше.

Ирина кивнула:
– Честное слово, так много дел и проблем местного масштаба. А

строить надо. Конечно, вру, что не думала, у меня даже один рисунок
есть, сейчас покажу.

Она раскрыла портфель и вынула сложенный книжечкой лист ват�
мана, развернула его на столе:

– Вот болото, которое сегодня за хозпостройками. Надо его рас�
чистить, углубить, обсадить красивыми деревьями. Это будет центр
нашего больничного городка.

– А вокруг у тебя что за квадратики?
Ирина улыбнулась:
– Это прямоугольники, Николай Петрович, и обозначают они

корпуса нашей больницы. Вот это поликлиника, это терапия, даль�
ше хирургический корпус, администрация, родильный дом, детство
и «скорая помощь». А по ту сторону инфекционное отделение, морг,
извините, потом гаражи и кухня. Все постройки закольцованы вок�
руг нашего красивого пруда. Думаю даже, что корпуса можно соеди�
нить теплыми переходами, не все, но основные надо. Нравится, Ни�
колай Петрович?

Хевролин без улыбки смотрел на эту схему. Ведь он сам, проходя
по этому участку на работу и обратно, видел, что просится вся эта
местность под какое�то единое оформление, а вот что больницу мож�
но сюда сместить, и в голову не пришло. Да и что доброе можно было
сделать с Бытовым? А теперь, глядя на примитивный план Дзюби�
ной, уже чувствовал, что уже заразился идеей больничного городка.
Все�таки молодец эта бабочка, хорошо мыслит, а в душе щипнуло:
«А ведь и я об этом же думал…».

– Думы думками и планы планами, Ирина Николаевна, но воп�
лощать эту идею будет ой как непросто! Я переговорю с первым, он
мужик практичный, если смысл увидит, тогда дело пойдет. Это будет
такой проект, на который всем районом придется работать. – Он за�
молчал, рассматривая план.

– Николай Петрович! – Ирину насторожило столь длительное мол�
чание председателя. – Вы считаете такой проект преждевременным?

– Да что ты, предложение очень толковое. Ты оставь этот ребус, я его
первому покажу. Кстати, ты напрасно его избегаешь, он тут высказал
обиду, что после утверждения в должности ни разу в райкоме не была.
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– Так я же беспартийная, что мне в райкоме решать? Есть вопро�
сы – я к вам.

– Вот в этом и дело. Думаю, после нашего с ним рассмотрения
твоей картинки он тебя обязательно вызовет, либо скажет, чтоб не
увлекалась фантастикой, либо предложит какой�то вариант. Ну, мы с
ним определимся.

С первым секретарем райкома Алтуфьевым у Хевролина отноше�
ния были осторожно�натянутыми, тот моложе чуть не на десять лет,
работал в исполкоме южного района, пришел после Московской
партшколы, а Николай Петрович сельхозтехникум заочно, институт
тоже за семь лет, но работу видел и знал, как ее делать. Первому в
обкоме так и сказали:

– На председателя райисполкома можете смело полагаться. Чест�
нейший и порядочный человек, понимает, что это его потолок, пото�
му работает с перспективой. У него иногда возникают неожиданные
проекты, на первый взгляд – бред, а вникнешь – верное направление.

Семен Макарович Алтуфьев в район вжился легко, с людьми схо�
дился просто, с руководителями знакомился постепенно, но чаще
всего признавал, что человек на месте и дергать его не следует. На
втором году работы во время хлебоуборки в район приехал председа�
тель облисполкома Кузнечевский, и хоть не прямой начальник, но
член бюро обкома партии, поэтому сопровождать его по району по�
ехал сам. В конце дня заехали на обмолот овса, урожайность хоро�
шая, только комбайны за месяц каждодневной работы разболтались,
железо от железа отстает, и дали на этом поле такие потери, что овес
прямо струйками вытекал из шнеков. Кузнечевский пнул хромовым
сапогом по такому ручейку и приказал остановить комбайны. Шо�
феру техпомощи велели срочно найти директора Худякова, но тот и
сам подъехал минут через пять.

– Это что? – Кузнечевский со злобой пнул кучку овса, и земля с сор�
няками обсыпала брюки директора. Тот побагровел, отряхнул брюки:

– Поаккуратней, пожалуйста, товарищ председатель, на нас
люди смотрят.

Кузнечевского понесло:
– Ты еще указывать мне будешь? Люди! Эти люди сегодня нанес�

ли огромный вред государству, втоптали в грязь тонны фуража, на
котором можно было бы вырастить центнеры мяса. Ты знаешь, ка�
кое положение в стране с мясом? Ты выполняешь планы по мясу?

Худяков оглянулся на столпившихся комбайнеров и шоферов и
неожиданно сказал:
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– Товарищ Кузнечевский, я вижу вас первый раз и дай бог – пос�
ледний, потому не позволю со мной так разговаривать. Я директор
совхоза, и требую нормального обращения.

Алтуфьев знал, что Кузнечевского уже не остановить, хотел увес�
ти Худякова, но тот уперся:

– Семен Макарович, я знаю про нашу беду, потому и поставит са�
мые старые комбайны на овес, а не на семенную пшеницу.

Кузнечевский чуть успокоился и объявил:
– Вас, гражданин Худяков, я с должности снимаю. Сегодня вече�

ром бюро райкома рассмотрит вопрос о вашей партийности. И в уго�
ловном порядке ответите за брак и потери. Все. У меня больше воп�
росов нет. Поехали, – кивнул он Алтуфьеву.

Алтуфьев задержался, крикнул Худякову, чтобы подправили ком�
байны и продолжали молотить, и чтобы вечером никуда не спешил,
бюро не будет. Когда сел в машину, Кузнечевский с усмешкой заметил:

– Слезы вытирал директору? Вот доработались, сознательно го�
ним зерно в потери, и еще углы загибаем! Алтуфьев, ты молодой пер�
вый, не иди на поводу толпы, дурно кончишь.

– Андрей Альбертович, вы сегодня оскорбили одного из старей�
ших руководителей а районе. Да, повод критиковать есть, но это ус�
тановка райкома: вывести в поле все, что может молотить. Даже с
потерями. Вы сами знаете прогноз, через два дня снег, и тогда мы
теряем все.

– Хорошенькое дельце! Первый секретарь райкома берет под за�
щиту вредителя.

– Андрей Альбертович, ну, что за выражения?! Завтра на это поле
выгоним дойные гурты, и коровушки соберут все наши потери.

Кузнечевский заворочался в тесном сиденье:
– Как я понял, мое указание снять директора с должности и ис�

ключить из партии вы игнорируете?
Алтуфьев улыбнулся:
– Игнорировать не будем, обсудим, но на работе и в партии оста�

вим, я думаю.
Больше никуда Кузнечевский ехать не пожелал, у райкома пере�

сел в свою «Волгу» и в открытую дверь предупредил:
– Я сейчас же поставлю в известность первого, пусть он возьмет

этот вопрос на контроль.
Первый позвонил в одиннадцать часов вечера сначала на кварти�

ру, но жена сказала, что искать мужа надо в кабинете, он собирал бюро.
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– Что у тебя Кузнечевским? Он жаждет крови, а ты вроде против.
Говори. Только самую суть.

На «самую суть» ушло десять минут эмоционального рассказа, и
про пинки в сторону директора, и про подчеркнутое неуважение ра�
бочих, присутствующих при разговоре.

– Бюро, ты, конечно, по этому поводу собирал? И что решили?
Не отдавать товарища и соратника? Решили правильно, я тебе по сек�
рету скажу: Кузнечевский завтра выезжает в ЦК на беседу, ему пред�
лагают в Минсельхозе должность третьего зама. Он рад. Скажу по
чести, и я тоже. Будь здоров.

Этот случай крепко добавил авторитета первому секретарю и ук�
репил его отношения с руководителями.

Хевролин попросил специалистов строительного отдела выехать
на местность и составить настоящий план в масштабе в соответствии
с размерами зданий, указанными главным врачом, и теперь любо�
вался картинкой. «Да, – Хевролин довольно крякнул, – соблазни�
тельный проект, но в область с ним соваться нет смысла, в лучшем
случае внесут в титул один объект, и будь доволен. При таких темпах
за всю оставшуюся жизнь председателю райисполкома по галереям
из корпуса в корпус не перейти. Он снял трубку:

– Семен Макарович, надо с полчасика спокойного разговора.
– Я свободен. Заходи.
Алтуфьев не сразу понял, что за строительный микрорайон, а ког�

да прочитал заголовок, снял очки и сел:
– Это тебя опять докторица искушает?
– Ну, Семен Макарович, затея�то умная, грех, если упустим. На�

лепим этих тюремных корпусов, глаза бы мои не смотрели. А тут?
Посредине пруд, больной вышел, свежим воздухом подышал. Вот эти
посадки – не тополя и акации, то разные дерева, которые Дзюбина
клятвенно обещала завезти чуть не со всей страны. А клумбы? Она
мне десять цветков называла – единого не запомнил. Но как пред�
ставлю – сердце поет!

Алтуфьев захохотал:
– Я даже слова этой песни знаю: «Дяденька финансист, дай копе�

ечку». Да, забирает под самую дыхалку эта картинка. Давай так: зав�
тра с утра встречаешься с начальником управления и главбухом, так,
в общих чертах, что мы сможем заложить в план и под каким видом.
Поликлинику в ближайшие годы едва ли разрешат, а общежитие сме�
ло. Жми на два. Поручим Стукалину и Реневу. Да, мелиораторам в
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план работы по пруду. Слушай, как ей в голову пришло болотину в
пруд превратить? Так, а завтра на три часа всех руководителей ко мне,
будем чай пить, и обсуждать проект имени товарища Дзюбиной.

Собрались в кабинете партийной учебы, столы сдвинули, чтобы
друг друга видеть. Хевролин кивнул Ирине Николаевне:

– Садись около первого, я буду рядом.
Принесли чай, конфеты, печенье. Три самовара украсили столы.

Девушки�инструкторы наполняли чашки и подавали гостям. Дирек�
тора совхозов, председатели колхозов, руководители предприятий и
организаций не впервые вместе, но чтобы в райком вызвали чаю по�
пить – это казалось странным. Без вступительной речи первый пре�
доставил слово главному врачу районной больницы Ирине Никола�
евне Дзюбиной.

Ирина обстоятельно готовилась к этому выступлению, с Никола�
ем Петровичем обсудили, что сказать, а уж как это сделать. Хевро�
лин с улыбкой предоставил ей. Она специально надела темный офи�
циальный костюм, чтобы мужчины слушали, а не изучали ее. Гово�
рила об общем уровне заболеваемости, о слабой диагностике, о детс�
кой смертности, потому что рожаем в антисанитарных условиях.
Никто не придет и не создаст нам идеальные условия. Мы должны
все сделать своими руками.

Она сняла легонькую занавеску со схемы, и застолье затихло, даже
кружки звенеть перестали.

– Вот, товарищи, план будущего больничного городка. Здесь все
реально, и пруд с прогулочными лодками, и парк с десятком разных
деревьев, и цветники…

– Кроме почти десятка двухэтажных кирпичных зданий, – вкли�
нил кто�то. На него зашикали.

– Почему вы такой пессимист? Сегодня решен вопрос по двум
объектам, важнейшим для нас – поликлинике и родильному дому.
Их будут строить два хозяйства.

– И кто эти счастливчики?
– Юрий Михайлович, перестань ерничать, доктор и без того сму�

щается, – одернул первый.
– Этого доктора смущать… – но сказал тихо, почти никто не слышал.
Первый поблагодарил докладчика и пригласил сесть рядом с собой.
– Суть дела изложена предельно ясно. Два объекта, о которых го�

ворила Ирина Николаевна, будут включены в план, но под видом
общежитий. Я специально пригласил банкира и финансистов, что�
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бы все знали, что и как делается. Чтобы ускорить работы, предлага�
ется объединить силы двух хозяйств на одном объекте. Ваша задача –
по чертежам и схемам медиков построить и под ключ сдать голые зда�
ния, начинка – это проблема облздрава, Николай Петрович говорил
сегодня с заведующим товарищем Семовских, он рад нашей иници�
ативе и обещает всестороннюю помощь.

– Семен Макарович, вы знаете, что хозяйства в основном опреде�
лились, что строить и ремонтировать, получается, что этот патрио�
тизм сверх наших расчетов.

– Вы совершенно правильно ставите вопрос. Я только что хотел
говорить и об этом тоже. Прежних планов никто не снимает. Все, что
запланировано, должно быть сделано. Понятно, что и материалы, и
бригады – это дополнительные заботы, но по�другому никак.

– Разрешите вопрос. – Встал прокурор района. – Объекты непла�
новые, практически без проектно�сметной документации, это пря�
мой путь к хищениям и тюрьме.

– Товарищ прокурор сказал то, что он обязан был сказать, и все это
слышали. Мы идем на огромный риск. В ваших руках будут тысячи,
десятки тысяч рублей. Это большие деньги. И не дай бог – у кого�то
появится соблазн положить хоть копейку в собственный карман. Про�
щения не будет. Да и контроль будет серьезный. Теперь по поводу то�
варищей, которые по долгу службы обязаны были бы сегодня пресечь
этот наш проект. Но они этого не сделали и не сделают. Прошу всех
иметь в виду: партийные билеты у нас у всех одного цвета.

                                                      ***
Ирина взяла за правило регулярно проводить обходы, быстро на�

званные обходами главного. Она никому не сказала, что узнала о та�
кой форме работы на семинаре в одной из районных больниц, кото�
рую Семовских считал лучшей в области. Два дня они ходили с врача�
ми, беседовали с больными, присутствовали на приемах и даже на опе�
рациях. На подведении итогов Юрий Николаевич спросил Дзюбину:

– Что хорошего, Ирина Николаевна, вы для себя взяли на этой учебе?
– Первое: обходы главного врача. Очень хорошая форма контро�

ля, дисциплинирует всех. Второе: выезды врачей со «скорой». Это
эффективная помощь больному, фельдшер может не знать, не уметь,
а это часто потеря человека.

– Так. А продление времени приема больных в поликлинике?
– Юрий Николаевич, извините, мы это уже второй год практикуем.
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– Почему я об этом ничего не знаю? – Он суровым взглядом об�
вел областников. – Молодец, Ирина Николаевна.

Ровно в девять после утренней планерки в отделение шла главный
врач, все заместители, главная сестра, шеф�повар, завхоз. Заведую�
щий отделением, его врачи и медсестры присоединялись на месте.
Заходили в каждую палату, задавали самые разные вопросы. Боль�
ные, уже прошедшие такую процедуру, охотно делились своими за�
мечаниями и предложениями.

В хирургическом отделении Ирина заметила мужчину, который
лежал на этой же койке три недели назад. Взглядом запросила исто�
рию болезни, старшая сестра быстро перерыла папки и подала объем�
ный документ.

– Федот Матвеич, с чем вы поступили в больницу?
– С аппендицитом, чтобы его холера задавила.
– Вам его вырезали?
– Два раза. Теперь обещают третий.
Заведующий отделением покраснел, смутился.
– Понимаете, Ирина Николаевна, первую операцию делал прак�

тикант, не досмотрели, сестра не досчиталась одного тампона. Я ис�
пугался, что оставили. Пришлось вскрывать. Оказалось, что практи�
кант машинально пихнул его в карман халата.

– В карман во время операции? Доктор Шиманов, я вами недоволь�
на. Минутку, Федот Матвеич, кто вам сказал, что будут резать еще раз?

– Дак доктора и сказали. Я вот думаю, дочка, этим робятам не надо
иголку с ниткой давать, пусть вязочки пришивают или пуговки с пе�
телькой, раз – и готово. А то третий раз резать человека. Я уж их тепе�
рича боюсь.

– Меня это начинает бесить. А сейчас�то что? Скальпель уронили?
– Разошелся внутренний шов, грыжа. Видимо, практикант не учел

возраст и состояние кожи пациента.
– Федот Матвеич, я главный врач больницы, прошу простить нас

за такую безалаберность. Поверьте: виновные обязательно будут на�
казаны. А эту последнюю не очень сложную операцию вам будет де�
лать сам заведующий отделением. Простите нас.

Сразу после обхода вызвала Шиманова в кабинет.
– Практикант оперировал в вашем присутствии?
– Нет, с ним должен был быть Юрий Иванович.
– Должен быть или был?
– Не могу сказать.
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Дзюбина встала:
– На сегодня вас от работы отстраняю. Спирт теперь будете полу�

чать у старшей сестры непосредственно перед операцией. Федор
Александрович, вы хороший хирург, но возьмите себя в руки, вам
совсем нельзя пить. Что за люди по утрам в ординаторской? Друзья?
Собутыльники? Сегодня будет проведено служебное расследование,
и, если только подтвердится, что во время операции этому старику
вы были не трезвы, я вас уволю. Свободен!

Через два часа заместитель по лечению пришла в кабинет:
– Ирина Николаевна, они все так любят Шиманова, что в голос

твердят: был трезв, как стеклышко!
  Ирина кивнула и подумала: «Врут, конечно, и не понимают, что

только усугубляют его положение».
В инфекционном отделении ее подвели к пожилому человеку,

выглядел он беззаботно, с приходом врачей сел на койке.
– Алебастров Евлампий Спиридонович. Пять дней назад направ�

лен к нам инфекционистом с приема с диагнозом дизентерия. Диаг�
ноз ни подтвердить, ни отклонить не можем.

– Почему? Так сложно?
– Конечно, сложно, Ирина Николаевна, потому что он в туалет

не ходит. То есть, вообще�то ходит, но тайно, пробу на анализ не дает.
Дзюбина обратилась к пациенту:
– Чем вы можете все это объяснить?
Он пожал плечами.
– Понимаете, у нас есть свои правила, и, если вы их не соблюдае�

те, мы вас выпишем. Вызовите инфекциониста с приема. Почему вы
не сдаете материал на анализ?

Алебастров пожал плечами:
– Какой материал?
Дежурная сестра не выдержала:
– Тебе тысячу раз объясняли: говно!
– А у меня нету.
Прибежала инфекционист.
– По каким признакам вы направили пациента в стационар?
– Исключительно по жалобам на боли в животе и жестокий по�

нос. Он у меня с приема дважды порывался в туалет.
– А в отделении пятый день кал взять не могут? Это что?
Вперед вышла санитарка отделения, зло глянула на пациента и

как отрезала:
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– Жадный он. Жмот. Пенсию получат с женой, ее деньги проедят,
а он свои в карман и в больницу. Жрёт тут в три горла, а бабенка на
одной картошке перебивается.

– Сколько рублей ваша пенсия?
– Сто двадцать, потолок, я ведь робил, а не лежал.
Ирине стало противно от всего этого:
– Выпишите его немедленно, а жену привезите на скорой. Пусть в

терапии ее немножко поддержат.
На утренней планерке невропатолог проинформировала, что при�

везли мужчину с явными признаками навязчивой идеи, рассказыва�
ет, что рано утром выехал в город на своих «Жугулях», только хотел
обогнать «Камаз», как вдруг из�под него выскочил мотоциклист, ос�
ветил его фарой. От столкновения ушел, резко свернув в кювет. Кто
вытащил, как домой вернулся – ничего не помнит, трясется и твер�
дит о мотоциклисте.

Врачи переглянулись: такое вообще впервые. Невропатологу глав�
ный посоветовала проконсультироваться со специалистами област�
ной больницы, и пока никаких радикальных мер не принимать. После
обеда к ней вошел молодой человек, явно водитель:

– Мне сказали, что этот чудик у вас лежит.
Ирина ничего не могла понять:
– Какой чудик? Вы кто?
– Объясняю: я водитель Сельхозхимии, возим в колхозы и совхо�

зы удобрения. Другой раз приедешь ночью, кладовщик ангар откро�
ет, а там темно, как…  в общем, нет света. Вот мы и ставим дополни�
тельную фару сзади, когда в склад заезжаешь, включаешь – все как
на экране. В то утро пошел я на город, и «жигуленок» пристроился
сзади, идет на дальнем, слепит, и обгонять не собирается. Ну, я его и
пугнул этой фарой, думаю, поймет, что мешает. Пугнул, оглянулся –
нет его. Километра три проехал, аж похолодел: он же разбиться мог.
Я назад. Подъезжаю, машина в кювете, он на большаке, трясется весь,
аж зубы стучат. И рассказыват мне с пято на десято про мотоцикл. Он
мою фару за мотоциклетную принял и круто вправо ушел. Я его вы�
тащил, и домой отправил. Постоял, проверил, нормально идет. А се�
годня слышу эту байку, и что мужик умом тронулся. Так вы ему вну�
шите, что не было мотоцикла, фара это.

Ирина улыбнулась, но тут же серьезно:
– Придется вас в милицию сдать.
– Да кто же мог подумать товарищ доктор! Не сдавайте, у меня

свадьба в субботу, а если посадят?
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– Свадьба, говоришь? А невеста кто?
– В садике с ребятишками. Приходите, будем очень рады. Регист�

рация в 12 часов, а потом уж застолье.
– Хорошо. На свадьбу не обещаю, а за то, что не бросили человека

в беде, никуда заявлять не буду. Мы его быстро на ноги поставим.
Иди уж, жених!

– Спасибо, доктор! До свиданья!
Истории веселые и грустные, с последствиями и пролетающие

мимо. Каждый день.

                                                      ***
Едва подмерзла земля, на Гнилое болото пригнали бульдозеры и

экскаваторы. А накануне начальник мелиоративной станции пришел
с предложением.

– Смотрите, Ирина Николаевна, на местности его почти не вид�
но, но на старых картах сохранился ручей, он буквально в ста метрах
от болота и уходит в сторону Безымянного озера, в трех километрах
от райцентра. Озеро никак не используется, рыба в нем изросшая и
остистая, мужики брезгуют, но на охоту ездят, камыш там густой. Что
мы надумали? Начнем сейчас рыть, выступит вода, и куда с ней? А
вот в ручей! Надо – я его углублю, чтобы сток был. Это ускорит наши
работы, чтобы к весне заполнить котлован чистыми талыми водами.
Как вам такой план?

Ирина пожала плечами?
– Вы же специалист, вам виднее.
Мелиоратор проворчал:
– Виднее! Понятно, что не с бухты�барахты пришло решение, так

вы бы хоть похвалили.
Ирина смутилась:
– Простите, Геннадий Григорьевич, я совсем закрутилась. Конеч�

но, спасибо за оригинальное решение. Скажу вам по секрету: в де�
кабре юбилей нашей больницы, предложила Николю Петровичу со�
брать всех наших заговорщиков и отпраздновать, заодно и первые
итоги подведем.

– Вот это дело! А то взялись за какой�то масштабный проект, а кто
что делает – тишина. Там разговоримся. Значит, принимаете мое
предложение?

Ирина встала и пожала гостю руку. И тут же вошел Хевролин, акку�
ратно обогнул ковер, видно было, что был на стойке, сел на стульчик.
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– Ирина Николаевна, как у тебя со спиртом?
Она засмеялась:
– Нормально, Николай Петрович. Вам нужен спирт?
– Нужен, Ирина, и в приличных количествах. В леспромхозы без

бутылки не заходи, к снабженцам на базы – такая же история. Му�
жики слезьми плачут: расходы на застолья приличные, надо списы�
вать, а у нас и без того все работа из трех П.

Ирина переспросила, Хевролин расшифровал:
– Ирина�Ирина, все через договоренности, а бумаги составлять –

три источника: пол, поток, палец. Надо поговорить с Семовских, чтоб
выделил тебе дополнительно пару фляг. Я бы и сам, но, знаешь, пред�
мет разговора мутный, подумает, что задурил старый друг.

Она черкнула в рабочей тетради и предложила:
– Давайте по стройке пройдем, по всему кольцу.
– Смотри, сапожки примараешь, что женихи подумают?
Ирина насторожилась:
– Какие женихи, Николай Петрович?
– Пошли, дорогой расскажу.
И рассказал, что третьего дня был у него директор дома культуры,

мужчине под тридцать, холост уже в который раз, трезвый, краси�
вый, на аккордеоне здорово играет. И поет. Спросил напрямую, не
согласится ли председатель райисполкома пойти сватом, уж больно
нравится певцу главный врач больницы. Чуть не на коленях умолял,
пришлось прикрикнуть, что предрик – не сваха своим подчиненным,
а если душа горит – собирай самодеятельность и в больницу, серена�
ды под окном главного петь.

– Так что жди в ближайшее время.
Ирина было засмеялась, а потом спросила:
– Николай Петрович, а если в самом деле придут? Ведь не выго�

нишь. И как себя вести?
– Надо бы на этот случай бойкую подругу иметь, она бы отшила,

как полагается, без скандала. А лучше пока закрывайся с вечера, если
кто и стукнет, чужим голосом скажи, что она в область уехала. А то
приглядись, может, и в самом деле сосватаем?

Оба захохотали.
– Нет, Николай Петрович, мой жених пока в резерве.
Вышли на болото, два бульдозера нарезали русло, по которому бо�

лотная жижа уйдет по ручью, а три экскаватора вгрызались в рыхлый
мокрый грунт, забрасывая в кузова «Камазов» ковш за ковшом. Подо�
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шли к первой строительной площадке, навстречу вышел Иван Сергее�
вич Еремеев. Ирина подошла, обняла старого друга за плечи:

– Как вы, Иван Сергеевич, как Клавдия Петровна?
Еремеев кивнул:
– Ничего, я в работе забываюсь, мать тоже как�никак. Гриша у

меня извелся совсем. Ему предложили солидный перевод в северный
район, он отказался. Из�за нее. Приезжает каждый выходной, снача�
ла с товарищем за рулем, потом и сам. Про вас спрашивал.

Ирина от неожиданности покраснела, смутилась.
– Передавайте поклон Григорию Ивановичу.
– Передам. Ты бы приехала как�нибудь в субботу, банька у меня

крестьянская, посидели бы за столом да подумали, как дальше жить.
Не стану скрывать Ирина Николаевна, а вы бы с Гришкой красивой
были парой.

Ирина молчала. Давно возникшее и тщательно скрываемое от са�
мой себя расшевелил этот добрый человек. Как она может? Его жена
умерла в ее больнице, умерла надежда на младенца. Как? И не нахо�
дила ответа. Значит, никак. И тут не судьба. Ирина не заметила, что
заплакала. Еремеев обнял ее, стиснул в плечиках:

– Не будем спешить, все само собой образуется. А ведь мать�то со
мной согласна, вот в чем интерес. Ладно, о деле. Мы с Алексеем Пав�
ловичем на пару взялись за хирургическое отделение, так оно у тебя
помечено. Фундамент решили литой делать, никак не можем с бето�
ном решить. Но литой, если хорошо сделан, не уступит, подушки�то
мы все равно закладываем. С кирпичом я договорился, начали во�
зить, вот наши кучки. Только потаскивают, хозяйка, материалы, все
во времянку не спрячешь. Сторожа надо ставить.

Подошел Хевролин, поздоровался:
– Шесть объектов в работе, невиданное дело. За зиму стены мож�

но сложить, как думаешь, Иван Сергеич?
– Все можно, Николай Петрович. Меня в первый месяц войны

призвали, и вместо фронта дальше в Сибирь. Сперва пилораму уста�
новили, из досок сколотили бараки, стали площадку готовить, а под
что – не говорят. Станки привезли, бетонные основания надо зали�
вать, а мороз под тридцать. В трех кострах котлы с водой стояли, тут
же бетон мешали, арматуру резали и заливали. Масса еще не взялась,
а уже станок огромный двумя кранами мостят, одели на толстые ан�
керные болты, затянули гайками, а электрики уж подключают. Тан�
ковый завод привезли, и надо собрать в месяц, а чтоб к новому году
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уже танки дал. Скажи сейчас – не поверят, а ведь дали. Уже потом
стены выложили, тепло завели. Сколько хороших людей там полегло
от простуды и недоедания, плохо кормили, пока начальника снаб�
жения не расстреляли. Воровал, сукин сын, и торговал в городе. А ты
говоришь – стены. Выложим, и перегородки сложим, а по теплу кры�
шу, окна и двери. Все надо потихоньку, с толком. Напарник мой Алек�
сей Павлович, тут был, да уехал, наверно.

                                                       ***
Утреннюю планерку закончили под дружный смех, дежурный врач,

сдававший смену, спокойная и сдержанная Агриппина Валерьевна, в
конце сообщения сказала, что уже утром пришлось отваживаться с
патологоанатомом.

– Перебрал лишку? – поддел кто�то.
– Я бы не сказала, в обычном состоянии, но он прибежал в при�

емник в полусознательном состоянии, ничего не могли добиться, пока
не ввели успокоительное.

Патологоанатомом от райотдела милиции работал вышедший на
пенсию по выслуге лет хирург Спирин Анатолий Филиппыч. Фами�
лия дала ему прозвище, и все коллеги беззлобно звали его просто: Ас�
пирин, да он и не обижался. Выпить любил, с утра уже чуть поправ�
ленный, а к вечеру уже никакой. Так называемая «анатомка», простор�
ная изба, была на самых задворках больницы, Анатолий Филиппыч
приходил рано утром, снимал висячий замок, широко открывал дверь
и кричал: «Ну, как ночевали, покойнички?». Как сам объяснял, фра�
зу эту придумал, чтобы не молчать, одно дело живого человека ре�
зать, совсем другое в темноте к покойнику заходить. Накануне вече�
ром случилось ДТП, трое пьяных парней перевернулись на мотоцикле
с коляской. Двое отделались ушибами, а третий, известный выпивоха
Зюзя, сидел в коляске, вынули без признаков жизни, положили в ско�
рую. Дежурный хирург Шиманов торопился на операцию, мельком
глянул: пульса нет, зрачки не реагируют, махнул рукой и убежал. «Что
он сказал?» – спросила фельдшер. «Ничего», – ответил водитель, –
махнул в сторону покаянки». Зюзю увезли в морг, Аспирину гаишни�
ки позвонили, что утром нужен будет акт вскрытия.

Был конец сентября, ночи холодные, Филипп Филиппыч в легонь�
ком пальтишке изрядно промерз, как всегда, открыл дверь: «Ну, как
ночевали, покойнички?». «Да так бы ничего, только холодно!». Обо�
млевший Аспирин хлопнул дверью и, не помня себя, влетел в прием�
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ное отделение. Шофера скорой и кочегары котельной пошли прове�
рять, а навстречу им Зюзя, живой и невредимый. «Совсем оборзели
начальники, в палатах ни матраса, ни одеяла, да к тому же не топят!».

Все разошлись, раздался длинный телефонный звонок.
– Здравствуй, Ирина Николаевна.
– Здравствуйте, Юрий Николаевич!
– Видишь, как у нас все складно получается. Рассказывай, как

работается?
– Могу доложить, Юрий Николаевич, что шесть корпусов стро�

ится, все трудно, не хватает материалов, особенно сложно по кирпи�
чу и цементу. Дают в вагонах, руководители нанимают тюрьму, зак�
люченные, бедные, сознание теряют, а как потом от пыли освобож�
даться в их условиях?

– Ну, ты на жалость не нажимай, зеки из всех проблем найдут вы�
ход. Я уже говорил с Хевролиным, он в курсе, и тебя хочу предупре�
дить. Кто�то телегу накатал на ваш район, что ведете незаконное стро�
ительство. Председатель облисполкома человек новый, москвич,
приехал строку в биографию получить, создал бригаду и направляет
завтра к вам. Ты будь ближе к Николаю Петровичу, он сегодня на бюро
райкома все доложит, тебя пригласят. Самое главное, чтобы никто не
попался на злоупотреблениях, остальное можно объяснить. И еще.
Дает нам министерство одно место на курсы повышения квалифика�
ции главврачей городов и районов. Хотел тебя направить, ты ведь уже
вторую пятилетку без отпуска, отдохнула бы, но ведь откажешься.

– В такой ситуации, конечно, откажусь. Не могу же я своих муж�
чин оставить, вместе будем от комиссии отмахиваться.

– Молодец, по�мужски рассудила. Ну, учеба от тебя никуда не уй�
дет, да и нужна ли она тебе? Ты и без того на пятилетку другие райо�
ны обходишь. Ладно, не зазнавайся, а за комиссией я буду следить.

Вечером в райкоме собрались все, кто был связан с проектом
«Больничный городок». Хевролин коротко сообщил о приезде комис�
сии и попросил еще раз проверить документацию, связанную со
стройкой, прямо сегодня ночью, потому что комиссия прибывает
утренним поездом, и у нас будет к началу рабочего дня.

Алтуфьев был очень серьезен:
– Мне только что звонил первый, я ему все объяснил. Большой

трагедии он не видит, понимает, что доброе дело решаем всем миром,
но предупредил, что в комиссии много финансистов, малейший зиг�
заг в сторону корысти – партбилет на стол. Я не стал уточнять, чей,
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могу предположить, что и мой. Потому прошу: будьте бдительны, если
есть какой�то грешок – закройте сию минуту. Объяснить можно все,
кроме жульничества. И чем оно мельче, тем гнуснее.

Утром комиссия в полном составе была в кабинете Хевролина.
Начальник контрольно�ревизионного управления Нестеров, хоро�
ший знакомый Николая Петровича, начал с шутки:

– Мы сегодня чуть не весь автобус из города на ваш район забро�
нировали, давненько таким составом не ездили, так вот, наши шу�
тят: что же такого натворили в Пореченском районе? Поделись, то�
варищ председатель.

– Вы знаете, товарищи, что район наш активно развивается, каж�
дый год прирост всех видов продукции от пяти до десяти процентов.
Население растет почти на тысячу в год, к нам едут люди из других
регионов, но и мы сами стараемся, рождаемость до шестисот ребяти�
шек в год. А социальная сфера отстает. Мы понимаем, что государство
все средства бюджета направляет на развитие топливно�энергетичес�
кого комплекса, потому изыскиваем внутренние резервы. И вот по�
явился проект «Больничный городок», идея хорошая, два объекта нам
удалось включить в план, понятно, что не роддом и поликлиника, а
общежития в хозяйствах, но мы на это идем. Еще четыре объекта во�
семь хозяйств, попарно, делают хозяйственным способом, то есть, от
гвоздя до бетона изыскивают на стороне. Люди к проверке готовы,
все документы будут предъявлены членам уважаемой комиссии.

Вместе с Хевролиным распределили людей, машинами исполко�
ма, райкома и сельхозуправления развезли по хозяйствам. Догово�
рились, что все соберутся после первых двух дней работы.

Алексей встретил своих гостей в кабинете, предложил чай, сказал,
что обедать лучше с половины первого, а ужинать в семь часов, тогда
меньше посетителей. Комендант предупрежден, гостиница готова.

– Бухгалтерия на первом этаже, все документы по больничному
объекту ведет один бухгалтер, так надежнее, ничего не напутаешь.
Она вас ждет. Я буду к пяти часам, если вдруг вопросы. Все, желаю
вам успешной работы.

В обед Хевролин начал обзванивать директоров.
– Как у тебя, Яков Лукич? – нервно спросил Стукалина.
– Да задергали, Николай Петрович, задергали: это почему, да

это откуда?
Хевролин не выдержал:
– А ты какого хрена ихние юбки пасешь? Я вчера ясно сказал: руко�
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водители занимаются своими делами, и раньше пяти часов в конто�
рах не появляются, что не возбуждать интерес. Что молчишь?

– Да не успел уехать, только спустился вниз, главбух бежит:
«Требуют!».

– Ну и отдувайся, коли сам влип!  – и бросил трубку.
Из других руководителей удалось перехватить Карповича, началь�

ника участка мелиорации.
– Ко мне, Николай Петрович, никаких вопросов. Дободалась до

меня дама бальзаковского возраста…
– Какого возраста? – не понял Хевролин.
– Среднего. «А с каким экономическим расчетом вы роете котло�

ван под будущий пруд?», – интересуется дама. Я поясняю: «Эконо�
мическая эффективность не столь очевидна, пока не начнет объект
фунциклировать, так и говорю, ей Богу! – не вру! – фунциклировать
по полной программе. А это значит: приехали вы на берег, день жар�
кий – пожалуйста, в тень платанов или пальм, или фиговых деревь�
ев, а нет – берите лодку и плавайте среди лилий и балаболок. Она
интересуется: «А что за цветы – балаболки?». Отвечаю: растут пара�
ми, одна мужская, другая, напротив, женская, раз в сезон они опло�
дотворяются, и кто это видел, тот никогда не забудет. А муж ваш тем
временем с обширных плантаций самых экзотических цветов наре�
жет вам огромный букет хризантем, барбарисов и особых интимных
цветов, понюхав которые, вам тут же захочется покинуть сие много�
людное место и уединиться где�нибудь за пределами больничного
городка. И отсюда начинается экономическая и социальная эффек�
тивность вот этой грязи, которую мы сегодня ворочаем. Николай
Петрович, дама заприхохатывала, сделал мне ручкой и сказала, что
никакими пошлыми бумагами она после столь чудесного рассказа
заниматься не хочет!

Хевролин вздохнул:
– Ох, и трепло ты, Геннадий Григорьевич, прости за прямоту! Ну,

а если она про эти балаболки на совещании начет рассказывать, куда
мне бежать? Ты зачем в гидротехники пошел? Тебе надо было к Рай�
кину, и хохмили бы на пару. У тебя и фамилия как раз.

– Нет, Николай Петрович, я хоть и Карпович, но бульбешник, сало
и картошку люблю, я бы на этой сцене сдох с голоду на сосисках да
коктейлях.

Вечером встретились с Нестеровым, Петр Иванович не улыбался
и не шутил. Старый и опытный финансист, он понимал, что руково�
дители района идут на «обходные» решения не от хорошей жизни,
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понимал и то, что строительство хозяйственным способом держится
не только на инициативе и самодеятельности, но и на неких связях с
заводами и оптовыми базами, где самый дефицитный материл мож�
но на каких�то условиях, явно небескорыстных, получить без фон�
дов и чуть ли не за наличный расчет. Таким образом, вроде бы благое
дело подрывает плановую экономику, ведь кто�то не получит тот кир�
пич и тот бетон, который уже увезли на больничный городок. Схема
не новая, прозрачная, но не наша, не советская. Нестеров понимал,
что, если его сотрудники выйдут на столь серьезные обобщения, то
Хевролину с кампанией мало не покажется.

За чашкой чая он вкратце рассказал о своих опасениях хозяину
кабинета, тот кивнул:

– Понимаю и тебя, Петр Иванович, за наши грехи ты свою шею
подставлять не будешь. Я�то ладно, снимут, переживу – дело жалко.
Такое великое дело загубим из�за фитюльки, бумажки, которой нет,
или написана не так, как надо.

– Ты вчера говорил о генеральном плане застройки больничного
городка, он у тебя есть?

– Он у главврача.
– Позови ее, а то как�то странно получается: все на нее работают,

а она в стороне.
Через десять минут Дзюбина уже была в кабинете предрика, зак�

репила на стене огромный лист с планом застройки и обратилась к
Нестерову:

– Вам с самого начала?
– Пожалуй. С удовольствием послушаю.
Хевролин заметил, что с появлением женщины Нестеров приобод�

рился, повеселел. Ирина Николаевна подробно рассказала о пруде с
лодками и карпами, о лесных аллеях из разных деревьев, о цветни�
ках, потом перешла к комплексу зданий, которые огромным разомк�
нутым овалом расположились вокруг этого оазиса.

– Вы, дорогая моя, представляете, в какую сумму выльется это
строительство? – мягко спросил Нестеров.

– Не представляю, но Юрий Николаевич Семовских уже сказал,
что обеспечение оборудованием съест весь бюджет облздрава.

– Вот видите! И, тем не менее, мы будем поддерживать ваш про�
ект, потому что хватит жить в хижинах, Николай Петрович, хватит
прибедняться, хиленькими прикидываться. Мы богатейшая держа�
ва, в конце концов! Дай мне телефон.
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Он долго набирал номер, долго ждал ответа. Наконец, мужской голос:
– Слушаю!
– Добрый вечер, Федор Яковлевич.
– Здравствуй. А ты откуда звонишь?
– Как откуда? От Хевролина. Вы же направили нас всем составом

проверить, что они творят, по той несчастной жалобе.
– Ты уже акт составил?
– Какой акт, Федор Яковлевич, какой акт! Не будет никакого акта,

это я тебе говорю, главный ревизор области! Да они делают завтраш�
ний день! Они разработали план строительства больничного город�
ка, объединили силы всего района и очень активно действуют. Я не
только поражен, я восхищен их работой!

– Петро, ты не за коньячком сидишь?
Нестеров запыхтел, явно обиделся:
– Не по делу ты меня, Федор Яковлевич, я хотел предложить оста�

вить человека три�четыре, а остальным вернуться к работе на месте.
Уверяю тебя, мы просто мешаем людям работать.

Трубка долго молчала, Нестеров даже вспотел, наконец, густой бас
появился:

– Я принимаю твое предложение, но под твою ответственность,
чтобы не было грубых нарушений. Ты понял? Передай привет Хев�
ролину. А если без коньяка, то просто глупо.

Нестеров положил трубку и улыбнулся:
– Заведующий обфинотделом дал добро. Значит, стройке вашей быть.
Ирина даже прослезилась:
– Замечательное решение, спасибо вам, Петр Иванович!
Хевролин достал из шкафа рюмки, шоколад, разлил коньяк, под�

нял бокал:
– Тогда за успех нашего дела, товарищи!

                                                       ***
Перед Новым годом лепили Еремеевы пельмени, любимое куша�

нье покойной Софьюшки. Об этом молчали, потому что Иван Сер�
геевич однажды приобнял плачущую Клаву свою и строго сказал:

– Все, боль моя, довольно ее душу беспокоить. Одна утеха – тело
ее пречистое омыто и прибрано, и душа, если рай есть, то непремен�
но там, баб лечит от всяких недугов.

– Что ты, Ванюша, там и не болеют вовсе.
Иван поневоле улыбнулся:
– Знамо, Клаша, зачем мертвым болеть? Они там вольную жизнь
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ведут, я как�то в твои книжки заглядывал: коммунизьма не надо, вот
туда скорей, и все дела.

Клава шутя махнула на него рукой:
– Охальник, безбожник, молиться надо, тогда и жизнь лучше пойдет.
Иван тяжело вздохнул:
– Мне бы сейчас тысяч пятьдесят кирпича да вагон цемента, да плах

кубов сто, вот тут бы я не устоял, точно от дива рухнул бы на колени, и,
пока парторг не видит, раза три в пол башкой хряснулся бы.

Клава тоже вздохнула:
– Не об том нам с тобой Бога надо просить, а чтобы дал он наше�

му Гришеньке бабочку приличную.
Муж улыбнулся. Как�то в вечерней постели крепко обнял он чуть

располневшую свою Клаву, и она улыбкой ткнулась к нему под мыш�
ку, приняла со слезой и стыдом, как в юности. Долго лежала потом у
него под локотком, и вдруг шепнула:

– Ваня, я вижу, что тебе врач наш Ириночка глянется, и мне она к
душе. Может, познакомить их с Гришей?

Муж помолчал:
– Познакомить не вопрос, только как это сделать, чтобы они оба

не сдогадались и от неловкости все дело не испортили.
– Ты пригласи ее на Новый год, и Гришу позовем, вот и нечаян�

ный интерес.
– Ага, они оба дурней нас с тобой. Конечно, сразу раскусят, что

мы с тобой затеяли. Сконфузим ребят, и весь праздник испортим.
– Ну, на тебя не угодишь, и в телегу не легу, и пешком не пойду.

Придумывай сам. – Поцеловала мужа в шею и отвернулась к стенке.
Иван Сергеевич всякие нелепые ситуации придумывал, чтобы све�

сти ребят для знакомства, только ничего толкового не мог изобрести.
Перед Новым годом зашел в кабинет Ирины Николаевны. Та выско�
чила изо стола, обняла гостя, помогла полушубок снять, попросила
чаю принести.

– Как живете, как здоровье Клавдии Петровны? Рассказывайте!
– Живем, работаем, совхоз большой, дел хватает.
– Да, к тому же еще я свои заботы на вас свалила.
Иван Сергеевич прихлебнул чаю:
– То, Ириночка, заботы общие, никак нельзя нам государство на

наше и не наше делить, оборони Бог. Ничего, стены выложим, а по
теплу и иные работы легче пойдут. Тебе с оборудованием�то помогут,
не обманут?

Ирина уверенно крутнула головой:
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– Сам Семовских озабочен, два инженера по снабжению занима�
ются комплектованием. Я попросила все оборудование и весь инвен�
тарь поставить новый, а наше передать в участковые. Юрий Никола�
евич морщится, но от своего слова не отступает.

Еремеев кивнул.
– Новый год как собралась встречать? Может, к нам приедешь?

Машину в теплый гараж поставим, посидим, на Генсека полюбуемся и
по бокалу шампанского выпьем. Клава у меня пельмени такие сердеч�
ные делает, нигде ты таких не попробуешь кроме. Приезжай, Ирина!

Ирина молчала. Она понимала нехитрую задумку родителей, но
ведь не Григорий же им такое поручение дал, сами придумали. А если
он и в уме меня не держал, какой же дурой я буду выглядеть!

– Нет�нет, ни за что! – почти выкрикнула она и очнулась. – Про�
стите Иван Сергеевич, я хотел сказать, что мы будем в коллективе
праздновать, а мне отрываться нельзя.

Иван Сергеевич кивнул, он понял ее неожиданный выкрик, по�
нял, чего она опасается, и решил, что правильно отказалась бабочка,
есть в ней гордость и самолюбие, а все другое решится само собой.

Никакого вечера больница не устраивала, праздник семейный,
молодые медички да врачи в доме культуры отгуляют. И оказалась
Ирина одна в большой квартире, рядом с нарядной елкой и Дедом
Морозом со Снегурочкой, которых ей подарили коллеги. Выкатила
столик, поставила вазу с фруктами, два бокала и бутылку шампанс�
кого в хрустальном ведерке со льдом. Включила телевизор. Вспом�
нился последний новогодний вечер в институте, большая елка в ак�
товом зале, студенческий инструментальный ансамбль, разухабис�
тые танцы. Она вот так же одна сидела за столиком, редкие чужие
парни приглашали ее, она с улыбкой отказывала, а все свои знали:
Ирине не до танцев, конфликт с преподавателем раздули и никто не
знал, чем это все кончится. После зимних каникул Ирина Дзюбина
исчезла. Она не появилась в общежитии, не пришла на лекции, да и
преподаватели не спрашивали, почему отсутствует. Староста сходи�
ла в деканат и пришла с потрясающей новостью: Дзюбину отчисли�
ли. Уже через месяц про нее забыли совсем.

От грустных воспоминаний отвлек телефонный звонок, Ирина
схватила трубку: что�то в больнице!

– Ирина Николаевна, с наступающим тебя Новым годом, и пусть он
станет для тебя самым счастливым, – басил в трубку Иван Сергеевич. –
Поклон тебе передают Клава моя дорогая и Гриша, сынок.
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– Спасибо вам, мои родные, – со слезами поблагодарила она. –
Вам все здоровья и счастья.

Еще через пять минут позвонил Хевролин:
– Ирина Николаевна, дорогой мой доктор, с Новым годом по�

здравляю тебя, наша труженица. Извини, мы тут в домашнем кругу с
родными и друзьями уже приняли по чуть�чуть за старый год, думаю,
надо поздравить, пока не растащило совсем. Ты на меня не обижай�
ся, я порой и ругаюсь, только зла никогда не держу. Ну, всего тебе
самого доброго!

Потом звонки один за другим. Почти все руководители, задейство�
ванные на строительстве больничного городка, поздравили с празд�
ником. Ирина была так рада, так счастлива, что от грустного настро�
ения и следа не осталось. Неумело открыла шампанское, выпила пол�
ный бокал, встав напротив большого зеркала и чокнувшись со своим
бокалом. И опять звонок.

– Ирина Николаевна, с Новым годом тебя! Не признаешь в нера�
бочее время? Семовских.

Она так обрадовалась:
– Юрий Николаевич, спасибо вам, и вас с праздником, здоровья

и успехов в ваших больших делах!
– Ну, что ты, Ирина, какие у меня теперь могут быть успехи? Мои

успехи – это ваши удачи и достижения. Я так рад за тебя, рад, что не
ошибся и пробил тебя на главного. Скажу тебе по секрету: у тебя боль�
шое будущее, большое, я знаю, что говорю даже после третьей рюм�
ки. Ты умница и талант, ты организатор, а у нас таких по стране – на
пальцах одной руки. Потому и коммунизм так долго строим, и, похо�
же, нихрена из этой стройки не выйдет. А вот из твоей выйдет.  Полу�
чится замечательный больничный городок, и я не уйду на пенсию,
пока не выпью бокал шампанского посреди твоего пруда. Будь счас�
тлива, Ирина, я тебя очень уважаю, а я редко такое говорю. Целую
ручку. До свиданья.

Телефон давно пикал, а Ирина все держала трубку. Что за новогод�
ний волшебник голосом Юрия Николаевича предвещал ей великое
будущее? И что он имел в виду? Карьеру? Нет�нет, больше никакого
движения, категорически, все и без того замечательно. В личной жиз�
ни? Но кто сегодня может определить судьбу тридцатилетней женщи�
ны в сельском районе? Нет таких. Потому без иллюзий, Семовских
очень добрый человек, он искренне хочет для нее счастья, но не знает,
что это не в полномочиях заведующего облздравотделом.
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Только опустила трубку, и аппарат взорвался звонком.
–Здравствуй, Ирина.
– Здравствуй, Алеша.
– С Новым годом!
– С Новым годом, Алеша.
– Прости, я не помешал?
– Трудно помешать человеку, когда он один.
– А мне иногда мешают. Когда думаю о тебе, и кто�то входит

в комнату.
– Алеша, я просила тебя больше к этому не возвращаться. Я знаю,

что это трудно, но надо пересилить себя. Твою любовь к чужой жен�
щине может затмить только любовь к детям и их матери. Ты мне очень
дорог, ты знаешь про мои чувства все, едва ли у меня будет другая
такая любовь, но я еще надеюсь. Давай обменяемся пожеланиями…
– Она уже не могла больше сдерживать слез: – Я желаю тебе счастья
в твоем доме. А ты пожелай мне такой же чистой и светлой любви,
какая была у нас, к другому человеку. Я знаю, это будет. Так пожелай
же! – со стоном попросила она.

– Нет, – ответил Алексей. – Я буду всегда ждать тебя.
Ирина опять села в кресло, поджав под себя ноги, и плакала без слез.

Впервые за многие годы она уснула, сидя в кресле, ей снилось бес�
крайнее синее море и плывущий к ней деревянный корабль с бело�
снежными парусами. Она стояла по колени в теплой ласковой воде и
понимала, что это она уже видела в кино, только паруса были алыми и
девушку звали иначе, но она не хотела больше думать об этом, чтобы
не проснуться, оправдавшись тем, что к доктору может плыть принц
только под белыми парусами. Она до боли в глазах всматривалась в
лицо стоящего на носу парусника человека, но так и не узнала его. Про�
снулась от боли в пояснице, с трудом размяла затекшие ноги и перешла
на кровать. Засыпая, она вдруг увидела лицо, которое тут же исчезло, и,
уже во сне улыбнулась: «Это был он. Я верю, что это будет он».

                                                         ***
 На курсы повышения квалификации Ирина все�таки согласилась

поехать, когда по новым промфинпланам хозяйствам сохранили все
строящиеся объекты, и можно было успокоиться. Она вообще ни разу
не была дальше Урала, если не считать детскую поездку в Артек по
путевке, которую ей дали как хорошей ученице из не совсем благо�
получной семьи. Теперь она решила отомстить прошлому и ехать с
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комфортом. Купила оба билета в СВ, вошла в купе хозяйкой, на ос�
торожный вопрос о втором пассажире резко ответила, что она будет
ехать одна, и, если ей что�то потребуется, она попросит милых про�
водниц. Девушка дернула плечиками и пожелала счастливого пути.

Родная Сибирь! Глыбами оставшихся от взрывов камней, лежащих
так со времени прокладки путей, огрызались нависшие над поездом
отвесные стены карьеров. Поезд проходил их медленно, боясь спугнуть,
Ирине хотелось рукой дотянуться до стены и переставить некоторые
камушки в этой вековой мозаике. Потом поезд вырывался из камен�
ных объятий, и облегченно свистнув, влетал в могучую аллею зеленой
тайги, и тогда уже ветки елей и кедров стучались в окна, просясь в тепло
вслед за посланными ими ароматами. Ирина приоткрыла окно, и тайга
ворвалась в купе дурманящим запахом хвои, смолы, морозного воздуха.
Ах, если бы туда, где непременно есть теплая избушка или просто изба с
печкой, набитой сухими дровами, как заведено у таежников. В укром�
ном месте спички, от которых дрова занимаются мгновенно, одаривая
тягучим теплом замкнутое пространство избы. А вот и сухари, вот пачка
чая, вот в бутылке двести грамм водки. В котелок снег, и на горячую уже
печку, снег быстро тает, вода медленно начинает закипать, но надо выб�
рать момент, когда она поседеет – самое время заваривать чай. Откуда
она это знает? Может, читала, а может, кто�то рассказывал…

Равнинная Европа огорчила путешественницу: снежная пустыня
с островками деревень, заснеженных и забытых человечеством. Иног�
да деревеньки становились полустанками с однообразными стандар�
тными домиками и ветхими постройками. В больших городах она
одевалась и закупала продукты, местные газеты, сувениры, которые
морозоустойчивые женщины наперебой предлагали. Скоро в ее купе
скопилось немыслимое количество глиняных, деревянных и берес�
тяных безделушек, они радовали ее, как радовали бы в детстве, но
тогда таких забав у нее не было.

Вечером она пригласила в купе своих проводниц, и они оказались
очень милыми московскими девушками, с удовольствием пили до�
машнее вино дела Лександра, снабдившего Ирину трехлитровым кув�
шином, ели домашнего копчения сибирскую рыбу и сало и хвалили
подовые калачики бабушки Александры. Раскрасневшиеся девчон�
ки признались, что все время ждали, кто же подсядет в купе краси�
вой женщины, да так и не дождались. А вот подходил один молодой
человек, интересовался, просил познакомить.

– Но, знаете, вы так строго выглядите, что мы не рискнули.
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Ирина захохотала:
– И правильно сделали. Ну, скажите, вы в этой жизни крутитесь:

какой порядочный мужчина будет искать знакомства с едущей оди�
нокой дамой? Можно с трех раз догадаться, что ему нужно.

– С первого раза можно догадаться, Ирина Николаевна. Прости�
те, вы актриса?

Ирина опять засмеялась, ей было очень весело с этими непосред�
ственными девчонками:

– Второй раз в жизни меня принимают за артистку. Да, первый
раз это было в далеком селе Поречье, и теперь уже очень давно. Хотя,
девочки, я действительно, актриса, уже несколько лет играю чужую
роль, и довольно успешно. Странно, как я раньше до этого не додума�
лась? Видимо, это дедово винцо повлияло. А теперь, девочки, скажите
по правде: полюбили вы женатого человека, да не просто женатого, а
еще и с двумя детьми и при солидной должности. И он вас любит до
без ума. И готов все бросить ради вас. Как бы вы поступили?

Девчонки задумались. Ирина обрадовалась: значит, не столь про�
стой вопрос, если двадцатилетние девчонки не сразу ответили. Дол�
го молчали.

– Я бы ушла в сторону. Ну, двое детей, родишь ему своих, а он о
тех будет страдать. И как на это смотреть? – Девушка покраснела: –
Я в самом деле так думаю.

– А я бы увела. Какое мое дело? Он любит меня, я люблю его – кто
может нам помешать? Дети? Да они вырастут и все забудут. А ты будешь
всю жизнь по нему сохнуть, и ни у тебя, ни у него нормальной судьбы не
будет. Что, не так? А вы бы как поступили, Ирина Николаевна?

Ирина не ожидала, что вопрос вернется к ней. Что говорить? Да
как есть!

– Я тоже ушла, жалею, но ушла. Я еще надеюсь на свое счастье,
имею я право надеяться?

– Да оно и придет, ваше счастье, на белом пароходе подплывет к
вашим берегам.

Ирина вздрогнула:
– На белом, говоришь? А если с белыми парусами, так можно?
– Конечно! – разыгрались девчонки.
– Значит, так и будет. Я в новогоднюю ночь такой сон видела, толь�

ко лица капитана не могла разглядеть.
– Но ведь искали знакомое лицо, правда?
– Да, знакомое.
Девушки захлопали в ладоши:
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– Так он и будет, верьте, тем более, что сон новогодний. Ой, побе�
жали, скоро станция, у нас работа. Спасибо, Ирина Николаевна, с
вами было очень интересно.

Ирина кивнула:
– Да, а уж мне�то как интересно и полезно, вы и сами не знаете.
Ирина быстро оформила документы в учебной части курсов по�

вышения квалификации, и ей дали направление в общежитие. Ком�
ната на двоих, но пока никого нет, она быстро разложила вещи и по�
шла в душ. За шумом воды не слышала, как вошла в комнату буду�
щая соседка, как она тоже тихо и спокойно разбирала свой чемодан.
Ирина вышла в халате, но вдруг смутилась: красивая молодая жен�
щина, ее ровесница, стройная, с копной волнистых каштановых во�
лос, чуть курносая и голубоглазая.

– Извините, я здесь без вас…
– Ну, вот еще! Здравствуйте, меня зовут Ирина.
– А я Зоя. Из Краснодарского края.
– Могу только позавидовать, я сибирячка.
Зоя засмеялась:
– Надеюсь, это не помешает нам дружно прожить месяц?
Пошли в столовую общежития, в день заезда слушателей она ра�

ботала без перерыва, взяли горячий борщ и мясо по�татарски. Ирина
ела с аппетитом, а Зоя, встав изо стола, заметила:

– Везде подают борщ, а никто по�настоящему готовить его не уме�
ет. Нет, Ириночка, то, что мы кушали, борщом назвать нельзя. Впро�
чем, как и мясо. Что в нем татарского, вы не заметили?

Ирина пожала плечами.
– Договорюсь с девчонками на кухне, в выходной приготовлю

настоящий борщ, в котором ложка должна стоять, как мой муж гово�
рит. И мясо сделаем «степное», какое готовят в чистом поле, на воз�
духе, на сенокосе. Жаровню кусочком хлеба вычистишь!

Одевая шубку, Зоя повернулась к Ирине:
– Давайте на «ты», правда, чего мы тут будем пыжиться?
Ирина засмеялась:
– Согласна. Что делаем вечером? Может, в кино?
– Нет, в кино мы и дома сходим, просто погуляем по Москве, по

центру. Я бы с удовольствием посмотрела смену караула у Мавзолея.
Пока собирались, Зоя рассказала о себе. Работает главным вра�

чом в большой станице, трудно, район огромный, специалистов не
хватает, спасает соседний город. Ирина кивнула:
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– У нас похожая ситуация, но перспективы есть, я тебе по�
том расскажу.

Москва поразила провинциалок, мягко катившийся чистенький
троллейбус, небольшая толчея при входе в метро, этот страшный эс�
калатор, по которому обе ехала первый раз. Смеялись, вместе с ними
улыбались москвичи. Вагон был похож на читальный зал районной
библиотеки: все сидели с книгами и журналами, кто�то уже успел
прикупить «Вечёрку». Мимо Исторического музея и ГУМа с огром�
ными яркими окнами прошли на Красную площадь. Ирина потяну�
ла Зою за рукав:

– Не спеши. Я тут впервые. Аж сердце заходится.
– Ну да, а я каждый день… Тоже впервые. Может, у меня эмоцио�

нальность занижена? Ты кто по специальности?
Ирина пошутила:
– Гинеколог.
Зоя захохотала:
– То, что надо!
Стоящий рядом мужчина в темном длинном пальто и в шляпе

быстро подошел:
– Девушки, вы не на рынке, просьба соблюдать порядок. Это Крас�

ная площадь.
Кивнули, поблагодарили, пошли к Мавзолею. Огромная толпа

молча ожидала смены караула. Ирина со всех сторон слышала чужую
речь – иностранцы, говорили, что они любят фотографировать этот
ритуал. Мужчина, явно наш, в шапке непонятного происхождения,
по�свойски обратился:

– Похоже, впервые? Тогда вон на те ворота смотрите, оттуда вый�
дет наряд. А когда подойдут и начнется смена караула, попробуйте
уследить, как эти ребята карабины перебрасывают. Чудо, потому и
прет иностранщина, нету у них такого святого места и такой торже�
ственной церемонии нету.

Зоя настырно спросила:
– А вы откуда знаете, может, и у них есть?
Мужчина ухмыльнулся:
– Девчонки, я геолог, полмира проехал, чудного везде много, но та�

кого, чтобы за сердце брало и слезу вышибало – нету. Я в этот момент
готов сердце свое вынуть и к ногам этих парней положить. Гордость
за страну свою в это время чувствуешь, вот что главное. Я детей своих
из Якутии специально привожу каждое лето, и внуков буду возить.
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Заиграли куранты. Толпа всколыхнулась. Забормотали иностранцы.
Притихли в порыве русские. В наступившей тишине четко слышны шаги
почетного караула. Нога к ноге, рука к руке, лицами схожи, как родные
братья. Карабины плывут в воздухе рядом с солдатами. Подошли, раз�
вернулись, поднялись по ступенькам. Замерли. Негромкая команда, и
в несколько секунд солдаты поменялись местами, совершив неулови�
мые движения своим оружием. Обратный проход столь же торжестве�
нен и трогателен. Многие прячут платки, иностранцы молча укладыва�
ют в футляры аппаратуру.

– Ничего, пусть снимают, пусть сыновьям своим покажут. Сегодня в
ГУМе смотрел, как они игрушки выбирали, танки на батарейках, само�
леты и прочее. Я сначала возмутиться хотел, а потом дошло: пусть их
детки на звездочки наши смотрят и запоминают, какие у нас ловкие тан�
ки и могучие корабли. Подрастут, вспомнят и одумаются. Ну, барыш�
ни, прощевайте, у меня самолет через пару часов.

Через площадь шли молча, у каждой свои думы и чувства. Перед
метро переглянулись, вздохнули: «Какая красота, и какая великая
сила в этой смене караула!».

Первое занятие провел заведующий курсами профессор со слож�
ным именем Дмитрий Вячеславович Крашенинин. Он сказал, что не
должно быть никаких иллюзий по поводу того, что за месяц курсы
подготовят из вас настоящих руководителей районного звена здра�
воохранения, но наиболее общее представление о наших задачах бу�
дет дано четко.

– Сельские районы и уездные города – основа нашей страны, я
постоянно твержу об этом в российском Минздраве. Со мной согла�
шаются, но финансирование остается скудным. Почти не строятся
типовые районные комплексы, хотя я сам в составе авторитетной
комиссии утверждал два или три весьма любопытных проекта. Не
думайте, что я не знаю истинное положение, знаю, и довольно не�
плохо. Знаю, что на селе районная лечебница – это набор кособоких
бараков, построенных еще из кулацких амбаров. Теперь вот вообще
остановили строительство, все средства двинули на освоение нефте�
газового комплекса Сибири. Я не думаю, что это хорошо. Надо ра�
зумно сочетать и то, и иное, ведь не война, слава Богу, можно бы как�
то расслабиться. Ан нет, нашли очередного врага, пугают друг друга,
а народы страдают. Впрочем, я увлекся. Но врач в любой обстановке
остается врачом. Мы люди единственной профессии, у которой нет
фиксированного рабочего дня. Вот инженер: пропел гудок заводс�
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кой, как говорится, нарукавники снял и на проходную. Я почему го�
ворю так круто? У меня сын инженер. Явился домой, принял душ,
поужинал и на диван. Правда, замечаю, что иногда о чем�то думает,
видимо, мозг еще не отошел от проблем кульмана, но, увы, это слу�
чается редко. Нет, у меня замечательный сын, он категорически от�
казался от медицины как таковой, но стал главным конструктором
или инженером на заводе медицинского оборудования.

Профессор долго еще говорил о перспективах медицины, о готовя�
щейся в правительстве программе вывода сельского здравоохранения
на новый уровень. О проблемах распределения и закрепления специа�
листов на местах, она социальная и экономическая: надо добротное
жилье дать, помочь обзавестись хозяйством, в деревне без этого нельзя,
выдать замуж или удачно женить – кто этим должен заниматься? Ко�
нечно, главный врач. Да, он хозяйственник, ходок по инстанциям и
даже сводник – в хорошем смысле. Вот уже третий состав курсов –
молодые люди, тридцать и чуть более лет. Это замечательно, многие из
вас будут руководить областными больницами и даже здравотделами,
да, так будет. Но не забывайте практическую медицину. Не дело, когда
главный врач не ведет прием, если он терапевт, не делает операций,
если хирург, не принимает роды, если гинеколог.

Ирина густо покраснела, как будто Крашенинин говорил о ней,
но уткнулась в тетрадку, вроде сосредоточенно записывая. Ирина
чувствовала, что кто�то на нее время от времени внимательно смот�
рит, но оборачиваться неуместно, да и ни к чему провоцировать. Ско�
рее всего, какой�то мужичек вырвался из объятий любимой жены и
подыскивает себе пару. Профессор пожелал успешной работы, пре�
дупредил, что спрос на итоговом собеседовании будет строгий, и по�
прощался. Ирина с Зоей вышли в вестибюль, посмотрели стенды с
фотографиями современных диагностического и лечебного оборудо�
вания. Вдруг за спиной она услышала:

– Простите, вы Дзюбина?
– Да, – испуганно ответила Ирина и лихорадочно соображала,

откуда этот мужчина?
Он улыбнулся:
– Да, прошло больше десяти лет. Мы с вами учились в одном ин�

ституте, я на год позже, потому что армия. А потом вы исчезли. Под�
ружки говорили, что вы вообще бросили институт.

Ирина уже взяла себя в руки и усмехнулась:
– Вы не тех подруг спрашивали. Я перевелась в Новосибирск, ну,

если угодно – вышла замуж.
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Мужчина кивнул:
– Я вас искал, это правда, но в деканате сказали, что вы вообще

забрали документы, якобы, вас отчислили.
Ирина кивнула:
– Были там деканатские сучки, простите, которые могли наплес�

ти про кого угодно и что угодно. А искали вы меня, извините, по ка�
кому случаю?

Ей надо было во что бы то ни стало прекратить это опасное копа�
ние в прошлом, еще неизвестно, где этот хлыщ служит сейчас, вдруг
где�то рядом? Нет, Семовских говорил, что место одно на область,
значит, чужой.

– Меня зовут Иосиф, я работаю в Свердловской области, есть там
такой район – Богдановичи, может, слышали или проезжали. Сразу
туда получил распределение и остался. А вас помню, потому что нра�
вились вы мне, да вы всем парням нашим нравились, только всех от�
шивали, как мне говорили.

– Отшивала, да, потому что в армии служил мой парень, как я
считала. А потом выяснилось, что он еще двум кралям письма лю�
бовные писал.

– Вы потому и уехали?
– Давайте эту тему закроем? Что мы все про меня да про меня. А

вы как? Семья, дети?
Иосиф кивнул:
– И жена, и дети, я иудей, мы рожаем столько детей, сколько

дает природа.
– Бог?
Иосиф улыбнулся:
– Сложно сказать. Я не очень верующий человек, тем более, что

общины у нас нет.
– Власти не разрешают?
– Просто нет, евреев очень мало, они в основном в Свердловске, а

я там бываю раз в месяц.
– Простите, а вот это стремление уехать на Землю Обетованную?

Оно вас не коснулось? Говорят, врачей они берут с удовольствием.
Иосиф опять улыбнулся. Ирина только сейчас заметила, что он

красив: чуть удлиненное лицо, прямой ровный нос, миндалевидный
разрез глаз, а глаза темные и чистые. Волосы прямые, но прибраны
на пробор, который ему даже идет.

– Простите, Иосиф, вы меня искали, я вам нравилась, но вы же не
могли жениться на русской?
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– Кто вам наговорил столько глупостей? Потерял вас, но в Богда�
новичах женился на русской девушке, более того, ее мама татарка. И
ничего, у меня хорошая семья. А вы? Как сложилась ваша жизнь?
Простите, откровенность за откровенность.

Ирине так хотелось соврать про счастливую личную жизнь, про
успешного и красивого мужа, (может, даже сделать его грузином, на�
пример, коль пошли такие смешанные браки), про сына и дочку, кра�
сивых и умных, но что�то остановило ее.

– Увы, моя личная жизнь не сложилась. Семьи не было и нет, живу
одна, работаю за двоих, потому что дом – просто ночлежка. Вот так,
дорогой мой бывший ухажер. Спасибо за приятный разговор. Воз�
можно, еще и встретимся.

И она пошла искать Зою. Та в окружении нескольких женщин что�
то громко (иначе она не умела) рассказывала, жестикулируя руками.
Увидела Ирину, окликнула:

– Посмотри, сколько знакомых! Вместе трупы резали в морге на
Калининке, и тут же ливерные пирожки ели. Девочки, это Ирина,
она из Сибири.

Девочки засмеялись:
– Так и мы не в ЦКБ пашем. Я из Владика, Света из Хабаровска,

Валюша из Калининграда. Одно слово: союзное распределение.
После занятий идти уже никуда не хотелось, лежали в кроватях,

болтая ни о чем. Ирина приподнялась на локотке:
– Зоя, у тебя большая семья?
– Та не особо. Муж есть, две дочки и сын, это я успела нарожать,

пока в рядовых ходила, и муж был как муж.
Ирина вздрогнула:
– Что с ним случилось?
– Господи, что с этой пьянью может случиться? Дома вина не дер�

жу уже пятилетку, но в станице в каждом доме бочонки и корчаги,
что прадеды при веселье не расколотили. Каждый вечер он под хмель�
ком. С детьми я завязала, да и как мужик он стал увядать на глазах.
Обидно, знаешь, лежит рядом колода, сам не ам и другим не дам.

Ирина села в кровати:
– Так прогони его к чертовой матери! Главрач района, и такой по�

зор, все же видят.
– А детки, Ирина? Э�э�э, чужую беду – рукой разведу. Тебе не понять.
Ирина ударом кулака поправила подушку и легла на спину:
– Да, ты права, мне не понять, потому что мужа у меня никогда не
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было, и детей нет. Я одна, как… – Так и не подобрала злого и обидно�
го слова. – Вот так, подруга.

Зоя плакала, уткнувшись в подушку:
– Отчего, Ирка, жизнь такая несправедливая? Вот ты красавица,

каких нету, а судьба мимо. На другую страшно смотреть, и женится
можно только по приговору народного суда – нет, отхватит мужика
путёвского, трезвого, работящего, так еще и рулит им, как волом в
ярме. Ирина, ты как хочешь, а я тут мужичка себе уже наметила, и он
растекся, глаза масляные. Не осуждай, а, Ирина? Хочешь, я его по�
прошу, чтобы он для тебя привел хорошего парня? Чего нам терять?

Ирина уткнулась в подушку и молчала. Зоя села рядышком.
– Осуждаешь меня? Правильно, суди, ты имеешь право. А меня

кто поймет?
– Да не сужу я, Заинька, и в мыслях не было. Встречайся, твое

право. А я не могу. Люблю одного человека, и стесняюсь даже думать.
Вот это как понять?

Зоя вскочила:
– Вот она где тебя достала, любовь�то! Ну, не в девках же ты до

тридцати просидела, всяко было, а не зацепило. Ну, теперь берегись,
и мужика того не упускай ни по какой причине, я тебя заклинаю.

Учебный день был заполнен плотно, после обеда стали выезжать в
больницы и поликлиники, удивлялись и завидовали коллегам, те улы�
бались: «Подождите, года через три�четыре и к вам придет такое обо�
рудование». Попросили несколько встреч с заведующими райздравот�
делами. Конечно, масштабы несравнимы, но принцип работы один,
потому гостей засыпали вопросами. На последней неделе начался об�
мен опытом. Ирина записывала все, что казалось ей интересным и уточ�
няла адреса районов и областей. Когда дошла очередь до нее, расска�
зала, как начали и ведут строительство больничного комплекса.

– Скажите, а какова сметная стоимость вашего объекта? – поин�
тересовался профессор Крашенинин, который на обмен опытом все�
гда приходил.

– Окончательную цифру никто сказать сегодня не может, потому что
все строительство ведется силами совхозов и колхозов, районных пред�
приятий, но по прошлому году освоено около полумиллиона рублей.

– Вы говорите о больничном комплексе, городке, а вот на доске
вы могли бы его схематически, конечно, изобразить?

– Запросто, Дмитрий Вячеславович, я сама его несколько меся�
цев придумывала.
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И Ирина очень быстро нарисовала пруд, аллеи, цветники, лодоч�
ную станцию, а вокруг десяток коробок, соединенных теплыми пе�
реходами. Получилось не очень красиво, но понятно, тем более Ирина
подписала корпуса.

Аудитория несколько минут изучала схему, а потом раздались ап�
лодисменты.

– Товарищи, вот вам наглядный пример, на что способна иници�
атива главного врача, помноженная на энергичную поддержку рай�
онных руководящих органов. Замечательно! Спасибо вам, Ирина
Николаевна, я непременно расскажу о вашем проекте в Минздраве.
Это достойно высокой оценки. Да, вы сослались на слова коллеги
Семовских, что оборудовать весь этот комплекс не хватит и годового
бюджета облздрава. А где выход?

– Мы уже решаем эту проблему. Областной бюджет каждый квар�
тал направляет облздраву часть неиспользованного бюджета. Мини�
стерство, по словам Юрия Николаевича, целевым назначением дает
нам самое дорогостоящее оборудование: операционную, рентгенап�
параты нескольких назначений, два современных зубоврачебных ка�
бинета, пять машин «скорой помощи».

– Не много ли машин? – удивился Крашенинников.
Ирина улыбнулась:
– Только вы меня не выдавайте. Две машины отдадим в совхозы, у

них совсем плохо с вездеходным транспортом, а фондов нет.
– Ну, что я могу сказать в заключении?! Редкий случай, другого

такого не знаю. Попробуйте, товарищи, у себя организовать подоб�
ное. Да, не от хорошей жизни район пошел на такое, но правильно
сказано: самое вкусное блюдо придумал очень голодный человек.

Вечерами Зоя уходила и возвращалась через пару часов с коньяч�
ным запахом и сразу после душа ложилась спать. Ирина ни о чем не
спрашивала, Зоя ничего не говорила. Как�то Ирина напомнила о
борще. Зоя махнула рукой:

– Прости меня, Ириночка, так мне тошно, так мне лихо, что и сил
никаких нет. Подлая я, мужу изменяю, детям тоже. Думала, отомщу
ему за все, а, оказывается, мне больно. Все, Ирина, больше я с этим
любовником своим не встречаюсь, домой приеду, Яшу своего лечить
буду. Лекарствами, бабкиными шепотками, казацкой плеткой – все
равно вырву из поганой канавы. Я ведь любила его, Ирина, ты бы зна�
ла, как! Вот сейчас этот прижмет, а у меня в памяти первая наша ночка
с Яшей после свадьбы. У казаков закон тяжелый, если девка не стерпе�
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ла до свадьбы, то лучше тикать из станицы, а то и дегтем помазать мог�
ли, и в пере вывалять. И сейчас лежу с этим, и вдруг вскинется в голо�
ве, как в ту ночку Яша груди мои целовал, как по животу рукой провел
и заплакал от счастья. «Зоя, признайся, девица ты, или гнать тебя со
двора?». А я сама без памяти, шепчу: «Девица, Яшенька, а с тобой ба�
бой стану!». И так его обхватила, что ему и деваться некуда было.

Зоя засмеялась:
– Ты прости меня, подруга, а вот нынешним днем я переродилась

навовсе, и домой другая совсем приеду. Давай спать, я такая устав�
шая. А борщ варить будем в эту субботу.

                                                      ***
В субботний обед столовая настоялась ароматом настоящего бор�

ща, как говорила Зоя, сочиненного из всего, что знали казаки от ук�
раинцев и соседей ростовчан, борщи которых тоже на ярмарках сла�
вились. Тут свинина сдобрена баранинкой, овощи сосчитать невоз�
можно, картошка отборная, лук разрумяненным полумесяцем в каж�
дой тарелке. Красный перец ждал свой черед, и Зоя предупредила:

– Товарищи, только кто�то один осторожно раздави в блюдечке,
и каждый ложкой ли, вилкой ли, но только не рукой – положите в
тарелку, да немного, а то пламя изо рта рванет, чем тушить будем?

Мясо тоже было отменным, повара, которые помогали Зое гото�
вить, сидели тут же, за столами и жаловались:

– Нас бы не гнали на триста посетителей, тоже можно было бы
посочинять. Но Зоя просто молодец!

Вечером Ирина по талончику позвонила на квартиру Хевролина:
– Ну, здравствуй, студентка? Как дела? Выпускные�то сдашь?
– Осилим, Николай Петрович! Что со стройкой?
– А что с ней может статься? Знаешь, как в армии говорят: солдат

спит, а служба идет. Да ты не обижайся, я рад, что тебе месяц отдыха
выпал, я же вижу, как ты вымоталась со строительством. Нам тут ва�
гон шифера подогнали шефы из главка Муравленко. Слышала о та�
ком? Мужик мировой, с ним на сессии областного совета Юрий Ни�
колаевич поговорил, рассказал о твоих делах и проблемах, меня пре�
дупредил, чтоб я рядом стоял. Он удивился, что молодая женщина
такими делами в районе ворочает, пообещал помочь. По шиферу�то
мы сразу сказали, а по всем другим позициям поедешь к нему лично.

Ирина знала, что Муравленко в области большой человек, лауреат,
Герой и депутат – все при нем. И вдруг к нему идти на прием?
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– Николай Петрович, к Муравленко я не пойду, да меня и на по�
рог не пустят.

– Ладно об этом. Новость у нас. Поговаривают, что Еремеева Гри�
гория Ивановича к нам переводят вторым секретарем, понятно, что
с перспективой на первого. Не поняла, что ли? Это сын Ивана Сер�
геича, тот, что в аварии был.

Ирина задохнулась, не сразу сообразила, что же сказать в ответ,
как отреагировать.

– Это хорошо, Николай Петрович, свой человек руководитель,
земляк.

– Ну, вот и правильно, – подытожил Хевролин. – Заканчивай свои
курсы, и домой, дел – жуть, сколько.

Ирина обеими руками держала трубку и молчала. Зоя испугалась,
осторожно взяла трубку:

– Что�то случилось? Сядь, успокойся. Плохая новость?
– Хорошая, – едва выговорила Ирина.
Зоя присела перед подругой на корточки:
– Родно мое, от хорошей новости сознание не теряют. Ты можешь

сказать, что произошло?
Ирина помолчала:
– Произошло, Заинька, а что дальше будет – одному Богу известно.
И она рассказала о дружбе с директором совхоза Еремеевым, о его

сыне Григории и снохе Соне, о жуткой аварии, в которой Соня по�
гибла, а Григорий Иванович чудом остался жив. Жену похоронили в
родном селе Еремеевых, Григория увезли в областную больницу, и
больше они не виделись. Рассказала о наивном приглашении на се�
мейный новогодний праздник, о своих странных снах. И о том, что
полюбила этого человека, но как теперь быть? Он приедет руководи�
телем, она тут, на глазах, а если у него уже есть какие�то планы с дру�
гой женщиной? Может, он с нею уже и приедет?

Зоя разумная женщина, присела рядом, обняла, сразу стало легче.
– Вот как несправедливо жизнь устроена, мужику все можно, и

выпить, и налево сбегать, вроде все в порядке вещей, никто не воз�
мущается. А узнай родной коллектив, какие я тут курсы проходила –
да со свету сживут, хоть и знают, каково мне дома. А молодость возьми:
разве девчонка может первой к парню подойти, обнять, поцеловать?
Это право мужчин, они ходят вокруг стада овец, аки волки в степу, и
выбирают, какая им по вкусу. И ведь редкая взбрыкнется, которая
еще на что�то надеется. А сплошь и рядом позволяют взять под руч�
ку, потом за грудку пощупать, потом к плетню прижать. Если на шее
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безумно не обвисла, то и свадьба вот она. А любовь? Старые люди
говорили, что к мужу надо приладиться, приспособиться, притереться
всем телом, и терпеть, если что не так. Потом дети, дом, хозяйство,
сад�огород, будь он проклят. И все на бабе, а прав у нее меньше, чем
при капитализме.

Тут даже Ирина засмеялась:
– Капитализм�то причем?
– Не скажи, Зоя, приезжала в станицу из Австрии одна дама, не

помню, толи мать дипломат, толи батька, только вышла она там за�
муж. А кто�то из родителей с нашей станицы. Говорят, и раньше при�
езжала, то я не знаю, но, видать, знакомые были, вот она и явилась ко
мне: как бы так сделать, чтобы ни одна душа не узнала? Я отвечаю, что
брить придется, про другие души не скажу, но муж в первую же ночь
возопит, это точно. Не знаю, как она с гинекологами сговорилась, и во
что это ей обошлось, только пришла она ко мне с подарком и говорит,
что она женщина свободная, обеспеченная, фабрика какая�то на нее
работает, а муж при сем присутствует. У нас брачный контракт, гово�
рит, если что не так – муж уходит в одних шортах. Вот права! А у нас
развод учинят – ложки считают и вилки. Я в сельсовете была депута�
том, ходила в одну семью имущество делить, два узла тарелок навяза�
ли, а он мне тазик подает со сковородками, меня до того взбесило, я
как хряснула тем тазом по узлам, такой звон стоял – все соседи сбежа�
лись. Плюнула я, и в двери. А на другой день оба ко мне на прием, в
гинекологию. «А мужик�то зачем?» – спрашиваю. А он хохочет: «По�
благодарить хочу тебя, дорогой депутат, как ты толково помирила нас
этим тазиком. Ты не сомневайся, мы тебя и в другой раз изберем!».

Ирина до слез досмеялась, пошла умываться, а Зоя её в открытую
дверь увещевает:

– Приедешь, если он без жены, попадись ему на глаза, и прислу�
шайся, как он запоет. Ты же с первой ноты поймешь, с интересом он
или просто по служебной линии. Ой, Ирка, не прокарауль ты этого
мужика, вот ты про него столько рассказала, что я вроде даже вижу
его. А в тебя влюбиться – пара пустяков. Костюмчик в обтяжку, что�
бы все прелести как на медосмотре, улыбочка легкая, глазками пару
раз выстрелить, и он твой.

Ирина вышла с полотенцем на шее, подошла к зеркалу:
– Все это было, Зоя, не скрою, но этого мужчину такими приема�

ми можно только оттолкнуть. Он очень серьезный, основательный.
И жену свою покойную любит, наверное, до сих пор.



338

– И пусть. Ирина, ты врач, ты понимаешь, что природа руководит
человеком, а не разум. Мужику тридцать, ну, любил, но ведь все кон�
чено, надо начинать новую жизнь. Да и родители ему об этом же на�
поминают.

– Вот этого я и боюсь. Они искренне хотят, чтобы мы пожени�
лись, правда, у нас очень добрые отношения, но я боюсь, что Гриша
подумает: это я их настраиваю.

– Подожди. Он родителей своих уважает? Любит? И как он может
подумать, что они ему навязывают какую�то бабу? Домой к нему, ко�
нечно, не рвись, но приглашать станут – не кочевряжься.

Последние дни занятий прошли как во сне, билет купила на само�
лет, в последний вечер посидели в столовой, обменялись адресами и
телефонами, утром на такси Ирина уехала в аэропорт, а к вечеру уже
была дома. Обошла отделения стационара, поговорила с персоналом,
такое впечатление, что все нормально. На утренней планерке попро�
сила докладывать кратко, только самое важное. Достала из шкафа
полушубок и валенки, переоделась, секретарше Шурочке сказала, что
до обеда будет на стройке. Когда вышла на высокий холм вытолкну�
того с объекта снега, сердце ёкнуло: так много перемен! Три здания
уже принимали стропила, а на четвертое с дальнего уголка начали
укладывать шифер. Какой�то мужчина внизу, заметив начальство,
неожиданно оживился и энергично покрикивал то одним, то другим:

– Ровней клади, шифер это не рубероид на деревенской ферме.
Кто так стропила ставит? По шнурочку надо, по шнурочку! Здрав�
ствуйте, товарищ главный врач!

Он был крепкий, как осенний обабок, под глазом синяк, шапка
на одном ухе:

– Самая ударная стройка всего краснознаменного района, а рабо�
чему классу никакого стимула!

Ирина остановилась:
– Когда это район успел стать краснознаменным? И в чем ущем�

ляют рабочий класс?
Рабочий с крыши подал голос:
– Не слушайте его, Ирина Николаевна. Пока вас не было, району

знамя вручили за урожай, от имени Кремля. А про ущемление – на�
парник его в магазин побежал за портвейном, что расщемить.

Мужики засмеялись. «Обабок» снял шапку, хлопнул ею по руке:
– Товарищ главврач, я моряк краснознаменного Северного фло�

та, и вот в такую погоду наш строгий старшина наливал всему лично�
му составу по сто грамм чистого спирта. Флот жалеет своих моряков.
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Ирина кивнула:
– А я, стало быть, не жалею. Ты, герой Северного флота, кто по

специальности?
– Хожу в учениках, но тут учиться не у кого, одно слово, деревня.
– Мило! – улыбнулась Ирина. – Ты от какого совхоза?
– Да здешний он, прилип второй день, – подали голос с крыши.
– После обеда найдешь Фрола Романовича, это мой заместитель,

скажешь, что я просила направить тебя на очень важный участок, где
у нас всегда проблемы. Понял?

– Так точно, понял! Эй, деревня, до встречи при левом галсе! – и
побежал навстречу своему другу с портвейном.

– Ирина Николаевна, он же баламут, не вздумайте что�то серьез�
ное ему поручить, все нарушит.

– Ничего не случится, к сантехникам пойдет, у нас там всегда
дефицит.

Обошла всю стройку, пометила карандашом свои замечания в
блокноте, возвращалась той же тропинкой. Уже на спуске заметила
мужчину, идущего навстречу, вздрогнула, поняла, почувствовала, а
свернуть некуда, не будешь в сугроб прыгать. Быстро спустилась,
встретились лицом к лицу, он тоже, похоже, не ожидал.

– Здравствуйте, Ирина Николаевна. Вы, наверное, не узнали меня?
Я Еремеев, ваш бывший пациент.

– Здравствуйте, Григорий Иванович, я вас узнала, мне уже сооб�
щили, что вы работаете в нашем районе.

– Первый поручил мне курировать строительство, иду на объект пер�
вый раз. Вижу, вы уже все обошли и устали, а одному мне делать нечего.
Мне в приемной сказали, что вы на объекте. Значит, в другой раз.

Ирина испугалась, что он сейчас уйдет:
– Нет, я готова пройти еще раз, я не устала.
Григорий кивнул:
– Хорошо, давайте пройдем в ваш кабинет, и вы введете меня в курс.
Когда они уже подходили к административному корпусу, Ирина

вдруг остановилась и испуганно прошептала:
– Григорий Иванович, что же это я – веду человека, а сама толь�

ко вчера прилетела из столицы, на курсах была, обстановки�то со�
всем не знаю.

– Ничего. Чай у вас есть? А я попросил архитекторов, они мне
сделали копию вашего проекта.

Ирина оживилась:
– Ну, сейчас тот проект безнадежно устарел.
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– Вот и внесем поправки.
Григорий снял меховую куртку, шапку, пригладил волосы, одер�

нул теплый свитер ручной вязки. «Память от Сони, это ее работа» –
подумала Ирина.

Григорий встал по другую сторону стола, помолчал, поднял голову:
– Я ведь так и не поблагодарил вас за все, что вы сделали для нас…,

для меня. Спасибо вам.
Ирина вспыхнула:
– Григорий Иванович, не надо об этом. Мне говорил Иван Серге�

евич, что вам предлагали хорошее место на Севере, но вы отказались
в пользу Поречья. Это связано с родителями, с родиной? Простите, я
не имею права на такие вопросы…

Григорий помолчал, прошелся по кабинету:
– Вы назвали верные причины, но есть еще одна, о которой я ска�

жу позже. А теперь вносим правку в мой экземпляр проекта.
Ирина ходила вокруг стола, пририсовывала этажи, намеки кров�

ли, закрасила голубым пруд, нарисовала зеленые аллеи.
– Николай Петрович говорил мне о каких�то экзотических дере�

вьях и кустарниках, которые вы собираетесь здесь рассадить.
Ирина кивнула:
– Да, я съездила в сельхозинститут, рассказала о своей задумке,

там ко мне отнеслись с пониманием, пообещали выписать саженцы
и прислать на месяц бригаду студентов, чтобы правильно посадку
провести и первичный уход.

– Бригада, я понимаю, человек десять, не меньше. Размещение и
питание решено?

– У нас есть большая утепленная платка, не знаю, каким образом
она к нам попала, говорят, гражданская оборона проводила учения и
оставила. А питание наше, институт потом оплатит по счету.

– Ирина Николаевна, вопросы будут – ко мне, Николай Петро�
вич все равно остается на контроле, но работать нам. Договорились?

– Договорились.
Она видела, как он вышел из дверей, сел в машину и осторожно

выехал за ворота. Сердце ее бешено колотилось. «Господи, все равно
не уснуть сегодня, поеду к старикам в Березовку».

                                                       ***
Едва подъехала к домику, как дедушка Лександро, будто у ворот

стоял, выглянул, разулыбался и стал ворота отпирать. Машина вош�
ла в ограду, хозяин аккуратно запер ворота и еще клинышек вставил.



341

– Ну, здравствуй, родная ты наша Ирина Николаевна. Вспомни�
ла, наконец, про стариков.

Ирина вынимала из машины сумки и пакеты, гостинцев привезла
старикам.

– Ой, Господи, и куда я в такой шали собралась? До магазинчика
добежать, дак у меня пуховичок, лет пять тому у казахов купила.
Шибко хорошо вяжут, прямо сносу нет.

За столом рассказала о Москве, о строительстве, о том, что кошка
без хозяйки так наскучалась, что едва на работу с ней не ушла.

– Ну, про кошку можно много чего рассказать, а жениха, прости
за любопытство, не присмотрела в столице? Там же мужиков гим гим�
зит, никакой не спондравился?

Ирина неожиданно тяжело вздохнула, бабка цыкнула на мужа:
– Заводишь тяжелые речи, вот и довел девку, что сердце захолону�

ло. Молчи, старый, не твоего ума дело.
Александр Иванович и сам смутился:
– Ладно про это, сама разберешься, я ведь от добра поинтересо�

вался. А вот со стройкой как обстоит? Это ведь не в Березовке одно
помещение сложить, там у тебя, в газетке пишут, целый город?

– Городом не назовешь, но объектов много.
– А чего больше всего не в достатке?
– Денег, конечно.
– Вот! Я в одной исторической книжке читал, что война случи�

лась в России, и сдали неприятелю важную крепость. Император
прибыл, городского коменданта на ковер: «Объясни мне, милейший,
почему сдал крепость?». Тот дерзко отвечает: «На то, Ваше Высоко�
превосходительство, было много причин!». Император напират: «На�
зови несколько самых главных». Комендант начал загибать пальцы:
«Во–первых, у нас не было пороха. Во–вторых…». Император его
остановил: «До чего же безголовый чиновник пошел! Дак ежели у тебя
пороху нет, как же ты собирался крепость отстоять?». И велел того
коменданта повесить.

Александра Ивановна ухватила его за рукав:
– Лександра, смилуйся, в прошлый раз ты сказывал, что государь

коменданта помиловал.
Дед аж привстал с табуретки:
– Да, помиловал, но следовало по грехам и тупоголовости пове�

сить, непременно повесить! Это я к тому, Ариночка, что копейка –
она все дело определят.
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– Ладно об этом, дед Лександро. Лучше расскажите, как вы
поживаете?

– Живем, слава Богу! – перекрестилась хозяйка.
Дед возмутился:
– Что это такое значит, что живем, слава Богу! Ровно ничего, ни�

какой информации, как теперь говорят. А ты вот послушай такую
притчу, чтобы понять про нашу жизнь. Был такой завоеватель, и имя
было ему Тамерлан. Это в старых историях описано. Шел он как бы с
китайской стороны, но не знаю, какой нации. Шел и города брал, и
страны на колени ставил, а когда масть идет, тогда алчность прихо�
дит. Я сам вкрадчи от старухи третьего дня пошел к мужикам в свару
поиграть, и так мне катило, так катило, что я совсем трезвость поте�
рял, и единым махом в таком азарте червонец продул. Ладно, мужи�
ки порядочные, пятерку вернули, но от игры освободили. «Ты, – го�
ворят, – дед, аж подпевать себе стал, как бы крышу не повело». Ну,
это я к слову. А Тамерлан окружил большой город, послал воинов,
чтобы дань собрали. Собрали, принесли, кинули в ноги господину.
Тамерлан посмотрел: «Мало!». Воины говорят: «Больше нечего взять».
«А что народ делает?». «Плачет и волосы на себе рвет». «Идите и бе�
рите еще!». Принесли – опять мало. Он опять про народ, они свое:
«Народ в пыли извалялся, клянется, что нет ничего». Он опять посы�
лает, и опять приносят: «Все Великий Господин, нет в городе ничего
боле». «А что народ?» – спрашивает. И они отвечают: «Великий Гос�
подин, народ, видно, с ума сошел, пляшет и поет». Тогда Тамерлан
велел снимать осаду и уходить, сказал: «Значит, у них в самом деле
ничего нет!». Вот как надо отвечать. Мы пляшем и поем, потому что
нет у нас ни злата, ни серебра, как пташки божьи: не сеем и не па�
шем, а сыты бываем, оттого, что советская власть нам такую пенсию
платит, больше, чем мой зять на производстве зарабатыват. Во как!

Ирина порадовалась дедушкиному рассказу, подивилась: где и
вычитать мог такое. Обратилась к хозяйке:

– Бабушка Александра, если комнатка потребуется, вы принимай�
те постояльцев, вот такая, как я, бедолага, приедет, и приткнуться
некуда. А вы ей такие хоромы.

– Никто не бывал, Ирочка, да мы без тебя и не пустили бы нико�
го. Там и постелька твоя несмятая лежит.

Все вместе вошли в комнатку: хорошо! Стены побелены, угол печ�
ки горячий, так и пышет, шторка на окошке плотно сдвинута, с ули�
цы ничего не усмотришь.
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– Отдыхать�то, небось, рановато, бабка в телевизор никак не на�
глядится, диво ей, что в таком маленьком ящике столько народу уме�
щается. Пойду и я, может, хоть бабку подразню.

– Останься, дед Лександро, да расскажи что�нибудь.
Ирина понимала, что тоскливо человеку в четырех стенах, с ба�

бушкой много не наговоришь, а пойти некуда, сходил вот – пятерку
оставил. А поговорить хочется.

– Расскажу тебе, голубушка, что у нас случилось тому несколько
лет. Я, к предмету, свой огород сроду пахал на лошадке и однолемеш�
ным плугом. Пока ребятишки дома жили, дак мы успевали всю кар�
тошку посадить под плуг, то исть, я пашу, а они в борозду семена ук�
ладывают аккуратно, а следующим рейсом я их и завалю. Милое дело:
и огород лишний раз не топчешь, и картошка потом прет – по цель�
ной машине сдавали заготконторе, и платили хорошие деньги, да еще
и, глядишь, ковром либо хрустальной вазой отоварят. А хрусталь –
он нам зачем? Бабка в стеклянный шкаф поставила и позабыла про
эту радость, полезла пыль протирать, хватила, а там вместо вазы гор�
ка стекла. Пудов, поди, пять картошки в эти осколки вбухали. Ну, не
об том речь. Пришло время, лошадку не дают, плуг мой в музей увез�
ли, денег дали на бутылку. Сельсовет объявил, чтобы прясла все меж
огородов поубирали, потому что будет пахать колхозный трактор от
переулка до переулка все огороды кряду, и каждый свою межу веш�
кой должен обозначить, чтоб ругани не было.

Убрали мы прясла, жерди каждый к себе стаскал, колья вывороти�
ли. И вот уж под вечер свистит трактор, знак подает, что пришел.
Выхожу: по центру огорода идет «Беларус» с трехкорпусным плугом,
быстрехонько он управился, стал уж ближе к усадьбе пахать. И вот
стою я, он идет мимо, и вдруг мигом падат в мою сторону, провалил�
ся, едва Ваську, Федорки Безбородихиной выблядка, из кабины вы�
дернули. А уж темненько, мужики сбежались.

– У тебя тут погреб был, что ли? – спрашивают.
– Какой на огороде может быть погреб? Не было ничего.
Пригнали гусеничный, весь огородишко мне изворотили, выво�

локли «Беларус» и разошлись. Правда, бригадир пообещал на утро
культиватор загнать, чтобы пахоту выровнять. А мне не сидится. Беру
фонарь, пошел яму обследовать. И что бы ты подумала? Не просто
яма, а толстой плахой обшита, на столбах потолок крепкий. Раски�
дал гнилушки, а там, доченька, хлеб, пашеничка схоронена. Конеч�
но, все пало пропадом, не успел тятенька никому секрет передать,
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когда его под микитки увели за восстание. Я ночь не спал, сколько
навозу приготовлено было под огуречные гряды – все стаскал, вы�
ровнял, чтобы никто ничего. Обошлось.

– Я не поняла, дед Лександро, чего вы так испугались? Не ваша
вина, что трактор провалился. А зерно�то откуда?

– Вот, мила дочь, в этом весь и фокус. Я ваши учебники просмат�
ривал, любопытно мне было, как трактуется наше восстание? Ока�
зывается, кулаки и офицеры сорганизовали, а сами крестьяне вроде
как дурачки. Нет, родно мое, и должно тебе знать, что возмущение
произошло от народа, а не от офицеров.

– Эсеров, дедушка.
Старик рукой махнул:
– Да один хрен, прости Господи! И вот новая власть приходит к

мужику во двор и говорит: «Хлеб, мяса, яйца вынь да положь, в Мос�
кву повезем, товарищ Ленин кушать желают». Ну, русский человек
всегда поделится, благо есть чем. Но когда вдругорядь приходят, да в
третий раз, это уж вроде как наглость. А потом и истинный грабеж
среди бела дня. Довели до каждого хозяйства такой оброк, что если
все товарищу Ленину отдать, то они там, конечно, выживут, а нам тут
голодная погибель. Мужики стали сопротивляться, стали звать власть
на разговор, ну, власть и прислала красные отряды из волжских ино�
верцев, иные и слова по�русски не знали. А им, детям природы, было
внушено: отберите у сибирских кулаков, и сами получите пайку. Зна�
мо дело, старались робята. А надобно тебе сказать, хоть сейчас и не
шибко бы следно вслух: командовали всем люди из еврейского наро�
да. Сказывали, зажимала их Россия, вера православная не по губам,
царь�батюшка не ихним богом посажен, вот и решили навести поря�
док. Царя к стенке, попов к другой, храмы под склады да под клубы.
А народишко надо выморить. Так толковал наш деревенский мужик,
после войны в учебу ударился, большим человеком стал, приезжал
на родину, сиживали за одним столом, вот он под великим секретом
и по большой пьянке нам сие и поведал. А на другой день всех обхо�
дил и просил нигде ни слова об этом.

Ирина молчала и ждала, когда заговорит старик. Но он разволно�
вался, притих, сжался.

– Тебе плоха, дедо Саша?
Не заметила, что впервые так назвала.
– Поприжало маненько, прокачат. Ты у клуба памятник со звез�

дой видела? Чего там написано, не заметила?
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– Хорошо помню: «Жертвам кулацко�эсеровского мятежа 1921 года».
– Я согласен, тоже люди и тоже надо было прибрать. А с другой�

то стороны тоже ведь русские люди погибли, и поболе. Тут коммуни�
сты, активисты сельсоветские, учительница да милиционер. Пока
бились сами с собой, успевали убитых прибрать, а потом, когда доб�
лестная красная армия пришла, из пулеметов хлестали за милу душу.
Всех зарыли и с землей сравняли, нет могил, нет крестов. Там и тять�
ка мой, дядья, старший брат.

– А вы как спаслись?
– Вот говорят, что чудес нет, а я прошел через чудо. Мы в феврале

начали воевать, а к апрелю армия разнесла нас в пух. Мы с ребятами
залезли в займище, конечно, выследили, нам и отбиваться нечем.
Разбежались кто куда, я лежу, смерти жду. Слышу: шуршит по камы�
шу, винтовкой заросли раздвигает и прямо в меня дулом. Дай, ду�
маю, гляну, кто же меня жизни лишит? И стоит супротив меня Гена
Пиздриченок, мы с ним на Никольской ярмарке мукой рядом торго�
вали, неделю гулеванили. Тоже признал, винтовку опустил, спраши�
ват: «Почто не стрелял?». «Нечем, – говорю, – да и отстрелялся, по�
добно тому. Тут убьешь или поведешь? Генка, бей здесь, там еще
страшней». Генка присел, закурили мы с ним, он и говорит: «Ты бе�
резу с дуплом у самого займища не примечал?». «Знаю я эту березу,
всю жизнь тут». Просиди неделю, я тебе сухарей дам и сала кусок, а
дня через два мы отсюда уйдем, другие части будут, ты в дупле доку�
менты найдешь, что служил там�то и там, в плен попадал к повстан�
цам, еле выбрался». «А где ты гумаги те возьмешь?». «У убитого крас�
ноармейца. Только придется тебе на контузию нажимать, вроде как
под дурачка, могут сразу отпустить, могут подлечить, а могут и шлеп�
нуть. Если обойдется – на годок куда�то смотаться придется, свои же
могут сдать». На том и расстались. Стал я зори считать, на третью
ночь потащился на выход, березу ту нашел, залез, руку в дупло – за�
шуршала гумага. Сунул за пазуху, и опять на свое место. Утром про�
читал, кто я теперь есть, и подался, но не в свою деревню, а за реку,
там меня мало кто знал. Говорят, солдат нет, а есть комендант. Я к
нему. Сидит пожилой человек, рука на платке подвешена, видать,
ранен. Гумаги мои поглядел, про контузию спросил, я сказал, что
оклемался, только голова болит. И пишет он на моей красноармейс�
кой книжке, что сей солдатик нуждается в отдыхе и направляется по
месту жительства до особого распоряжения. Год я в городе в котель�
ной уголь кидал, вернулся – все повстанцы к рукам прибраны, один
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я остался. Сходил в сельсовет, там люди новые, занесли в книгу и от�
правили на все четыре. Считай, шутя отделался.

                                                         ***
Весна. В Сибири всякая погода хороша, а всякое время года мо�

жет такие выкинуть нежданки, что только ах! Бывали зимой, после
рождественских морозов неуместные и нелепые оттепели, снег кура�
жился, скатывался, ребятня лепила всякую нечисть и строила высо�
ченные горки. Бывали среди лета возвращения зимы, и весь район
помнит, это еще до приезда Ирины, как пятеро молодых парней,
ушедших в свою деревню с соревнований волейболистов пешком
напрямую через рям, замерзли, умерли от резкого переохлаждения.
За час температура с двадцати упала до ноля. Осенью яркое солнце и
небывалая теплынь спровоцируют все живое. Птицы забудут соби�
раться на юг, черемуха зацветет, яблони заблагоухают, и сколько ни
охает садовод, а против природы не попрешь, хоть потом все потеря�
ешь. Но опасней всего для хлеборобов весна. Ранняя – вся надежда
на снеговые запасы влаги ручьями сбежит в низины, запоздает – и
влаги много, и температура подходящая, а присядет агроном на паш�
не, разгребет верхний подсыхающий слой, а там щетина овсюга, веч�
ного врага земледельца. И начинают ему создавать наилучшие усло�
вия, проборонят, да еще и вкрест, чтобы он скорей взошел, чтобы
можно было его под самый корень подрезать острыми ножами куль�
тиваторов и лущильников.

Эта весна для главного врача обернулась большими заботами. На
очередной планерке у Хевролина старший Еремеев заговорил о пи�
ломатериалах:

– Николай Петрович, себя обобрали, у меня три двухквартирника
без полов стоят, народ возмущаться начал. Покусочно мы на пола и
потолки в готовых зданиях не насобираем, надо как�то по�крупному
этот вопрос решать.

После совещания председатель попросил Ирину остаться:
– Заметила, доктор, что у мужиков нервы на пределе? Ведь им наша

стройка как общественное поручение, вместо того, чтобы свои дыры
затыкать, они на больницу тащат. Вспомни, я тебе про Муравленко
говорил. Давай к нему, я сегодня вызвоню, на месте ли, а завтра в
путь, чтобы утричком быть в приемной.

– А если не пустят меня из приемной? Занят, по телефону говорит
– у них сотни отговорок есть.
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– А ты не жди, как только кто из кабинета вышел, ты сразу в дверь.
Небось, не выволокут обратно.

Вечером позвонил: на месте, будет весь день в кабинете. Пользуйся!
Почти новую исполкомовскую «Волгу» Хевролин передал в боль�

ницу, ехали быстро, пять утра, а уже светло. Трактора на полях рабо�
тают. Кюветы полны водой, местами через асфальт перекатывается.

– Эта вода пропащая, Ирина Николаевна, – сказал водитель Вася,
заметив интерес главного. – Вся в океан скатится, а должна быть на
пашне. Вот такая несправедливость.

– Но она же потом дождем выпадет! – догадалась Ирина.
– Добро бы так, да ладно бы – у нас, а то, по телевизору пока�

зывают, Европа на лодках плавает, а на Кубани пыльные бури. Не�
справедливо.

Город встретил недружелюбно, колонны грузовиков, пыль, огром�
ные лужи. Ближе к центру порядка больше, даже разметка на проез�
жей части и светофоры. Подъехали к большому зданию нефтегазо�
вого Главка. Ирина взяла сумочку и кивнула водителю:

– Молись за меня, Вася.
– Не умею. Я лучше вас материть буду.
Ирина улыбнулась и поднялась на высокое крыльцо.
В приемной за двумя огромными столами сидели две солидные

дамы, очень серьезные и сосредоточенные.
– Что вы хотите, барышня?
– Я главный врач Пореченской районной больницы, и мне нужно

к Виктору Ивановичу Муравленко.
– Простите, вам, скорее, в облздрав, здесь медициной не занимаются.
– Но завоблздравотделом направил меня именно к товарищу

Муравленко.
– Подождите, Эмма Эдуардовна, в синей папке с красной поло�

сой есть записка от ВИ. Посмотрите.
– Да, – удивленно хмыкнула Эмма Эдуардовна. – Как о вас

доложить?
– Ирина Николаевна Дзюбина, главрач Пореченской районной

больницы.
– Это мы уже слышали. – И Эмма Эдуардовна с пачкой докумен�

тов в папке пошла в кабинет. Вернувшись, она кивнула:
– Не более десяти минут. Все кратко и конкретно, у шефа нет времени.
Ирина вошла в огромный кабинет, который широким столом по�

вдоль поделен пополам, у стола и вдоль стен множество стульев, по�
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перек кабинета тоже большой стол, заваленный бумагами. Из�за него
поднялся уже немолодой человек, с седыми вьющимися волосами,
добрым взглядом серых глаз.

– Проходите вот сюда, – он указал на маленький столик в углу,
усадил ее в кресло и сел сам. – Я помню просьбу моего друга Юрия
Николаевича, и готов помочь, но мне надо знать, что мы будем по�
могать создавать.

– Виктор Иванович, мы строим настоящий больничный комп�
лекс, своими силами, хозспособом. Очень трудно с материалами,
фондов нет, вот и меняем то на лес, то на спирт, извините.

– Да, Ирина Николаевна, мы вот тоже строим комплекс, нефте�
газовый, это огромные деньги, потому и не хватает бюджетных средств
на иные добрые дела. Расскажите, что это будет за городок, как вы
называете?

Ирина увлеченно рассказала и о пруде, и о парке, и о зданиях с
теплыми переходами, о том, что стройка эта стала поистине все�
районной.

– Да, замечательный у нас народ, артелью и батьку бить ловчей,
верно? У вас, конечно, нет заявки или перечня материалов, которые
вам нужны?

Ирина открыла сумочку:
– Почему нет? Все есть, Виктор Иванович, и даже печать райис�

полкома.
Муравленко внимательно пробежал глазами список, бормоча:
– Ну, печать�то нам меньше всего нужна, дорогая Ирина Никола�

евна. Да, позиции серьезные и объемы не детские. Заявку принимаю,
материалы начнем отгружать с понедельника, пусть подсуетятся с
краном для разгрузки. И передайте вашему руководству, что Мурав�
ленко, Главк, то есть, оказывает безвозмездную помощь, учитывая
свой долг перед селом, а отгрузим своим транспортом исключитель�
но из уважения к самому симпатичному главному врачу в области.
Так и скажите, пусть знают, что Муравленко понимает толк не толь�
ко в геологии и нефтекомплексе, но и в красивых женщинах.

Он встал, проводил Ирину до дверей, поцеловал руку, и в это вре�
мя вошла Эмма Эдуардовна. Муравленко улыбнулся:

– Вы очень кстати. Запомните эту женщину и приглашайте ее в
кабинет, как только она появится.

– Виктор Иванович, а если Москва на проводе?
 – Даже если сам Генсек! – и заливисто засмеялся.
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                                                           ***
Целую неделю «Камазы» и «Кразы» шли на строительство боль�

ничного городка, все руководители хозяйств – участников этой ко�
операции, не уходили с объекта: куда разместить половую доску,
рубероид, минеральные плиты утепления, трубы и радиаторы ото�
пления, унитазы, раковины и ванны, поддоны с кирпичом, фун�
даментные блоки.

Каждое утро Ирина Николаевна прибегала на стройку, говорила с
кем�то из руководителей, кто был на месте, они, видимо, график со�
ставили, потому что посевная, дома дел много, но кто�то один тут
должен быть. Сегодня дежурил Алексей Павлович. Увидев его, Ири�
на смутилась, горячая волна пробежала по телу, но она успокоилась,
подошла, подала руку.

– Поделились бы секретом, Ирина Николаевна, где вы нашли
столь доброго дядю, что всю стройку материалами завалил. По�мое�
му, на пару помещений еще хватит. – Алексей даже не смотрел в ее
сторону, сам был смущен, но вида не подавал. Конечно, он знал о
Муравленко, видел машины с эмблемами Главка, но надо же было о
чем�то говорить.

– Как поживаете, Алексей Павлович? – заботливо спросила Ири�
на. Она искала его взгляда, чтобы понять, что с ним, ей бы и этого
хватило, но он избегал.

– Великолепно поживаю. Жена простила, так что спим, извини�
те, вместе. В холодной постели. Дети, спасибо, спасают. И работа. А
домик у озера я сжег.

Ирина чувствовала себя виноватой, хотела как�то сгладить.
– Дети и должны укреплять семью…
– Что ты понимаешь в детях, в семье?! Разворотить мужику душу,

залезть в самое сердце, а потом, как ни в чем не бывало, на глазах
любовные игрища устраивать. Видеть тебя не могу, умоляю, поста�
райся пореже встречаться вот так, один на один, а то я тебе еще чего
наговорю. Прости, меня зовут.

Никто Алексей не звал, просто он уже не мог быть рядом с той,
которую так сильно любил, и убежал на разгрузку оконного стекла.

Ирина вернулась в кабинет, умылась, вытерла лицо. Все равно
видно, что глаза красные, выдают. До обеда работала с бумагами, пос�
ле обеда поехала в исполком. Единственное в селе трехэтажное зда�
ние занимали управление сельского хозяйства, исполком со всеми
отделами и на третьем этаже довольно свободно разместился район�
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ный комитет партии. У Ирины с Хевролиным был серьезный раз�
говор о кадрах. Она рассчитывала к Новому году сдать четыре пер�
вых корпуса: поликлинику, терапевтический, хирургический и ро�
дильный дом. Специалисты облздравотдела просчитали, что к имею�
щимся врачам потребуется дополнительно до десяти специалистов.
Семовских дал команду мединституту зарезервировать нужных спе�
циалистов для Поречья. Но всем надо жилье, половина из резерви�
стов уже имеет семьи.

– Давай еще раз посмотрим твои пенаты. Первой осваиваем по�
ликлинику. Старая у нас чуть в стороне. Поизучай возможность раз�
мещения врачей поликлиники где�то в других местах, перегородим,
отдельный вход, по комнате одиночкам и по две семейным. Если ос�
вободишь к выходным, с понедельника начнем ремонт, есть у нас
прорабский участок, справится.

Ирина вышла озабоченная: где найти место для приема больных?
Кого из врачей перевести? Как к этому отнесутся пациенты?

– Добрый день, Ирина Николаевна!
Она остановилась и быстро пришла в себя:
– Извините, Григорий Иванович, такую задачу поставил мне пред�

седатель, что и людей не замечаю.
– Честно сказать, меня�то вы вообще не видите. И даже в кабинет

не заходите. Игнорируете по всем фронтам.
Ирина смутилась:
– Простите, Григорий Иванович, так получается. Вы сейчас к себе?

Вот и пойдемте, я вам всю картину обрисую.
Разговор не получался, и они оба это понимали. Про дела боль�

ничные Ирина доложила быстро, с вариантом Хевролина Еремеев
согласился, похвалил за удачный визит к Муравленко.

– Я Ивана Сергеевича давно не вижу. Он здоров?
Григорий встал, прошел по комнате:
– Не особенно здоров, он после той аварии никак в себя прийти

не может. Жалеет Соню, ребенка, моя неустроенность его волнует.
– Почему он не звонит? Вы почему молчите? Я сейчас же еду к

нему. Минуту: а вам дали квартиру?
– Нет, я езжу домой, иногда ночую в райкомовской комнатке.
– Надо жить в квартире, а не в ночлежке. Отец и за это пережива�

ет. В общем, я еду.
– Ирина Николаевна, если не возражаете, на моей машине. Я тоже

два дня стариков не видел.
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Ирина понимала, что за рулем Григорий будет сам и попробует
использовать это время для «наведения мостов». Нет сомнения, что
заботливые родители настойчиво просят его присмотреться к Ирине
и всячески расхваливают ее характер. Что же будет делать он? Ирина
понимала, что его сдерживает память о Соне, потому решила не по�
давать никакого повода для разговора о их возможных отношениях.

Когда выехали на деревенский большачок, водитель сбавил ско�
рость и на недоуменный взгляд пассажирки ответил:

– Тут двадцать километров, а разговоров у нас на пятьдесят. Ири�
на Николаевна, я ведь вас совсем не знаю. Расскажите, конечно, в
рамках дозволенного.

Ирина улыбнулась:
– Вы меня как секретарь райкома спрашиваете?
– Ну, зачем вы так? Хотите начистоту, как отец у меня все время

приговаривает? Начистоту! В те страшные дни вы были для меня ка�
ким�то светлым местом в жизни. Мне было очень плохо, и мысли
всякие приходили дурные, но появлялись вы, и я понимал, что жизнь
продолжается, что я не совсем пропащий человек.

Он замолчал. Ирина тоже молчала, крепко вжавшись в кресло.
– Но мысли о вас оказались иллюзией. Вы не только не приехали

в областную больницу, но и не поинтересовались, как там ваш паци�
ент. И я понял, что напрасно думал и мечтал.

Ирина поняла, что инициатива в ее руках, и строго сказала:
– Григорий Иванович, вы напрасно меня упрекаете. Как главный

врач, я сделала все, наши специалисты связывались с отделением и
докладывали, что все нормально. Кроме того, я постоянно общалась
с Иваном Сергеевичем и Клавдией Петровной, так что знала о вас
больше, чем могли рассказать врачи.

Еремеев пожал плечами:
– Они мне ничего об этом не говорили.
Ирина улыбнулась:
– Потому что я их об этом просила, эта наша маленькая тайна.
Григорий остановил машину:
– Ирина, я не умею говорить красивые слова и ухаживать за женщи�

нами. Мы вдвоем, никто ничего не узнает. Я прошу вас стать моей же�
ной. Если вы откажете, это останется между нами, даю слово мужчины.

Ирина повернулась к нему лицом:
– А если соглашусь?
– Завтра в загс и свадьба.
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– Но вы начали с того, что вообще ничего обо мне не знаете. Кто
же так опрометчиво женится, тем более, партийный работник с яв�
ной перспективой?

Григорий смутился:
– Это правда, что я вас совсем не знаю. Но меня не интересуют

подробности частной жизни, когда женщине тридцать, глупо зада�
вать вопросы о ее молодости. Но у вас же есть родители, близкие?

– Разочарую: нет никого. Так что, со стороны невесты на свадьбе,
если таковая состоялась бы, стоять пустым стульям.

– Ирина, не будем об этом.
– Конечно, Григорий Иванович, жизнь мою простою не назовешь.

Сложная семья, потеря родителей, помощь добрых людей, и вот же�
ланный Мединститут. Потом конфликт с преподавателем, очень вли�
ятельным, он в институте по партийной линии главный был, отчис�
ление, труднейшее восстановление в другом городе, романтическая
любовь и глубокое разочарование. Наконец, плюнула на все, совер�
шенно по случайному выбору приехала в Поречье и работаю тут уже
вторую пятилетку. О моей личной жизни здесь справки навести не�
сложно, да вам все принесут на тарелочке с каемочкой, будь она про�
клята! как только бдительная общественность узнает о вашем ко мне
интересе. Не хочу лгать, вы мне очень нравитесь, только вам нужна
другая женщина. Я приговорена к работе, и иного уже не хочу. Так
мы будем ехать или уже можно вернуться?

Григорий засмеялся:
– Да, Ирина Николаевна, крутой вы человек! Нет уж, поедем к

родителям, что они нам скажут.
Ирина вздрогнула:
– Григорий Иванович, я знаю, что ваши родители хотели бы на�

шего брака, мы много раз об этом говорили. И вот сейчас явиться – в
каком качестве? Они же святые люди, сразу подумают, что мы уже
все решили.

– А разве нет? – Григорий разволновался: – Ирина, я прошу вас
ответить на мое предложение положительно, тогда мы и родителям
объявим, что все решено.

Долго молчали. Что ее сдерживает – она понять не могла. Так хо�
тела этого, столько слез выплакала от безысходности женской, а вот
настал час – и не может сказать «да». Она понимает, его предложение
искренне, о романах с Алешей и Денисом он, конечно, знает, лука�
вит, справки все равно потихоньку наводил. В тридцать лет, да еще
по второму разу, с разбегу не женятся.
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– Давайте мы так договоримся: родителям скажем, что все реше�
но, но свадьба в октябрьские праздники. Вы согласны?

Григорий улыбнулся и чуть приобнял ее за плечо:
– Я на все согласен, только прежде всего перейдем на «ты».
Ирина кивнула:
– За столом на брудершафт при родителях.
– Годится! – И Григорий включил скорость.

                                                     ***
После планерки невропатолог Ольга Федоровна, терапевт Алиса

Сергеевна и инфекционист Альберт Карпович остались в кабинете
главного.

– До сегодняшнего дня мы еще считали, что это либо нервный
зуд, либо что�то грибковое, но за ночь произошли такие перемены,
что даже не по себе становится. – Ольга Федоровна со слезами сжала
кулачки.

– Вы о той девочке, что привезли с подозрением на оспу?
– Никакой оспы, Ирина Николаевна, я сам возил материал в об�

ластную лабораторию, там мнения разные, но сходятся на двух ос�
новных диагнозах: экзема или рак кожи.

Ирина вернула к началу разговора:
– Что случилось сегодня ночью?
Алиса Сергеевна подняла глаза:
– Я дежурила, рано утром вошла в палату, подняла простынку…

Все тело покрыто язвами, потом с коллегами при более тщательном
осмотре обнаружили, что все язвы открыты. Девочка теряет плазму,
две капельницы работают на восстановление.

– Альберт Карпович, что областники? Они готовы ее взять?
– Готовы сегодня же направить самолет, но девочка отказывается, ее

мама сказала, что сегодня утром приедет брат, он моряк, служит на Ти�
хом океане. Самолет вызвали на 12 часов, брат должен появится утром.

– Готовьте больную к транспортировке. Назначьте сопровожде�
ние, Ольга Федоровна, я бы просила…

Невропатолог согласно кивнула. Доктора вышли, и в кабинет,
постучав в дверь, вошел молодой человек в форме военного моряка,
снял бескозырку.

– Я родной брат Лидочки, той девочки…
Ирина встала:
– Я поняла. Через два часа будет самолет, мы отправляем ее в об�

ластную больницу.
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– Доктор, я мужчина, я все приму, как надо. Она безнадежна?
Ирина смутилась:
– Как вас зовут? Федор? Понимаете, Федор, в советской медици�

не нет такого понятия, по крайней мере, в общении с родственника�
ми. Случай крайне редкий, мы склонны считать, что все это нервно�
го происхождения. Мама ничего не говорила о каких�то душевных
девичьих проблемах сестры?

– Сейчас не до этого было, но в последнем письме что�то о ссоре
Лиды со своим парнем, наш деревенский Митяй. Не думаю, что что�
то серьезное, только Лида здорово переживала.

– И вы думаете, что отсюда все могло начаться? Побудьте минут�
ку. – Ирина нажала кнопку: – Срочно ко мне Ольгу Федоровну!

Быстро объяснив коллеге возможный вариант возникновения бо�
лезни, Ирина Николаевна ждала ответа.

– Если причина действительно в этом, нужен резкий перелом в
психическом состоянии больной, я даже не знаю, что это может быть.

– Я знаю. Мы на флоте салажат из транса так выводим. Меня к
ней пустят?

Ирина кивнула.
– Только я бы просил, чтоб без свидетелей. Мне и без того будет

нелегко соврать любимой сестре, но я смогу.
Он вошел в палату с охапкой полевых цветов и авоськой с яблока�

ми. Девушка лежала без одежд под только что положенной просты�
ней, еще белой, но уже промокшей в местах прикосновения к телу.
Лида открыла глаза:

– Федя, я так тебя ждала!
Матрос широко улыбался, швырнул авоську с яблоками, поло�

жил цветы на верх подушки, чуть не на голову сестры, встал перед
ей на колени:

– И чего ты расхворалась? Ты посмотри, погода какая! Конец лета,
солнце палит, как на экваторе! А ты лежишь! Я сейчас заходил к док�
торам, спросил, как дела, говорят, все нормально, уже идет на по�
правку, только вот не ест ничего. А я тебе яблок привез, из нашего
сада, медовые. Мне дали десять суток без дороги, давай, успевай, что�
бы к отъезду дома была.

Сестра смотрела на него полными слез глазами:
– Правда, Федя? Так и сказали, что выздоровею?
– Конечно. Только кушать надо, кушать будешь – все болячки от

тебя отвалятся. На яблоко, ешь! Я их утреней росой обмыл.
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– Я буду есть, Федя, буду, потому что не могу уже тут лежать, этот
зуд, эта боль. Но я стерплю, брат, и я выздоровею!

Федор встал с колен:
– Лидочка, мне в военкомат надо, ты тут одна побудь, и думай

только о хорошем. Во, как мы на рыбалку ходили, и ты большую щуку
поймала, вытащить не могла. Кто еще с нами был? Да Митяй и был!
Как он? Вяжется к тебе?

Лида прожевала яблоко:
– Присосался тут к приезжей бухгалтерше, а мне сказали. Я его

прижала к стенке, а он заявил, что жениться на ней собрался. А я ему
говорю: «Дурак, Митяй, в армию уйдешь женатым, а вернешься хо�
лостяком, да еще и бросовцем». Он тогда и ударил меня. Я убежала,
хотела под сараем удавиться, да веревку не нашла, а тут он: «Лида,
прости, не обдумавши!». Я ему и треснула прямо по голове, тятины
топорища тут лежали. И со мной плохо стало, голову обнесло, закри�
чала я, мама выскочила, с этого все и началось.

– Все, забыли и помним только радостное. Я побежал.
Матрос вышел из палаты и свалился на руки медсестер. Его била

крупная дрожь, поставили градусник – тридцать восемь.
– Принесите ей чего�нибудь горячего, я чуток отдохну и снова к ней.
– Сейчас самолет прилетит, вы же знаете.
Матрос ударил кулаком по коленке:
– Не надо бы ее увозить! Не надо! Она есть начала, она поверила

мне, что выздоровеет. А у нас так: сказал – сделал. Скажите главному
– не надо ее шевелить. Тут мама, тятя, друзья, вечером Митяя приве�
зу, пусть решат свои любовные проблемы.

Ирина прибежала в отделение, Федора увели в ординаторскую,
сделали укол. Она вошла в палату одна, Лида лежала на боку и ела
горячий суп.

– Вкусно? – Ирина понимала, что надо помогать настрою девочки.
– Мама вкусней готовит, но я три дня ничего не ела, кажется,

что вкусно.
– А чего бы та сейчас хотела поесть еще?
– Честно?
– Конечно!
– Брусники или клюквы. Не знаю, почему, но душа просит. А к

ней прислушиваться надо.
– Еще какие просьбы?
– Капельницы бы убрать, уже руки устали.
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– Сейчас решим, отменить может только тот доктор, который на�
значил. Сейчас сделаем.

Ирина вошла в ординаторскую, здесь собрались почти все врачи.
Федор пошел подышать во двор. Она взяла телефон:

– Заготконтора? Здравствуйте, у вас брусника и клюква есть? Про�
стите, я главврач районной больницы Дзюбина, наша больная про�
сит этих ягод. Продайте хоть по двести грамм! Правда? Я сейчас от�
правлю к вам водителя. Спасибо!

Ягоды перебрали, промыли, унесли в палату. Медсестра вышла и
вытерла глаза:

– Как она ест! Это надо видеть! Человек хочет жить. Молодец, бра�
тишка, вдохнул надежду.

Над больницей пролетел самолет. Ирина Николаевна отправила
на аэродром машину, через пятнадцать минут два врача санавиации
были в ее кабинете.

– Понимаете, коллеги, у нас появилась надежда, что больная луч�
ше реабилитируется здесь, дома. Очень много факторов, не стану
перечислять, но с девяти часов началось заметное улучшение. И оно
продолжается. Но вас мы загрузим, два человека готовы к операциям
на легких, вы их заберете. А девочку мы оставим.

Один из врачей, видимо, старший, мужчина лет под пятьдесят,
улыбнулся:

– Ирина Николаевна, воля ваша, вам решать, но отметку в наших
бумагах сделать необходимо. Надеюсь, вы меня правильно понимаете?

Ирина Николаевна расписалась и поставила печать. Через де�
сять минут «скорая» с совсем другими больными попылила в сто�
рону аэродрома.

Поздно вечером Ирина пришла в отделение, у палаты Лиды было
тихо, Ольга Федоровна рассказала:

– После обеда матросик привез на мотоцикле друга Лиды, Митяя.
У Митяя синяк под глазом и черным деревенским платком перевяза�
на голова. Сначала в палату вошел брат, но Митяя предупредил, чтоб
не вздумал бежать, о чем�то тихо говорил с сестрой, потом позвал
Митяя. Простите Ирина Николаевна, поскольку это входит в нашу
психотерапию, я решила послушать, о чем они будут говорить.

Митяй: «Здравствуй, Лида. Хорошо выглядишь!».
Лида: «Дурачок, насмотрелся американщины. Очень хорошо выг�

ляжу, вся в коростах, и все из�за тебя, ирода. Связался с бухгалтер�
шей, за чекушку купила, понятно, я же не буду по стакану наливать.
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А еще болтанул, что женишься на ней. А про меня забыл? Ты какие
мне слова говорил в яблоневом саду? Не помнишь? Так я напомню.
«Никого никогда я так не буду любить, как тебя». Ну, дальше можно
пропустить, все вы перед армией в великой любви и охоте. Я тебе что
сказала: «Дождусь, свадьбу сыграем, вот тогда… А тебе невтерпеж, к
бухгалтерше присосался».

Митяй: «Прости ты меня, Лидочка, за эту глупость, мне уж повес�
тку пообещали на сентябрь месяц. Ты выздоравливай скорей, а то без
тебя какие проводины?».

Лида: «Ладно, Митюша, все прощу, только и тропку к ней поза�
будь. Узнаю – тятька, поди уж, колун�то насадил, тогда не то что си�
няки – головенку твою дурную… Митюшка, как повестку вручат ты
мне сообщи, я постараюсь».

– Вот такой лирический диалог с элементами угроз и клятвами в
верности.

– Как она сейчас?
– Спит. Я буду в отделении, каждый час проверяю. Ирина Нико�

лаевна, боюсь сглазить, но на открытых участках тела язвы подсыха�
ют. Я избегаю применять мази, капаем только общеукрепляющие
препараты. Организм сам начал этот процесс, и вмешиваться я не
вижу смысла.

Ирина кивнула и собралась уходить. На душе было тепло и радос�
тно: еще один безнадежный больной возвращается к жизни. И ос�
новную роль сыграл суровый моряк с букетом цветов и авоськой яб�
лок. Очень любопытный феномен, надо его записать.

                                                       ***
Ирина быстро из машины прошла в калитку, чтобы никто из сосе�

дей не видел, что не одна она. Григорий задержался. Она стояла по�
среди ограды, помахивая рукой псу, он признал знакомую и сладко
зевнул. На крыльцо выскочил Иван Сергеевич:

– Ирина, что ж ты стоишь, как не своя? Проходи. Он, может, еще
полчаса под капотом просидит. Пошли.

Но Григорий уже стукнул калиткой, с отцом обнялись, мать Клав�
дия Петровна тоже выбежала со слезами. Ирине стало грустно: вот
семья, вот родители, а что она? Чужие люди родными становятся,
где�то должны быть тети и дяди, соответственно, братья и сестры, но
никто из них после похорон мама не сказал: «Ирина, ты не сирота,
дом мы продадим, деньги пришлем или сама приедешь». Не поехала
и не прислали, ни единой весточки…
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– Что ты притихла, Ириночка? – Клавдия Петровна заглянула в
глаза. – Не смущайся, Гриша парень простой, только с виду суровый.

– Спасибо, Клавдия Петровна, просто что�то взгрустнулось.
Вмешался Иван Сергеевич:
– Эх, я бы вас развеселил, как в стары годы. Еще бы с крыльца крик�

нул: «Мать, вынимай с угла самую большую икону!». И хоть я партиец
и вроде как атеист, но народный обычай такого порядка требует.

– Папка, мы для этого приехали.
– Ну�ка, растолкуй старому дураку, зачем холостой мужик бабоч�

ку к родителям ведет? Так, глазки построить? Чтобы завтра вся де�
ревня в спину мне шуршала? Нет, ребята, пошли в дом, посидим ряд�
ком, посудим, может, к чему�то и придем.

Женщины пошли в избушку на ограде, хозяйка полезла в русскую
печь, вынула огромную жаровню�гусятницу.

– Пока вся семья была за столом, ставлю жаровню на середину.
Отец откроет, попринюхиватся для порядку, а гусь у меня напичкан
всякой всячиной, там и вкус, и аромат. Давно уж не готовлю так, вдво�
ем, да и при наших годах все как�нибудь попроще. А нынче отец зау�
росил: «Надоела твоя преснятина, ты меня еще на овсянку посади!».
Может, знал, что вы приедете?

Ирина засмеялась:
– Клавдия Петровна, мы и сами два часа назад не думали, что вме�

сте приедем. Я собралась, знаю, что Иван Сергеевич недомогает, а
тут Григорий Иванович подъехал, тоже собирается. Решили на од�
ной машине.

Клавдия радостно кивнула:
– Ну, вот и славно, и хорошо. Давно надо было вместе, только Гри�

ша все насмелиться не мог. Он, Ириночка, тебя очень стесняется. Он
и в парнях�то не шибко ретивый был, с братцами не сравнишь.

Женщины засмеялись, Ирина обняла Клаву и шепнула на ухо:
– Вы недооцениваете вашего сына. Если бы вы слышали, как на�

стойчиво он сегодня меня сватал!
– И что? – не удержалась мать.
– А это пусть он сам расскажет.
Пока женщины возились у печи в избушке, мужчины под наве�

сом готовили стол. Копченые грудинка и окорок, судак слабосоле�
ный, сырок вяленый, грузди и огурцы прямо из бочонков, Еремеев
новшеств в виде стеклянных банок не признавал. Добыл из погреба
бутыль самогона, по ходу комментировал, что ничего подобно этому
в природе не существует. Ни одному самогонщику в голову не придет
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дважды перегнать, да не на примитивном аппаратишке, а на самой
настоящей перегонной установке, которой пользуются медики для
добычи чистейшей воды. Эту штуку он не украл, не хапнул за казен�
ные деньги, а получил в подарок от фронтового друга, который пос�
ледние годы работал в соседнем районе завхозом в больнице. Сооб�
щили, что друг дорогой при смерти, бросил все Иван и успел�таки
захватить живого. А тот просит жену принести им с товарищем фрон�
товым, с каким вместе горели в танке четыре раза, и все благополуч�
но, принести по стакану самогонки, а аппарат аккуратно в коробку
сложить и другу в машину поставить. С тех пор друговым подарком
пользуется и вспоминает.

За стол сели не как�нибудь, а в строгом порядке: родители рядыш�
ком, а молодежь по обе стороны, друг против друга. Хозяин налил
всем по рюмке, свою поставил и поднял глаза на сына.

– Слушай, сынок, и ты, Ирина, слушай. У меня сегодня праздник
души. Я последнюю коросту содрал с нее, многострадавшей, и рад
видеть вас за родительским столом. Понимаю, что не так просто вы
приехали, значит, есть чего сказать родителям. Все, что вы можете
произнести вслух, душа моя слышит уже. Гриша, если бы ты знал,
как мы с матерью полюбили Ирину. Бог не дал нам дочерей, но зато
отблагодарил добрыми и умными снохами. Как только после того горя
я стал себя ощущать, спал и видел Ирину своей снохой. И ей об этом
говорил, но она гордая и достойная, она ничем не подтолкнула собы�
тия. И тебе говорил, Гриша, и ты ни разу специально ей на глаза не лез.
А вот так распорядилась жизнь, что оказались вы лицом к лицу и по�
няли смысл этого, что судьба. Дак давайте же поднимем эти стопки за
новую семью Еремеевых. Дети мои, Гриша и Ириночка, если соглас�
ны с моей речью, то выпьем, а уж потом обсудим все остальное.

Григорий встал, встала и Ирина.
– Папка и мама, мы только что с Ириной об этом говорили. Ири�

на согласна быть моей женой. Мы с ней выпьем на брудершафт и
перейдем на «ты».

Отец тоже встал:
– Гриша, вот ты умный парень, нахер нам этот ихний брудер�му�

дер! Поцелуйтесь при родителях, вот и вся процедура.
Григорий обошел стол, обнял смутившуюся Ирину и крепко по�

целовал ее в губы.
– Вот и славно! – крякнул отец. – А теперь сядьте рядышком с той

стороны стола, да выпьем и закусим, а то гусь как бы не упорхнул.
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После первой рюмки помолчали, каждый о своем. Клава всплак�
нула, вспомнила первые дни семейной жизни, когда накормить не
могла наголовавшегося жениха�тракториста, в горячей бане едва от�
терла с лица и с рук въевшуюся с весны гарь и копоть. Только потом
Иван подал голос: «Клавка, ты спину и не помысли отмыть, я тебе
днем покажу, там с войны все горелое осталось, не старайся». Ивану
вспомнилась свадьба старшего сына, с баяном, с тройками, как сор
мели, как блины выкупали – все шутейно, с радостью, со счастьем.
Ирина украдкой поглядывала на Григория, наверное, в эти минуты
он вспоминает Соню, вот так же, наверное, привез ее в родительский
дом, как она смущалась, как весело, всем селом отмечали свадьбу.
«Теперь на ее месте сижу я», – думала Ирина. – «Наверное, он срав�
нивает, наверное, сравнение не в мою пользу. Смогу ли я заменить ее
в его сердце?!». Странно, но Ирина не испытывала ревности к Соне и
поняла, что это хорошо.

Иван Сергеевич постучал по столу:
– Радоваться надо, а мы в думку впали. Оно, верно, каждый думал

толковое, потому на пользу, а теперь давайте по второй.
Ирина остановила его:
– Нам еще домой ехать, а Гриша за рулем. Вы бы спели старую

добрую песню, дорогие наши родители.
– А что? – оживился Иван Сергеевич. – И споем. Давай, мать.
Клавдия Петровна поправила платок и завела приятным бархати�

стым тенором:
«Колосилась в поле рожь густая, осыпались усики овса…», а тут

уже густым простоватым голосом подхватил муж: «Где�то за дерев�
нею далекой девичьи звенели голоса».

«Там работал Коля трактористом, с девушкой Марусей он гулял,
часто он в любви ей объяснялся, а потом жениться обещал».

«Не хватило у Коли бензина, он поехал в город получать. Не успел
он с гороньки спуститься, немцы показались впереди».

«Карасин у Васи отобрали, и бензином Васю облили, загорелось
тело, а потом документы сожгли».

«Так она ждала и не дождалась, девушка далекого села. Полоса
нежатая стояла, тракториста Колю все ждала».

Грустная песня. Григорий с любовью смотрел на родителей, Ири�
на украдкой смахнула слезу.

Иван Сергеич кашлянул:
– Мы на фронте, конечно, песен не слыхали, ладно, если на от�
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дыхе попадет парнишка с гармошкой. Вот никогда себе не прощу,
что не выучился на гармошке играть. Первый парень по всему фрон�
ту – гармонист. Как�то по радио слышал, передавали про одного та�
кого, фамилия деревенская, простая, но орел! И часы деду отремон�
тировал, и про вошь не утаил, так и сказал деликатно: «Есть, но толь�
ко частично!». Видал, как извернулся? До войны разу не видел, что�
бы трезвые мужики в пляс пускались, а ведь плясали, и я вприсядку
так завихаривал, что чуть сапоги не спрыгивали. А песни…Когда вто�
рой раз погорели, лежал я в госпитале, в городе, лето, кормят, смазку
каждый день меняют. И приходят к нам девчонки, лет по десять. Цве�
точки каждому поднесли, мне что, я холостой, а семейные мужики, у
кого дети, да тем паче – девчонки – ревмя ревели. И спели те девоч�
ки про синий платочек. Что тут началось! Начальника госпиталя выз�
вали, друг у дружки бумагу рвут: все на фронт! Разбередили девчонки
солдатские души, каждый думал: «Я вот тут лежу, требуху набиваю, а
ребята там за каждый метр жизни кладут!». И что? Собрали на второй
день комиссию, кто более или менее подходил – выписали. А еще,
помню, утром у нас атака, с вечера подремали, а потом хоть веки
сшивай – нету сна. Каждый о своем молчит, о доме в основном, о
семье. Я слышу: в глубине окопа кто�то мурлычет, прислушался, а
это наш наводчик, таджик, по�русски совсем не понимал, но стрелял
как бог! Это он поет. Грустная такая песня, протяжная, а за душу бе�
рет. Стали ребята подтягиваться. А он не видит, глаза закрыты, будто
плачет о ком. Длинная песня. Потом спрашиваем: «Одилжон, про
что твоя песня?». «Про маму, про кишлак, про арык и миндаль». До
сих пор не могу забыть. Убили его в том бою.

Долго молчали. Григорий поднял рюмку:
– Папка, хоть у нас и повод другой, но, коль о войне заговорили,

давайте за тех, кто погиб, за всех, кто воевал.
– А вот теперь у меня к тебе вопрос, товарищ ученый. Тут увидел в

численнике: бог Марс одновременно был богом полей и урожая, но
одновременно и богом войны. Это как? Одной рукой создавать блага
на земле, а другой губить все копьем и мечом?

Григорий засмеялся:
– Папа, это древность, Рим и Греция, и, кажется, не одновременно

он исполнял обе божественные обязанности. А если глубже копнуть, то
и в нашей православной вере не все столь однозначно.

Отец перебил:
– С верой мы наломали полешек ни на одну зиму. Я, конечно,
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крещеный, в то время порядок был, а дети мои нехристи, да и сам я –
то на Христа, то на Генсека поглядываю. Вот ты учился в партийной
школе при Кремле, скажи, вернется Русь к вере?

Григорий выслушал очень серьезно и ответил не сразу:
– Умные люди считают, что вернется. Как и через что – никто не

знает, а кто знает, про то не скажет. И не столь скоро, чтобы нам с
Ириной удалось легально обвенчаться.

Иван Сергеевич встал:
– На посошок выпить не предлагаю, хватит. Мать, собери ты этим

холостякам чего путнего покушать, а то ведь и до свадьбы не дотянут.
Стоп! А что же мы упустили? И я тоже хорош, философ хренов. Так
что со свадьбой?

Ирина обняла родителей, поцеловала в щеки.
– Так решили: сдаем все шесть объектов на больнице, чтобы осво�

бодиться от больших забот, тогда и свадьба. Гриша согласен.
– А жить�то надо бы вместе, – шепнул невестке на ухо свекор. –

Ну, не дело, если секретарь райкома будет к главному врачу через
плетень лазить. А начальству так и скажите: живем, а свадьба в ок�
тябрьские праздники. Ты Гришу�то шевели, он сам не насмелится так
предложить, это он по работе суровый.

Когда выехали на большак, Григорий спросил:
– О чем это вы с отцом загадочно шептались?
– Сказать?
– Скажи.
– Велел тебя прямо домой вести, хватит, говорит, ему в холостяках

болтаться. Как ты на это смотришь?
Григорий смущенно засмеялся:
– Хорошо смотрю, Ириночка. Но в райком забегу, пару костюмов

придется украдкой вынести, а то завтра на работу не в чем будет идти.
Ирина попросила довезти ее до больницы. Прошла по отделениям,

кивнула дежурным сменам, из терапии прибежали девчонки:
– Ирина Николаевна, мы же Лидочку выписываем, а она никак

не хочет уезжать, не попрощавшись с вами.
Ирина вошла в коридор, навстречу ей шагнула высокая стройная

девушка в голубом платье горошком. Ирина чуть не вскрикнула: та�
кое сшила она себе на выпускной школьный бал.

– Лидочка, да тебя и не узнать, ты такая красивая, такая нарядная.
– Ирина Николаевна, можно, я вас поцелую. Доктор сказал, что

моя болезнь не заразная.
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Они обнялись и прижались влажными щеками.
– Нет у тебя никакой болезни. А благодарить больше других ты

должна своего брата Федора.
– Он три дня назад уехал, срок кончился. Я никогда вас всех

не забуду.
Старшая сестра поддакнула:
– Митюню своего держи покруче, его в армию, а сама в новый

роддом. Вот и будем видеться.
Веселой кампанией проводили девчонку, которую еще три недели

назад уже совсем не чаяли видеть здоровой.

                                                          ***
Хевролин вернулся из области расстроенный. Два плановых объек�

та приняли без разговоров, а вот четыре незаконных вызвали вопро�
сы зампреда облиисполкома Сысоева.

– Я тебе прямо скажу, Николай Петрович, обнаглели и распояса�
лись. Ну, есть же постановление Москвы, и не просто так, а чтобы сред�
ства разумно использовать. Да за эти четыре общежития с меня голову
снимут. Кто поверит, что в деревне строят по четыре общаги в год?

– Ладно, Дмитрий Спиридонович, не хочешь помочь, научи, что
можно сделать?

– Ученого учить – только портить. Кто, кроме председателя, рис�
кнет? Каждый за свою голову на плечах переживает. Пойдешь?

Хевролин собрал со стола бумаги:
– Пойду, куда деваться? В лоб не ударит.
Сысоев засмеялся:
– Этот ударит. Не в прямом, конечно, смысле, но у нас уже один

председатель райисполкома домой на автобусе уезжал. Иди.
– Пойду. У меня выбора нет. Уеду на автобусе, другой придет, объек�

ты финансировать надо, хозяйства такие деньги в них ввалили, да и
монтаж оборудования надо вести, Семовских уже мебель отгружает.

Сысоев хихикнул:
– Хитрющий жук этот Семовских, кого хочешь убедит. Может,

лучше ему сходить? Он у председателя в авторитете.
Из кабинета своего куратора позвонил Семовских, в трех словах

изложил суть.
– Я понял тебя, Николай, ты правильно сделал. У меня сегодня в 13

часов встреча с Аристархом Генриховичем. Привози бумаги, решим.
Еще несколько часов промучился Хевролин в коридорах власти.

Наконец, вышел Семовских:
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– Полный отказ, да еще и выволочку получил за содействие. Те�
перь у нас с тобой только один спаситель – первый секретарь обко�
ма. К нему ты, конечно, не ходи, но уборка к концу, должен он в рай�
он заехать, вот тут ты его и накроешь.

Мужчины пожали друг другу руки и разошлись.
Вечером Хевролин позвонил своему первому:
– Семен Макарович, дело плохо, в облисполкоме отказались под�

писать документы на больничные объекты. По моей просьбе к Валу�
нову ходил сам Семовских – бесполезно, еще и попало старику за
наши грехи. Вся надежда на первого, но это уже по вашей части.

– Николай Петрович, на меня не рассчитывай. Еремеев на учебе,
я лежу с давлением, сама Дзюбина приезжала со «скорой», жене на�
казала строго�настрого, иначе, говорит, упрячу в стационар. Это я
тебе к тому рассказываю, что завтра проездом у нас будет первый
вместе с Валуновым. Мне сосед позвонил, они у него ночуют. Бу�
дешь их встречать на границе, обед у нас, я уже распорядился, вот тут
и заводи разговор.

– Понял. – Хевролин вытер вспотевший лоб. Не любил он крутиться
около высокого начальства, если можно было – избегал. Да и то поду�
мать: пользы никакой, а нахлобучку можно шутя получить, как в про�
шлый раз: не понравилась Валунову березовая аллея вдоль большака,
рядов в пять растут красавицы, старые падают, новые поднимаются. И
покажись ему вдруг, что, если эти березы выпилить, столько пахотной
земли добавится. Он так и сказал: «Сколько булок доброго хлеба для
рабочего класса тут можно вырастить!». А то, что красота это, что бе�
резки посажены в первый год коллективизации, молодняк копали в
лесу, воду для полива в бочках возили, всей деревней с песнями тут
работали. А Хевролин оказался рядом, вот ему и поручено было эту
аллею свести и доложить. Конечно, Николай Петрович ничего делать
не стал, попросил директора школы вывести ребят на расчистку, а кол�
хозу поставить в кюветы тракторные тележки, чтобы мусор ребятне
ловчей было закидывать, и через три дня аллея принарядилась. Зря
рассчитывал он, что Валунов забудет, неделя прошла – звонок:

– Ты мое распоряжение выполнил?
– Какое? – вроде бы не понял Хевролин.
– По увеличению посевной площади за счет березового мусора у

большака?
– Площади мы увеличим, уже нашли резерв, а аллею трогать не

будем, она именная.
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– Не понял, какая именная?
– Имени первого колхоза этой деревни, имени Коминтерна. Как

ее сносить?
Трубка помолчала:
– Хевролин, я проверю, если ты насчет политики наплел, будешь

сам пилить в должности лесничего.
Николай улыбнулся воспоминаниям. Да, народ недаром говорит,

что на хитрую штуку всегда найдется болт с резьбой. Он тогда позво�
нил редактору и попросил организовать еще один выезд школьников
на аллею, да с лозунгом, что свято храним… и так далее. А фотокарточ�
ку красиво описать и отправить в областную газету. Валунов больше
на эту тему не говорил, может, и в самом деле архивы велел поднять

 Областное руководство всегда встречали у пограничной арки, со�
седи сдавали с рук на руки. И в этот раз Валунов поздоровался с Хев�
ролиным, не выходя из машины, да еще пошутил:

– Ты со вчерашнего дня главный руководитель на районе?
– Алтуфьев приболел, я в курсе, – вмешался первый. – Что, Ни�

колай Петрович, погода нынче для самых ленивых, и те убрали хлеб
и зябь добивают. Так что проблем особых нет? Куда поведешь?

– Поедем в райцентр, Сергей Евлампиевич, а там посмотрим.
Он еще до отъезда предупредил главного врача, чтобы была на

месте, теперь, воспользовавшись минуткой, пока руководство дава�
ло соседям последние указания, спросил обкомовского водителя:

– Ты нашу больницу знаешь? Вот сразу туда и поезжай.
Хевролину было велено сесть на заднее сиденье вместе с Валу�

новым. Когда подъехали к строительству, первый даже приподнял�
ся на сиденье:

– Ты куда меня привез? Это что за строительство?
– Больница, Сергей Евлампиевич, строим одновременно шесть

корпусов, по замыслу все это станет больничным городком. Вон там
пруд, тут будет парк. Строим всем районом, каждое хозяйство несет,
что может. Другого выхода нет. Человеку не только родиться негде,
он и помереть�то по�людски не может, негде, все старье валится.

Первый открыл дверку:
– Пойдем, посмотрим, что за городок? Ты сам все расскажешь или

гида подготовил?
Хевролин оживился:
– Этот гид всегда у нас на месте. Главный врач Ирина Николаев�

на, просто молодец, это ее идея. Сейчас подойдет.
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По знаку Николая Петровича Ирина вышла навстречу гостям,
громко поздоровалась.

– Рассказывай, товарищ главврач, как вы смогли провернуть та�
кую аферу, – улыбнулся первый.

– Извините, это не афера, а реальный проект. И он наполовину
уже исполнен. Вот эти два здания мы строили по линии УКСа об�
лисполкома, а четыре силами хозяйств. Сейчас надо их комплек�
товать оборудованием и мебелью, но дело остановилось из�за ка�
ких�то бумаг.

– А вот мы сейчас узнаем, из�за каких бумаг и кто виноват.
Валунов отреагировал быстро:
– Сергей Евлампиевич, мне другие районы всю плешь проели:

почему Поречью все можно? Что бы ни задумали – все им прощает�
ся. Такую стройку закатили! В иных районах положение еще хуже,
им бы надо помочь.

– Но мы же всем даем средства?
– Даем.
– И что? Не осваивают. Потому что ленятся, ждут фонды, сами ни

кубометра леса не заготовят. Ты хоть кого�нибудь из таких наказал
своей властью? Вот видишь, кто ничего не делает, мы их не трогаем, а
кто проявляет инициативу, тех наказываем. Почему мы себя так ве�
дем? Я считаю, что в корне неверно, как, Ирина Николаевна?

– Правильно, Сергей Евлампиевич!
– Вот видишь, Аристарх, что люди говорят. Подпиши им все, что

нужно, и планы строительства на следующий год лично проверь.
Поехали, мы и так изрядно задержались. Николай Петрович, ты нам
больше не нужен. По пути где�нибудь пообедаем.

Валунов, проходя мимо, нехотя протянул руку:
– Ну и настырный ты человек, Хевролин. Моли богу, что первый

поддержал, а то бы я тебя проучил.
– Не сердитесь, Аристарх Генрихович, дело�то общее. Я завтра

утром с бумагами к вам подъеду.
Валунов молча хлопнул дверцей. Хевролин не слышал, как пер�

вый круто сказал председателю облисполкома:
– Не думал, что ты не сориентируешься в такой простой ситуа�

ции. По третьему кварталу ожидается неосвоение на строительстве
по селу почти на полтора миллиона. Они же тебе план вытянут, в пе�
редовики выведут. Пересмотри, так ошибаться непозволительно.

«Уазик», взметнув пыль, выскочил на узкую сельскую улочку.
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                                                            ***
Торжественное открытие терапевтического корпуса, последнего в

череде новых зданий, провели празднично, другие корпуса заселя�
лись как�то просто, без особых торжеств. А тут привезли с террито�
рии коммунального хозяйства большую «правительственную» три�
буну, с которой демонстрантов в Октябрьскую и в Первомай привет�
ствовало руководство района. На площадке собрались строители,
больные, руководители хозяйств. Митинг открыл Николай Петро�
вич Хевролин:

– Товарищи! Сегодня у нас большой праздник, мы сдаем в эксп�
луатацию терапевтический корпус нашего больничного городка, пос�
ледний многострадальный объект. Давайте вспомним, что еще три
года назад здесь был пустырь и болото, теперь пруд, рыбхоз пообе�
щал запустить туда разной рыбы, ну, как говорится, каждой твари по
паре. Лебедей бы надо. А в рощу, которая по плану будет вокруг пруда
и вокруг всего больничного городка, надо заманить соловья. У моего
соседа охотоведа Тимошкова живет соловей, по утрам спать не дает,
по акту передадим его больнице.

– Так соловей у Тимошкова в клетке! – крикнул кто�то.
– Ничего, пересадим в естественные природные условия. Так, то�

варищи! От имени руководства района выражаю благодарность руко�
водителям совхозов и колхозов, организаций и предприятий, которые
принимали активное участие в строительстве нашего общего городка.
Конечно, особая благодарность главному врачу, инициатору все этой
эпу… эпе… Короче говоря, все этой замечательной авантюры, Ирине
Николаевне Дзюбиной. Товарищи, только что получено сообщение,
что по представлению районных руководящих органов за большую
работу по развитию здравоохранения товарищ Дзюбина награждена
орденом Трудового Красного Знамени и званием «Отличник здраво�
охранения РСФСР». Поздравляем вас, Ирина Николаевна!

Кто�то подтолкнул ее к микрофону, она не видела площадь, лю�
дей, слезы катились из глаз, она едва нашла платок:

– Я сегодня самый счастливый человек. Завершена в основном
стройка, спасибо всем, райкому партии, райисполкому, Николаю
Петровичу Хевролину, Юрию Николаевичу Семовских, всем рабо�
чим и специалистам. Спасибо родному коллективу за понимание и
поддержку. Орден и звание – это так неожиданно, мне надо будет
много работать, чтобы оправдать это доверие.

 Первый пеший переход терапевтических больных в новое здание
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вышла смотреть вся больница. Впереди шел заведующий отделени�
ем Подкурков с живым ужом, пившим теплое молоко из большой
чаши, следом на платформе пронесли стоящего в позе чемпиона об�
ласти по штанге Николая Кучнерова в спортивной майке, олицетво�
ряющего здоровье, тут же у крыльца сожгли чучело болезни под друж�
ные крики больных и здоровых.

 Праздник закончился. Иван Сергеевич Еремеев, обойдя уже обу�
страиваемые корпуса, полюбовавшись на мебель, на оборудование
новой кухни, спросил Ирину:

– Сколько человек единовременно может принять больница, в
новом варианте?

Ирина ответила сразу, ведь все давно подсчитано:
– До двухсот, но, если потребуется, можем и двести пятьдесят.
– Это хорошо, – кивнул Еремеев. – Да в участковых коек сто, да?
– Да, около сотни. Иван Сергеевич, это вы к чему подсчет ведете?
Еремеев улыбнулся:
– Понимаешь, какая штука. Попросил я свой профсоюз, и он мне

выдал такую информацию: половина всех больничных листов по при�
чине простудных заболеваний. Нет, это я понимаю, что наша недора�
ботка, не везде условия труда соответствуют. Я о твоей части этого воп�
роса. Вот закашляла доярка на отделении, там фельдшер, тут же ей
направление в участковую на прогревание и прочие ингаляции. На чем
ей добираться? Ну, туда машины утром идут, уедет, а обратно? Пешком
на семи ветрах? И на кой хрен ей это прогревание, прости за грубость.

Ирина внимательно слушала, она уже уловила основную мысль раз�
говора, но не хотела перехватывать инициативу уважаемого человека.

– Вот я и подумал: копейки стоят эти побрякушки с проводами,
сам ходил, видел. А если их закупить, да на каждый медпункт поста�
вить? Сколько мы времени сэкономим?

Ирина подхватила:
– Иван Сергеевич, а если прямо на ферме, в ремонтной мастерс�

кой с гаражом установить? Найдем место?
Еремеев словно ждал этого вопроса:
– Ирочка, дорогая, да ты только скажи, я за полмесяца на каждой

ферме и МТМ брусовые теремочки соберу, в назначенный час придет
фельдшер, бабенки и мужики соберутся, покашляют, почихают. Так
ведь дома, никуда бежать не надо. Подлечилась, и опять к коровам. А?

Ирина обняла Ивана Сергеевича, чем даже немного смутила:
– Дорогой вы мой советник! Идея просто замечательная. Вы на�
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чинайте теремочки, а я свяжусь со своими, чтобы подготовили партию
аппаратов для процедурного кабинета. Спасибо вам за хорошую идею,
Иван Сергеевич!

Тот кашлянул и улыбнулся:
– Ты врач, психологию мужика должна знать, его хвалить нельзя,

иначе он горы своротит. Вот и я таков. Бывало, в трактористах при�
везет председатель почетную грамоту и четвертную из кармана дос�
тает. Двадцать пять рублей тогда большими деньгами были. А ты и
рад до ушей. Ты приезжай в гости, я тебе покажу первую свою пре�
мию, у меня эта четвертная вместе с партбилетом и кудряшками ре�
бятишек, на первом году наголо стригли. Похвалила, так я тебе еще
одну мысль подскажу. Откажись от тепла коммунальщиков, они тебе
в первые же морозы весь праздник новоселья обгадят, заморозят к
чертовой бабушке всех больных и докторов тоже. Тем более, что сте�
ны не особо просохли, могут и промерзать, а это хуже всего, плесень,
сырость, вонь, прости господи.

– А что, что сделать�то можно?
– Свою котельную поставь, время еще есть, да не на угле, ты с

кочегарами горя хватишь, это такой народец… На солярке надо или
на мазуте. Ты как�то хвалилась, что у Муравленки была. У него, я
думаю, этого добра полно, он тебе, если поулыбашься, да еще в гости
пригласишь, вмиг смонтирует, у них, я слышал, есть блочные, моду�
ли их называют, все оборудование в комплекте, а стены из панелей
собирают. Только ты сразу по топливу с ним же реши, в районе таких
фондов нет. От такой котельной жарища будет, форточки открывай.
Поняла? Только ехать надо срочно, время уходит.

Ирина прикинула кубатуру всех отапливаемых помещений, опреде�
лилась, где будет установлена котельная, вычислила расстояния между
котельной и последним объектом – гаражом и столяркой. С этими дан�
ными в руках она позвонила в приемную Муравленко:

– Здравствуйте, это главный врач Пореченской районной боль�
ницы Дзюбина Ирина Николаевна.

– Здравствуйте. Слушаю вас.
– Мне нужно на прием к Виктору Ивановичу. Он сам приглашал

при необходимости обращаться.
– Девушка, Виктор Иванович в Москве, но он сегодня еще позво�

нит, я передам, что вы обратились.
Ирина сникла:
– А когда он вернется?
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– Только в понедельник. У вас что�то срочное?
Ирина обрадовалась:
– Девушка, очень срочное. Мне нужна модульная котельная на

мазуте и фонды самого мазута на отопительный сезон. Можете запи�
сать кубатуру зданий и желательную мощность котла.

Ирина четко назвала цифры и попросила их повторить, чтобы не
ошибиться. Секретарь повторила и спросила:

– Так вы врач или инженер?
Ирина усмехнулась:
– Сейчас все вместе, больничный городок строим. Когда мне

перезвонить?
– Оставьте ваш телефон, мы вас вызовем.
Весь остаток дня не выходила из кабинета: вдруг будет звонок.

Уселась в кресле, завернулась в плед и задремала. Междугородний
звонок всегда резкий. Ирина схватила трубку:

– Да, слушаю вас.
– Ирина Николаевна? Здравствуйте, Муравленко. Мне только что

сообщили, что вы звонили. Какие проблемы, кроме тех, что мне пе�
редали помощники? Выкладывайте.

– Ой, Виктор Иванович, извините, что даже в столице вам по�
коя не даю.

– Говорите, у меня короткий перерыв на заседании Политбюро.
– Мне нужна блочная или модульная котельная и фонды на мазут.
– Это я знаю. Что еще?
– Трубы изолированные, утепленные для теплотрассы, тысяча

метров. Все.
– Как у вас дела со стройкой?
– Виктор Иванович, спасибо, на подходе все корпуса, как только

с теплом вопрос решим, отпразднуем новоселье.
– Меня пригласите?
– Конечно, Виктор Иванович!
– Так, слушайте внимательно. Все оборудование и модуль вам от�

грузят завтра, к вечеру готовьте пару кранов, одним вам не поднять.
Трубы чуть позже, приеду и дам команду. А вы молодец, будь вы ин�
женером, непременно взял бы на работу. Хотя, Ирина Николаевна,
мы строим больницу для северян в областном центре, главным вра�
чом пойдете?

– Ой, Виктор Иванович, спасибо, а район я на кого оставлю?
– Молодец! Родиной надо дорожить, большой и маленькой. До

свидания, желаю успехов.
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И трубка жалобно запищала.
Ирина закрыла лицо руками: господи, как все хорошо складыва�

ется! И улыбнулась: хороший повод позвонить Грише. Набрала но�
мер. Как всегда, он ответил тихо и спокойно:

– Еремеев.
– Здравствуйте, товарищ Еремеев, Дзюбина. Докладываю, что нам

везут модульную котельную на жидком топливе, и я прошу вас по�
мочь поставить на площадку два крана, одним не поднять.

Григорий помолчал, видимо, осмысливая сказанное:
– Я не все понял, Ирина: котельная откуда?
– Муравленко выделил, и уже грузят. А еще фонды на мазут на

весь сезон и километр гидрофобных труб.
– Хорошо, что ты вовремя позвонили. У нас сегодня работает на

монтаже перекрытий в Сельхозтехнике мощный японский кран из
Ишима. Я задержу его до завтра. За новость спасибо, молодец.

                                                          ***
Как быстро движется день и как неощутимо скользят годы, и каж�

дое время имеет свою окраску. Деревенское неуютное детство краси�
ло время в серые цвета, студенческая юность вспыхивала розовым и
голубым, почему�то напоминая первые в ее жизни воздушные шары.
Потом появился Эдик, жизнь загорелась яркими красками ослепи�
тельно освещенных ресторанов, играми фар летящих навстречу им
машин, и она, деревенская девчонка, которую уже научили сметли�
вые подружки не прятать красивые ножки под длинными юбками и
не зашторивать нахально выпирающие груди мамиными постиран�
ными кофтами, быстро входила в новую жизнь, о существовании
которой когда�то даже не подозревала. За неделю вечерней работы
на переборке овощей и фруктов в складе огромной базы, провоняв�
шей запахом неухоженного домашнего погреба, девчонки скинулись
и купили Ирке приличный костюм с кофточкой, пиджаком и юб�
кой, а сама она взяла давно примеченные туфли. И на тот студенчес�
кий вечер явился Эдик с товарищами.

Конечно, Ира выделялась в толпе не очень озабоченных наряда�
ми девчонок, и Эдик сразу пригласил ее на танец. Это было медлен�
ное бразильское танго, Эдик умело прижимал к себе девушку, пыта�
ясь заглянуть ей в глаза. Ирина сгорала от стыда: она чувствовала в
глубоком вырезе блузки его жаркое дыхание, а поток воздуха по полу
непривычно холодил голые коленки. Когда окончился танец, Эдик
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взял ее за руку и потянул к группе своих парней, Ирина останови�
лась, пытаясь освободить руку, и сказала, что после танца девушку
надо вернуть на то место, с которого пригласил. Эдик громко засме�
ялся, вообще он вел себя очень свободно, как бы это была вечеринка
у него на квартире. Но к девчонкам, с открытыми ртами ожидавши�
ми ее, все�таки подвел, галантно поклонился, поблагодарил за танец
и через весь зал бесцеремонно прошел к своим.

Девчонки сходили с ума. За время танца они успели навести справ�
ки, и теперь вся группа знала, что Эдик – сын большого городского
начальника, учится в университете, что за ним шлейф обманутых дев�
чонок, потому решили, что Ирку лучше пока спрятать, а то этот про�
хиндей в первый же вечер ее уведет. Конечно, она помнит, как взвол�
нованно и убедительно просили подружки убежать в общежитие, что�
бы скрыться от этого опасного кавалера, но Ира уже оглядывала зал
и искала его. Он подошел сам, вежливо пригласил и они танцевали
не то шейк, не то твист, и в какие�то моменты он обхватывал ее, лихо
крутил и даже пытался перевернуть через голову, и спасло ее только
знание кульминационных моментов столь эмоционального и чуть
вульгарного танца. После этого она согласилась, что лучше скрыть�
ся, и они с Катей Голубевой незаметно ушли в общагу.

На другой день случилось невероятное: он стоял на широком ин�
ститутском крыльце с огромным букетом роз, хотя был ноябрь, и все
цветочные ларьки давно закрыты. Увидел ее, поклонился и препод�
нес цветы. Деликатные подружки обходили пару стороной, и через
минуту они остались одни. Он говорил, что вчера искал ее весь ве�
чер, а сегодня решил перехватить здесь. Спросил, почему она так нео�
жиданно скрылась, заранее просил прощения, если что�то сделал не
так. Сказал, что он на машине, и предложил покататься. Ира согла�
силась, кинула портфель на заднее сиденье «Волги» и удобно уселась
впереди. Он видел ее смущение и успокоил, что просто поездят по
городу, потому что вечерний Омск очень красив. Она никогда не ви�
дела город из салона шикарного автомобиля, она вообще еще не зна�
ла города, кроме театра, библиотеки и овощной базы. Он не пытался
остановиться, не искал укромных уголков, даже не искал ее руки.
Через пару часов Эдик заглушил машину около ресторана, но Ирина
категорически отказалась идти, сославшись на свой явно нереспек�
табельный вид. Он согласился, по попросил пообещать, что в бли�
жайший выходной они непременно сходят в ресторан. Ирина не ска�
зала, что ни разу не была в таком заведении, полагая, что он и без
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того догадывался, ведь за этот вечер она рассказала ему всю свою
жизнь. Он тоже сказал, что учится, что его отец председатель горис�
полкома и машина это его, он позволяет сыну пару раз в неделю по�
кататься по городу.

Остановились у общежития, наскоро перекусив в какой�то кафеш�
ке, Эдик купил печенье, яблоки, большой кулек конфет, несколько
плиток шоколада и, подмигнув буфетчице, показал два пальца, шеп�
нул: «Слоник». В приготовленную под закупки коробку упали две пачки
индийского чая. Ирина ждала и боялась, что сейчас, заглушив маши�
ну, Эдик полезет целоваться, осторожно взялась за ручку и облегченно
вздохнула: «Не полез, значит, врут про него, что он такой развратный.
Он красивый и обходительный». Он остановил ее: «Ира!». Она обер�
нулась, Эдик улыбнулся и сказал, что очень надеется на встречу в суб�
боту вечером, когда пойдут в ресторан, она тоже улыбнулась и ответи�
ла, что ей не хочется в ресторан, все неприглядные истории начина�
ются с ресторана. Он засмеялся и удивился, откуда скромная деревен�
ская девушка может знать такие глупости. Ира ответила, что все дев�
чонки в общежитии об этом говорят: если парень тащит в ресторан,
значит, хочет подпоить, ну и все такое. Эдик не стал продолжать тему,
махнул рукой: не пойдем в ресторан, обойдемся. Ирина облегченно
вздохнула и открыла дверь. Эдик до самой проходной нес коробку.
Ее содержимое в тот же вечер уничтожили всей секцией.

Встречались каждую неделю раза по два, а то и по три, целова�
лись, чаще всего в машине, девчонки, выслушав пару похожих рас�
сказов, перестали интересоваться: поцелуи везде одинаковы, что в
холле общаги, что пустой аудитории. Ну, подумаешь, машина… В
Новый год Эдик пригласил Ирину домой, сказал, что познакомит с
родителями. Девчонки, отложив свои дела, занимались прической и
нарядом Ирки. Никто не говорил, но все предполагали, что сегодня
Эдик познакомит с родителями, а там, глядишь, и свадьба. Ирина не
помнит, думала ли она об этом, но помнит состояние восторга и пред�
чувствие больших перемен в жизни.

Эдик подъехал за ней на машине, девчонкам подарил две бутылки
шампанского, не разрешил Ирине надевать пальто, чтобы не мять
роскошное платье, быстро добежали с крыльца до машины, в кото�
рой было даже жарко. В большой квартире много молодежи, Ирину
встретили без особых восторгов, выключили музыку и стали садить�
ся за стол. Эдик усадил Ирину рядом, она осторожно оглядывала го�
стей, оборачивалась на закрытые двери еще двух или трех комнат,
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Эдик все понял и шепнул ей на ушко, что родичи уехали к друзьям, и
знакомство состоится в следующий раз. Ира не придала этому значе�
ния. Как и тому, что Эдик вообще никому ее не представил, хотя не�
сколько девушек и парней, сидящих по соседству, после тостов тяну�
лись с бокалами: «Давайте чокнемся, Ира!». Это потом она поймет,
видимо, Эдик предупредил, что будет новая девушка, зовут Ирина и
что особого значения этому придавать не следует.

Речь Генсека слушали стоя и молча, как молитву, потом дружно
кричали «Ура!», пили и говорили бесцеремонно. Ирина оставалась
почти одна, Эдик бегал давать распоряжения прислуге, так она по�
няла роль двух молодых девушек, послушных и молчаливых, два раза
приглашал на танец, однажды оставил на кругу, потому что срочно
позвали к телефону. Часа в два гости стали расходиться, две пары ушли
в комнаты, официантки стали убирать со стола. Ирина хотела им
помочь, но Эдик засмеялся и увел ее в свою комнату. Ирина до сих
пор слышит этот полуленивый, полунебрежный голос, что увезти ее
он не может, потому что выпил, а пьяному за руль садиться нельзя,
транспорт какой�то, возможно, и ходит, но ты без пальто, замерзнешь
и простудишься, вызвать такси я не могу, потому что телефон испор�
тился. «Милая Ирочка, ночуешь у меня, а завтра я увезу тебя в обща�
гу». Он целовал ее, тискал груди, Ирина помнит свое состояние: «Да
пропади все пропадом! Не этот, так другой непременно обманет, за�
манит, а жениться откажется». Она приняла сверток с махровой про�
стыней и голубым халатом с этикеткой, постояла под душем и вошла
в его комнату, когда он уже сушил феном волосы. «Господи, в этой
квартире две ванных комнаты, а у нас на этаже одна» – промелькну�
ла глупая мысль. Эдик был свеж, почистил зубы, причесал волосы.
Он мягко ее обнял, поднял на руки и положил на кровать.

Рано утром она оделась и разбудила Эдика, который возмутился,
что еще только семь часов. Она потребовала увезти ее в общежитие.
Она не спала совсем после столкновения в ванной с девушкой из со�
седней комнаты, которая выходила, даже не прикрывшись полотен�
цем, и спросила мимоходом, как ей понравился Эдик. Вся пошлость
ее положения открылась мгновенно, хотя весь вечер она была на под�
ходе к этому открытию, просто не хотела его, отодвигала. Надеялась,
что мыслит не в том направлении. Ведь были розы, были рестораны,
вполне невинные поцелуи, подарки. Неужели так может быть?

Потом она узнает, что Эдик не очень страдал в эти дни. Розы и
рестораны ему ничего не стоили, мама щедро пополняла его бумаж�
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ник, а девушки его круга всегда были готовы запрыгнуть в салон «Вол�
ги». Вдруг вспомнилось самое важное и самое главное, чего не было
между розами и шоколадом: он ни разу не сказал, что любит ее. Про
красоту говорил, что только в деревне могут вырасти такие чистые и
свежие девушки, что она ему очень нравится. Видимо, та, что выхо�
дила из ванной, тоже когда�то ему нравилась.

Он несколько раз приезжал, поджидал, пытался что�то говорить,
но она молча уходила, даже не посмотрев в его сторону. Однажды он
не выдержал, нахамил, обозвал деревенщиной, засмеявшись, сказал,
что их ночь она будет помнить всю жизнь. Весь вечер она проплака�
ла, потом замкнулась, увлеклась учебой, устроилась ночной медсес�
трой в ветеранский госпиталь и жила до встречи с Викентием Самсо�
новичем Усманским.

Усманский был очень хорошим хирургом и специализировался на
органах брюшной полости. Лекции его были скучны, но интересны,
если студент хотел что�то знать. Когда человеку под пятьдесят, мож�
но представить, насколько надоело ему из года в год рассказывать
студентам о великом значении печени в организме человека, о ее уни�
кальных способностях, так до конца и не известных ученым, хотя в
целом ряде стран уже научились пересаживать здоровую печень уми�
рающего человека больному, и эти люди живут полноценной жиз�
нью. Еще сложнее ему было на практических занятиях, когда многие
студенты отказывались резать замызганный в растворах орган умер�
шего человека. Его это бесило, и он кричал: «Как вы собираетесь ра�
ботать? Вы, кто имеет намерение стать хирургом? Представляю:
вскрыли брюшину, а там печень, желудок, почки. Что делать даль�
ше? Конечно, вы изуродуете орган, так и не устранив недуг, зашьете
и отправите несчастного умирать. Имейте в виду, поблажек не ждите,
вы все пройдете через зачеты, и это не будет так просто».

На Ирину Усманский сразу обратил внимание, она активно участво�
вала в обсуждениях и хорошо работала в лаборатории. Он хвалил Дзю�
бину и ставил ее в пример остальным. Однажды после лекции он по�
просил Ирину остаться в аудитории. Усадил за стол, сам сел напротив.

– Ирина, мне нравится ваше увлечение наукой, вы будете хоро�
шим врачом. Но у меня к вам другой вопрос. Я получил двухкомнат�
ную квартиру, я холост, не столь стар, чтобы меня сторониться. Вы
мне очень симпатичны. Давайте жить вместе. Я знаю, как вам трудно
материально, но этот шаг решает все проблемы. Более того, я поспо�
собствую вашему распределению в лучшую больницу города. А если
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вам в какой�то момент захочется уйти, я не стану вас задерживать.
Соглашайтесь, Ирина, я вас очень прошу.

Ирина растерялась, настолько все неожиданно и совершенно не�
приемлемо. Но что на это ответить, как сказать? Ведь по возрасту
Усманский ей в отцы годится.

– Викентий Самсонович, я благодарна вам за заботу, но ваше пред�
ложение неуместно. У меня есть жених, мы собираемся после выпус�
кного сыграть свадьбу. – Ей хотелось наврать еще больше и краси�
вее, чтобы отказ не очень обидел преподавателя. – Простите за от�
кровенность, но мы уже практически живем как муж и жена. Изви�
ните, но я не могу принять вашего предложения.

Ее еще тогда удивило, что Усманский спокойно отнесся к ее отказу:
– Хорошо, радость моя, но если вы нынешней субботой не по�

дойдете с согласием поехать ко мне на квартиру, пусть не насовсем, а
только на один вечер, вы об этом горько пожалеете. Имейте в виду,
Усманский не прощает отказов.

Он сгреб со стола свой портфель и пошел к выходу.
Ирина рассказала подружкам в комнате о дурной выходке Усман�

ского, девчонки расхохотались, но Зиночка Ипатова одернула:
– Нашли, над чем смеяться. Уже был такой случай, он одну дев�

чонку до того домариновал, что она спала с ним. Рассказывали, что
плакала, а деваться некуда.

– Надо в деканат идти, пусть его поставят на место.
– И с чем ты пойдешь в деканат? Что предложил? Так откажись,

мало ли кто кому предлагает.
– Ой, Ирка, нарвалась ты, это будет посерьезнее, чем с Эдиком, –

пожалела Зина.
На нее цыкнули. Но жизнь Ирины круто изменилась. Лекции Ус�

манского ставили каждую неделю, он добился в деканате, чтобы уве�
личили число лабораторных работ. Беспощадно выставлял неудов�
летворительные оценки за малейшую ошибку или неточность. Дзю�
бина из любимых учениц стала изгоем, он круто одергивал ее при
ответах и отправлял на место, в лаборатории постоянно поправлял,
подсказывал, наконец, отбирал инструменты и отправлял мыть руки.
Дело шло к весенней сессии, видимо, кто�то повлиял на Усманского,
он поставил зачеты всем, кроме Ирины.

Вечером накануне последнего учебного дня совещались в комнате,
что же делать? Зина ходила в деканат, просила, чтобы повлияли на Ус�
манского, он из�за личной неприязни не ставит Дзюбиной зачет. Декан
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ответил, что учиться надо лучше, тогда и зачеты будут ставить «автома�
том», а если вы на лекциях дремлете, а на практических не знаете, что к
чему – кто вам зачет поставит? Оставалось одно: идти Ирине к Усманс�
кому и просить Христом Богом.

Утром Ирина пошла на кафедру и попросила вызвать Усманско�
го. Он вышел, увидев Ирину, заулыбался:

– Давно бы так, милая барышня, а то тянете до последнего.
Решились?

Ирина заплакала:
– Викентий Самсонович, побойтесь Бога! Нельзя же так!
Усманский засмеялся:
– Дзюбина, Бога нет. И зачета не будет, пока вы не согласитесь на

мои условия. Я даже смягчу их: только один сегодняшний вечер.
Ирина загорелась:
– И вы прямо сейчас поставите зачет?
Усманский опять засмеялся:
– Н�е�е�е�т, дорогая, Усманский не такой простачек, как вы дума�

ете. Я, знаете, сколько вашего брата или сестру так обломал? И ниче�
го, соглашались. И у вас выхода нет, милая, придете, да еще и меня
раздевать будете.

Ирина жестко взяла себя в руки:
– Викентий Самсонович, наклонитесь поближе.
Усманский чуть нагнулся, Ирина со всех сил ударила его по лицу,

кровь брызнула, подбежавший преподаватель хотел вызвать мили�
цию, но Усманский замахал руками: «Не надо!».

Вечером собрали комсомольское собрание, Ирину исключили за
недостойное поведение в институте. Голосовали молча. Утром выз�
вали в деканат и вручили приказ об отчислении за плохую успевае�
мость и хулиганское нападение на преподавателя.

                                                       ***
Всю обратную дорогу Ирина беззаботно дремала, откинувшись в

кресле, Григорий время от времени поглядывал, как она там. Все пе�
ремешалось в душе. Соню надо забывать, не дай бог при Ирине что�
нибудь скажу, не думаю, что ей будет приятно. И как дальше жить, до
свадьбы? Почему Ирина связывает пуск своих объектов с сугубо лич�
ным праздником? Предложение отца по�житейски правильное, пе�
ревезти свои вещи и жить вместе. Квартира, наверное, у нее не очень
большая, но пока хватит. Только как это будет выглядеть? Секретарь
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райкома нашел себе шмару, как здесь говорят, и перешел к ней на жи�
тельство. Посоветоваться с первым? А что это изменит? Ну, ему объяс�
нишь, он поймет, а двадцать пять тысяч пореченцев? Им что скажешь?
Нет, вопрос с регистрацией и свадьбой надо решать сейчас. Именно
сегодня. Вот подвезу ее к дому и скажу, чтобы чай готовила.

Машину слегка качнуло при остановке, Ирина открыла глаза,
потянулась:

– Вот я и дома. Ты машину долго будешь ставить? А лучше загони
ее в ограду. Утром уедешь. Как это тебе, не очень нахальная тебе дос�
талась женщина?

Григорий засмеялся:
– Я сам искал повод об этом завести разговор. Подожди, я от�

крою ворота.
Едва вошли, Григорий крепко обнял Ирину:
– Никуда я от тебя не уйду, завтра заявление в загс, а в выходные

свадьба. Ты что�то хотела сказать?
Ирина улыбнулась и даже чуть смутилась:
– Не хочу, Гришенька, с первого вечера перечить мужу.
– Правильно. И не привыкай.
…Будильнику долго пришлось будить молодоженов. Ирина поло�

жила голову на грудь своего Гриши и заплакала. Тот испугался:
– Что ты, Ириночка? Что за слезы?
Она вытерла глаза кулачком:
– От счастья, милый. Я так долго мечтала об этой ночи, так долго!
– Полтора года, как мы встретились.
Ирина с грустинкой улыбнулась:
– Больше, Гришенька, намного больше. Я еще совсем соплюхой

была, лет тринадцать, приехал к нам главный агроном, такой краси�
вый, сильный, самостоятельный. Я специально к конторе ходила,
чтобы его увидеть. И тогда сказала себе: вот точно такой у меня будет
жених. Как видишь, все сбылось, правда, с опозданием на десять лет.

Григорий обнял и поцеловал жену:
– Мы это опоздание наверстаем. Ты родишь много детей, две де�

вочки и два мальчика.
– Меня уволят с работы за систематическую неявку…
…– по уважительной причине. А за это нет статьи в КЗОТе.
Ирина достала со стула халат, прикрылась и пошла в душ. Верну�

лась уже в рабочем костюме:
– На полке в упаковке зубная щетка, это для тебя. Я быстро под�
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жарю колбасу с яйцами. Придется пока так, завтра, надеюсь, вста�
нем раньше.

Уже из ванной Григорий крикнул:
– И не надейся, закупай колбасы и яиц.
Григорий сразу зашел в кабинет первого:
– Семен Макарович, можете меня поздравить, я женился.
Первый снял очки и внимательно на него посмотрел:
– Как�то ты тихонько, никто ничего не докладывал про твои ро�

маны. И откуда она?
Григорий засмеялся:
– Наша, своя, Дзюбина Ирина Николаевна, главный врач.
Первый посерьезнел:
– Ты не пошутил?
– Да что вы, Семен Макарович, сегодня несем заявление в загс.
– Успевайте. На завтра Дзюбину вызывают в обком партии, никто

ничего не говорит, но мне неспокойно. Как бы ее не сорвали с места,
вот чего я опасаюсь.

Ирину вызов тоже насторожил. Сразу позвонил Семовских:
– Ирина Николаевна, тебе в обком в четырнадцать, потому сна�

чала ко мне. Жду в десять.
Встретил в дверях, обнял по�отечески, посадил за маленький сто�

лик, сам сел рядом. Ирина обратила внимание, как за последнее время
постарел и сдал Юрий Николаевич. Осунулся, глубокие морщины,
ранее только обозначившиеся, сейчас пролегли по всему лицу. Седые
волосы стали совсем редкими. Почему�то обострился подбородок.

– И каков твой диагноз, доктор?
Ирина вздрогнула:
– Вы о чем, Юрий Николаевич?
– Не о чем, а о ком пока. Ты так внимательно меня наблюдала,

что, как доктор, просто обязана поставить диагноз.
Ирина растерялась:
– Вам надо отдохнуть, вы так много работаете, это при ваших�то

ранениях. На дачу, в санаторий, на покой.
Семовских снисходительно улыбнулся:
– Ладно об этом. Я действительно ухожу, но я обязан оставить пос�

ле себя человека, который не только ничего бы не растерял, а двигал
вперед дело здравоохранения. Мой выбор остановился на тебе, Ири�
на. Конечно, были возражения, даже протесты, но есть два�три чело�
века в руководстве, которым глубоко наплевать, что там говорят и
думают. И к счастью, эти люди тебя знают.
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И он тихо и спокойно рассказал, как беседовал с председателем об�
лисполкома Валуновым, и тот подивился энергии и изобретательнос�
ти районного главного, сумевшего своей идеей заразить все руковод�
ство, весь район. Потом еще два визита, обязательные, но ничего не
решающие. Без всяких бумаг, без представлений и рекомендаций от�
ставник дохромал до третьего этажа обкомовского дома и дождался
приема первым. Было заметно, что старому врачу и фронтовику при�
ятно, что секретарь, годящийся ему в сыновья, расспрашивал о здоро�
вье, о семье, о планах на отдых. Потом он прямо спросил, кого бы хо�
тел видеть на своем месте Юрий Николаевич. И тут была названа фа�
милия Дзюбиной, главного врача Пореченской районной больницы.

– Ты знаешь, Ириночка, меня очень порадовало, что он с тобой
знаком, с делом твоим знаком, и даже поразился, что столь молодая
женщина сумела провернуть огромную работу. Конечно, не без по�
мощи и поддержки партийных и советских органов, как он подчерк�
нул. Сказал, что твою кандидатуру он одобряет, и, если ты и тут бу�
дешь работать столь же энергично, за здравоохранение можно быть
спокойным. Что ты на это скажешь.

Ирина слушала старшего товарища с огромным волнением. От�
казаться – значит обидеть своего учителя и наставника. Принять –
темный лес вопросов и проблем. Так и сказала.

Семовских слегка кивнул:
– Ты рассуждаешь очень правильно, но я хотел бы тебя спросить:

а сколько же опыта было у тебя, когда приняла участковую больницу
и сделал ее образцовой? А что ты понимала в управлении районным
здравоохранением, когда пришла главным врачом? Но ведь научи�
лась. У тебя есть незаменимое качество: целеустремленность. Я бы
даже сказал: самолюбие. Нет�нет, не обижайся, самолюбие – черта
положительная, в известных пределах, конечно. Наше общество со�
стоит, к сожалению, из людей весьма безразличных, и только едини�
цы целеустремленных самолюбов движут его вперед. К таковым я
отношу и тебя. Только ты не зазнавайся, работы очень много, ты бу�
дешь на виду, тебе будут завидовать, сплетничать.

Раздался зуммер белого телефона, стоявшего на отдельном столике.
– Слушаю вас, Сергей Евлампиевич. Да, предварительно беседую.

Нет, я не информирован. Понимаю. Не думаю, что это может изме�
нить наше решение по Дзюбиной. Хорошо, в четырнадцать часов.

Семовских положил трубку:
– Ты почему сразу мне не сказала, что вышла замуж?
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– А что, замужние на таком посту работать не могут?
Семовских неловко улыбнулся:
– Ирина, в обкоме все на ушах. Если назначить тебя, вместе с тобой

уезжает и муж Еремеев, так, кажется. А он у них на ноябрьской парткон�
ференции выдвигается на первого секретаря Пореченского райкома.

Ирина оживилась:
– Юрий Николаевич, может, это и к лучшему? Муж первый сек�

ретарь, жена главный врач, мы такие дела в районе развернем – к
нам из других областей ездить будут!

Семовских вскипел:
– Да как ты не поймешь, что для меня сегодня нет важнее задачи,

чем оставить тебя на этом месте! Надеюсь, ты мне поверишь, что все
медицинские кадры области я знаю доподлинно, каждого назначал,
с каждым сто раз в год встречаюсь. Есть неплохие ребята, но нужна
ты, а другой такой нет, потому я за тебя бороться буду до последнего.

Без четверти два они были в приемной первого секретаря. Здесь сто�
яла какая�то колдовская тишина, говорили вполголоса, почти шепо�
том, первого называли не иначе как СЕ, в двери входили бочком и так
же выкатывались. Ирине все это было забавно, если бы не серьезность
вопроса, по которому они с Юрием Николаевичем ждали двух часов.

Помощник встал:
– Товарищи Семовских и Дзюбина – проходите.
Первый встретил гостей, как хороших знакомых, приказал при�

нести чай, расположились за столиком в углу.
– Прямо скажу: усложнили вы нам ситуацию, Ирина Николаевна.

Это, конечно, замечательно, что вы создаете семью, я и сам собирался
заняться Еремеевым, когда он попал в такое положение, сватом хотел
заделаться. Конечно, я по�человечески рад, что вы нашли друг друга и
уже подали заявление в загс. Только нам�то что делать? Вы нужны здесь,
он через две недели первый секретарь в Поречье. Как быть?

Семовских загодя предупредил Нину, чтобы не вздумала и речь
заводить: «Ах, как хорошо мы бы с Гришей стали работать вместе!».
Потому она молчала до тех пор, пока первый не повторил вопрос.

– Сергей Евлампиевич, если вас интересует мое мнение, мне бы
очень хотелось поработать на новом месте. Думаю, многое из того,
что мы наработали в Поречье, можно было бы распространить на всю
область. Скажу откровенно: мне льстит такое предложение. Но если
Григорий Иванович больше нужен в Поречье, чем я в облздраве, я
готова вернуться и работать еще лучше.
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Семовских засмеялся, и первый его поддержал:
– Видал, как затянула узел? Молодец! Ваше слово, Юрий Нико�

лаевич, есть в запасе второй вариант?
– Хороший бы я был заведующий, если бы не имел несколько ва�

риантов. Есть и второй, но он явно слабее, потому и второй. А зачем
брать второй, если есть первый?

Сергей Евлампиевич опять улыбнулся:
– Да, круговую оборону вы выстроили грамотно. Вам бы поучить

наши кадры конкретному мышлению. Пока вопрос открытый. Ваше
мнение, Юрий Николаевич, я буду иметь в виду. Да, Ирина Николаев�
на, за вами регистрация брака, чтобы мы утверждали в должности уже
Еремееву, и второе: как получилось, что вы до сих пор не в партии? Это
ваше принципиальное нежелание или недоработка аппарата райкома?

Ирина смутилась:
– Так получилось, Сергей Евлампиевич. Сначала предлагали, но

я сдерживалась, а потом оставили в покое, правда, перед выборами
снова приходил инструктор, поговорим и разойдемся, дел у меня все�
гда было много.

Секретарь обкома посерьезнел:
– Как плохо мы работаем с кадрами, как неумело. Пришел, пого�

ворил и забыл. Значит, так. В пятницу вы приезжаете на вручение
награды, будет большой прием. До этого напишете заявление в
партию. Нет возражений? Приезжаете и остаетесь, принимаете от�
дел, и за работу. Задачи я вам позже поставлю. А что же вы не спра�
шиваете о трудоустройстве мужа? Ему пока ничего не говорите, я ду�
маю поручить ему организационный отдел, это очень важный учас�
ток нашей работы. Итак, до пятницы?

                                                          ***
После утверждения беседа с первым секретарем обкома и предсе�

дателем облисполкома длилась полтора часа. Ирина слушала, иног�
да задавала вопросы, делала пометки в своей тетради. Она обратила
внимание, что за это время никто не вошел и не зазвонил ни один
телефон из почти десятка, стоящих на отдельном столике.

– Ирина Николаевна, на следующей неделе я уезжаю в Москву.
Новый Генсек обновляет, омолаживает аппарат ЦК, мне поступило
предложение, после обмена мнениями с товарищами я дал согласие.
Первым будет рекомендован Александр Васильевич Кондауров, это
наш кадр, воспитан в области, три года служил в центральном аппа�
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рате комитета госбезопасности. Воспитан, образован, деликатен –
все при нем. При том очень требовательный и строг по работе. Уве�
рен, что вы найдете общий язык, тем более, что к первому вам обра�
щаться придется не часто.

Ирина вернулась в скромный особнячок облздравотдела, пригла�
сила заместителей и попросила продумать, как лучше проводить за�
ведующего на заслуженный отдых, открыла тетрадку и еще раз про�
бежалась по поручениям руководства области. По сути это была про�
грамма ее работы. Раздел «Здравоохранение на селе» ей был понятен
до тонкостей, но город, а тем более северные растущие города – по�
темки. Набрала телефон квартиры Семовских:

– Юрий Николаевич, извините, я не дам вам спокойно отдыхать
на пенсии. Мне нужна ваша помощь. Можно, я к вам подъеду? Была
большая встреча с руководством области, обозначили задачи отдела,
а как их решать – я не очень хорошо вижу.

Семовских кашлянул, верный признак того, что разговор ему
нравится:

– Я очень надеялся, что еще пригожусь вам, Ирина Николаевна.
Потому прошу, чайник на плите, остальное сделаете сами.

Они пили чай с малиновым вареньем и говорили о Севере.
– Ты должна понять, что Север – это нефть и газ, сегодня туда

вкладываются огромные средства, и страна ждет отдачи. И там люди,
сотни тысяч геологов, промысловиков, строителей. И климат там
суровый. Имей в виду, что потери по нетрудоспособности на Севере
бюджету обходятся в разы дороже, чем на сельском юге области. Стро�
им города, а о людях думаем, как о чем�то второстепенном. У нас
был случай, когда утвердили генплан застройки поселка, а про боль�
ницу забыли. Ладно что среди подписантов значился завоблздравот�
делом. Скандал был грандиозный, я тебе говорю об этом, потому что
отношение мало изменилось. Нефтяные и газовые генералы не осо�
бо прислушиваются к горкомам и исполкомам. Прежде всего, попро�
си Набойщикова, это первый зам, и я бы не советовал тебе его ме�
нять, мужик не очень видный, но дело знает, Север проехал вдоль и
поперек. Попроси, пусть выдаст тебе четкую картину по каждому
району и городу: население, детство, обеспеченность местами в по�
ликлиниках и стационарах, статистика заболеваемости, нетрудоспо�
собности. Ну, это я ему объясню. На Север сама пока не рвись. По�
едешь в конкретный город с конкретными предложениями. И с ге�
нералами разговаривай смело, с аргументами в руках.
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Неделю Ирина не выходила из кабинета, изучая статистику по
области, выслушивая заключения специалистов и заместителей. На�
конец, общая картина стала проясняться, Ирина написала подроб�
ную справку о состоянии дел в области и опять поехала к Семовских.
Он выглядел плохо и принял ее, не вставая с постели.

– Юрий Николаевич, соглашайтесь поехать в госпиталь, поддер�
жат, подлечат.

Старик покачал головой:
– Поздно «боржоми» пить, Ирочка, буду дома, так спокойней.
– Я хотела попросить вас послушать что�то вроде доклада или

справки о наших делах. Если что, вы сразу останавливайте, будем
поправлять.

– Ты читай, только не быстро, а я буду пометки делать, потом обсудим.
Когда Ирина окончила чтение, Семовских несколько минут мол�

чал, потом кивнул, как бы сам своим мыслям:
– Еще раз убеждаюсь, что зря тогда не перевел тебя заместителем,

как бы сейчас все легко было. Но, откровенно, пожалел твою строй�
ку, городок твой больничный, памятник тебе прижизненный. Тебе
не хватает реального видения Севера, ты мыслишь категориями ме�
дицинских нормативов, а там нет больниц, нет оборудования, нет
специалистов. Ты имеешь право обвинить в этом меня, и будешь пра�
ва, но я два года не мог получить отставку, начальство считало, что
все вопросы будут решаться только за счет моего авторитета. А моло�
дые нефтяные и иные северные короли не знали и знать не желали
старого и больного ворчуна. Ладно об этом. Так, в целом материал
неплохой, но отдельные замечания есть.

И они еще полтора часа уточняли и дополняли документ его заме�
чаниями и соображениями.

– Вот теперь перепиши все набело и на машинку. Это у тебя будет
банк информации. Со временем все отложится в голове, а пока при�
дется заглядывать.

Вечером Григорий сказал, что намечено большое совещание по
нефтегазовому комплексу, секретарь обкома по промышленности
предложил записать в число выступающих заведующую облздравот�
делом.

– Рано мне выступать, Гриша. Я побывала в двух городах, на рабо�
тающей скважине, на компрессорной станции. Конечно, впечатле�
ния тяжелые, но у меня нет конкретных предложений. Нет, высту�
пать я не буду. Рано.
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На собрание актива ее пригласили, но от выступления она отказа�
лась и по телефону, и в разговоре с инструктором уже в зале заседа�
ний. Доклад поразил ее обилием цифр и грандиозностью планов. О
нефти и газе говорилось в миллионах тонн и миллиардах кубомет�
ров. Несколько упреков было брошено в адрес снабженческих орга�
низаций, занимающихся продовольствием. И все. В перерыве она
встала у окна, Грише не до нее, даже не подошел, зато она заметила
взгляды высокого седого мужчины со звездой Героя и депутатским
значком на пиджаке. Ирина узнала: Муравленко, но вида не подала.
А он через минуту подошел сам:

– Простите, я долго не мог понять: моя старая знакомая, сельский
врач, и вдруг на нашем собрании. Пришлось наводить справки. Ирина
Николаевна, я очень за вас рад, за ваши успехи и за новое назначе�
ние. Значит, сейчас мы вовсе будем работать в одной упряжке.

К ним подошел молодой мужчина, Ирина видела его в президиуме:
– Прошу меня извинить, Виктор Иванович, вы мне нужны на

минутку.
– Но сначала разрешите вам представить мою давнюю знакомую,

прекрасного организатора сельского здравоохранения, а ныне глав�
ного врача области Ирину Николаевну Дзюбину. Ирина Николаевна,
это наш первый секретарь обкома Александр Васильевич Кондауров.

Она подала Кондаурову руку, тот легко пожал и кивнул с улыбкой.
– Только надо уточнить, Виктор Иванович, с тех пор, как мы с вами

не встречались, я успела выйти замуж, и моя фамилия Еремеева.
Кондауров улыбнулся:
– А я подумал, что память подводил. Знаю, что заведующая облздра�

вом Еремеева, а вы мне представляете Дзюбину. Наш заворг Еремеев…
– Да, это мой муж.
Кондауров опять улыбнулся:
– Скажите ему, что у него прекрасная жена. А нас извините – дела.
И мужчины отошли в сторону, о чем�то тихо разговаривая.
Увидев Муравленко и поняв, что он ее помнит и относится уважи�

тельно, Ирина решила еще раз воспользоваться его покровительством
и приступить к своей программе «Север».  Над ее разработкой она
просидела многие дни и ночи, сотрудники поднимали отчеты север�
ных районов и составляли таблицы по образцам, которые давала за�
ведующая. Из сотен справок и таблиц она составила довольно чет�
кую картину состояния дел в северных территориях. Чтобы изменить
ситуацию, нужны были огромные средства, какими облздрав не
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располагал. Надо построить хотя бы по одной–две участковых боль�
ницы в поселках каждого района, надо менять брусовые времянки на
современные монолитные корпуса. Надо приобретать новое обору�
дование. Нужны зарезервированные квартиры для врачей и места в
общежитиях для среднего персонала. А это деньги, большие деньги.
Но, прежде всего, как говорит Юрий Николаевич, нужна добрая воля
больших руководителей, если они поймут, что медицина не только
выдает больничные листы, но и значительно повышает производи�
тельность труда, иначе говоря, когда они, упертые хозяйственники и
реальные экономисты, поверят в медицину, тогда все вопросы будут
решаться с участием нефтяников, газовиков и строителей, тогда
скромный бюджетный рубль пойдет в жизнь рука об руку с рублем
производственников. Как это сделать – она пока не знала, понима�
ла, что к Муравленко надо идти основательно подготовленной, с кон�
кретными предложениями.

                                                        ***
Ирина позвонила на квартиру Хевролина, самый надежный спо�

соб поймать его и спокойно переговорить. Он очень обрадовался звон�
ку, сразу задал вопросы о жить�бытье, об обстановке в отделе, об от�
ношении с большим начальством. Ирина подробно все доложила,
Хевролин остался доволен.

– Николай Петрович, хочу приехать в родной район и посмотреть,
как выполняется наша с вами программа по созданию профилакто�
риев непосредственно на рабочих местах. Когда вы можете посвя�
тить мне день?

Хевролин зашумел:
– О чем вы спрашиваете, Ирина Николаевна? Да в любой день,

хоть завтра.
– Давайте в пятницу, Николай Петрович, возможно, Гриша суме�

ет вырваться, повидаемся с родителями.
– Очень правильно, Ирина, самое главное, что от тебя пойдет ини�

циатива. Знаешь, как старикам приятно будет?!
Ирина засмеялась:
– А еще правильно, что вы со мной по�старому стали разговари�

вать, по имени и на «ты». Но работу будем смотреть серьезно, без ку�
мовства, договорились, Николай Петрович?

– Жду вас, ребята, как самых дорогих гостей.
Выехали рано утром, Григорий сел за руль облздравовской «Вол�

ги», ехали быстро и аккуратно.
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– Я так понял, ты хочешь на примере Поречья учить другие районы?
Ирина кивнула:
– Если будет, чему учить. Все объедем, посмотрим. У меня есть

информация главного, но слишком все гладко, похоже, хотели сде�
лать мне приятное.

– Хорошо. А потом?
Ирина помолчала. Она еще не решила, продвигать эту работу че�

рез сельхозуправление или идти в облисполком.
– Надо обдумать, чтобы после разговора началась настоящая работа.
– Правильно. Тогда тебе для убедительности на это совещание надо

пригласить профсоюзы, инспекцию по труду. Надо, чтобы выступил
экономист управления с анализом влияния на производительность
труда потерь рабочего времени из�за временной нетрудоспособнос�
ти. Неплохо, если свое слово скажут и специалисты отдела социаль�
ного обеспечения, ведь выплаты по больничным листам – это пря�
мой ущерб государству. Уверен, что это будут убедительные цифры.

Ирина внимательно слушала, кивала, соглашалась.
– Гриша, такое большое совещание надо проводить через план

областных мероприятий, правда?
– Конечно. И его надо готовить, надо создавать рабочую группу,

основательно изучить обстановку, подготовить выступающих, разра�
ботать итоговый документ, решение или постановление. Должен быть
определен круг участников, видимо, это председатели райисполко�
мов, начальники сельхозуправлений, главные врачи и, что самое важ�
ное – руководители хозяйств и сельхозпредприятий. Все, остальное
обсудим в рабочем порядке. Ты посмотри, какая красота вокруг.

Ирина глянула в окно: Господи, вокруг зимняя сказка, дорога
проходит в аллее из берез и осин, кроны так плотно окутаны куржа�
ком, что кажутся слепленными из искристого белого инея. Заяц,
вспугнутый гулом машины, долго с перепугу бежал вдоль дороги, пока
инстинкт не заставил его кувырком скатиться на ту сторону посадок.
Через километр дорогу крупными скачками перемахнула стайка ко�
суль. Ирина ахнула: «Как такую красоту можно убивать?».

– Гриша, ты не охотник?
– Я тебя понял. Нет, хотел вместе с друзьями ружье купить, но отец

запретил, он привез как�то случайно сбитую машиной косулю, мама
слезами улилась. Втихомолку разделал и собаку кормил в морозы.

Вдруг машина резко сбавила ход и остановилась. В стороне на
взгорке стоял лось, высоко подняв морду и широкими ноздрями вы�
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нюхивая опасность. Он медленно повернул голову в сторону незва�
ных гостей и покрутил, словно похвастал, своими могучими рогами,
потом издал мощный устрашающий звук и крупными скачками ум�
чался в сторону леса.

Григорий остановился около райисполкома, договорились, что
встретятся в шесть часов и поедут к родителям. Об этом он еще вчера
вечером известил отца.

Хевролин уже ждал, вышел навстречу, приобнял за плечо:
– Прости, Ирина Николаевна, мы, старики, быстро прирастаем к

хорошему человеку. Вот и я без тебя скучаю, хоть Вера Семеновна и
хороший человек, но твоей хватки нету, а это плохо. Ну, что я тебе
жалуюсь, она уже ждет у машины, поехали. Предлагаю начать с Бе�
резовки, там Алексей Павлович неплохо поработал, три профилак�
тория уже действуют, два при фермах и в МТМ.

Ирина нахмурилась: ей не хотелось встречаться с Алексеем при
стольких свидетелях, потому предложила маршрут изменить. Поеха�
ли в противоположную сторону, в первом же колхозе председатель
Горлов развел руками:

– Николай Петрович, ну, не вытанцовывается у меня лишний до�
мик для профилактики, ну, никак.

Хевролин кивнул в сторону Ирины:
– Ты заведующей облздравотделом докладывай, а не мне.
Ирина перехватила инициативу:
– Виктор Степанович, помнится, вы сразу не в восторге были от

этого проекта. Вера Семеновна, какие у него показатели по нетру�
доспособности?

– Если брать только работников массовых профессий, без управлен�
цев, то получается чуть не месяц на каждого по прошлому году.

Ирина глянула Горлову в глаза:
– Вы плохой руководитель, вы не умеете считать деньги, а это край�

не опасный недостаток. Огромные суммы государство выплачивает
по нетрудоспособности только потому, что такие вот руководители
нисколько не заботятся о рабочем человеке. Сегодня у него бронхит,
завтра воспаление легких, послезавтра рак легкого, и будет чудо, если
нам удастся его спасти. А вина в его смерти будет на вас. Как жить
будете после этого, председатель? Я буду просить райком партии по�
дыскать вам замену, а вас отправить на работу по специальности.
Позор! Вы хоть смысл�то этого проекта понимаете?

– Да все он понимает, Ирина Николаевна! – вмешался Хевролин.
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– «Не вытанцовывается у него!». А знаете, что плохому танцору
мешает? Извините за грубость, но вы сами нарвались.

Хевролин толкнул Горлова в плечо:
– Ты не молчи, как Чарли Чаплин, танцор хренов, говори конк�

ретно, где через три месяца у тебя будут построены или оборудованы
профилактории. Медицина решит вопрос с оборудованием, и будешь
лечить людей без отрыва от производства.

Горлов кивнул:
– Раз такое дело, в мастерской комнату оборудуем, на фермах нет

свободного места, три финских домика на днях получаю, отправлю туда,
смонтируем за пару недель, через месяц можно будет звать медицину.

Ирина встала:
– Решайте, Виктор Степанович, через два месяца вы покажете мне

четыре работающих профилактория. До свиданья.
Побывали еще в двух хозяйствах, не все, как хотелось бы, но сде�

лано много. На ферму приехали как раз к началу вечерней дойки.
Животноводы собрались в красном уголке, гостей явно не ждали.
Ирину узнавали. С улыбкой здоровались, сурового Хевролина сто�
ронились. Но тоже уважительно кивали.

– Мы сегодня полрайона объехали, смотрим, как работают про�
филактории на производстве и в деревне. Надо выяснить, может, мы
напрасно вкладываем средства, может, такие заведения не нужны?
Что скажете, рабочий класс?

Женщины зашумели:
– Кто сказал, что не нужны?
– Спасибо, Ирина Николаевна, за доброе дело.
– Вот у меня трое ребятишек, мало того, что я сама время от вре�

мени хожу на прогревание, так и малышей привожу, от ангины или
от кашля.

Кто�то из мужчин подал голос:
– Тебя, Ефросинья, прогревать можно только электросваркой или

мартеной, чтобы до внутренних органов добраться.
Ефросинья приподнялась и захохотала:
– Аркаша, вот ты бы помолчал, а то при всех скажу, сколь разов ты

пытался, а так и не смог добраться до внутренних органов. А плас�
тинку положат на живот, и уже достает.

Занавески на окнах закачались от взрыва хохота, за выскочившим
мужиком гулко хлопнула дверь.

На обратном пути подвели итоги: план открытия профилактори�
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ев, приближенных к рабочим местам, выполнен процентов на семь�
десят. Хевролин сказал, что это нормально, тем более, что в самое
ближайшее время будут запущены еще с десяток объектов. Вера Се�
меновна подтвердила, что все оборудование на складе и все заведую�
щие медпунктами и деревенские фельдшеры прошли необходимую
подготовку.

При прощании Ирина сказала Хевролину:
– Готовьте материал, будете выступать с большим сообщением, с

содокладом на областном совещании. Я думаю, что мы сумеем его
подготовить в течение месяца. Не стесняйтесь, если надо кого�то
покритиковать. Почему объединения «Сельхозтехника» и «Сельхоз�
химия» вообще ничего не сделали, хотя у них�то самая большая нуж�
да в поддержке рабочих? Смело критикуйте, совещание будет по плану
обкома партии, так что критика даст результат сразу.

– Вы к родителям?
– Да, сейчас иду в райком, Гриша уже ждет.
– Поклон Еремеевым от меня, хорошие люди.
Родители заждались, с улыбкой и со слезами обнимали сына, а

больше всего сноху, сразу отправили в баньку, Григорий пошел впе�
ред, Ирина смущенно отказалась, помылась позже. За столом гово�
рили о жизни, Иван Сергеевич не мог скрыть радости: за прошлый
год совхоз получил миллион рублей прибыли.

– Ты посмотри, Григорий, производство большое, а треть прибы�
ли получена от вспомогательных производств, от того, чем раньше
колхозам запрещали заниматься. Тут мельница, полрайона пользу�
ется, тут пасека, медом торговали всю осень, сад в Сибири дает при�
быль, яблоки хоть в Алма�Ату вези, не стыдно, пятеро мужиков пимы
катают, да не чуни какие�то, а чесанки, как в старину – из рук рвут.
Нынче готовят колодки под дамскую ножку, зима была крутая, в са�
пожках тоскливо, а мужские чесанки вроде женщине не к лицу.

Засиделись за полночь, уже в постели Григорий осторожно обнял
Ирину и тихо сказал:

– Ирочка, ты не будешь против, если мы с родителями завтра съез�
дим на кладбище?

Ирина кивнула:
– Надо было венок купить.
– Я взял, спасибо, родная.
На кладбище поехали после завтрака, Ирина сказала, что пока

приберет посуду. Вернулись, а Ирины нет, шубка и сапожки на мес�
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те, а самой нет. Григорий от волнения излишне громко позвал, Ири�
на слабым голосом отозвалась из ванной:

– Гриша, позови маму.
Клавдия Петровна едва скинула пальто, и в дверь. Сноха стояла

над раковиной, ее тошнило. Мама закрыла дверь, обняла сноху:
– Милая ты моя дочка! Наконец�то дождались. Это ничего, при�

дется пострадать, давай, помогу тебе умыться. Отец, неси чистое по�
лотенце, эти уже успели ухватать.

Иван Сергеевич с опаской приоткрыл дверь, полотенце исчезло,
через минуту мама вывела сноху, бледную, смущенную.

– Полежи, дочка, успокоится организм, и полегче станет.
– Что с ней, мама? – шепотом спросил Григорий.
– В положении Ирочка, теперь беречь ее надо, ни словом, ни из�

лишней лаской не навреди.
Иван Сергеевич быстро оценил ситуацию:
– Это же такая радость, Гриша, что грех по сто грамм не тяпнуть за

будущего человека под фамилией Еремеев!
Ирина с удивлением наблюдала за Григорием: он был растерян и ра�

строган до слез. Подошел, встал перед ней на колени, поцеловал в щеку:
– Береги его, а я тебя буду охранять. Ирочка, ангел мой, я тебя

очень сильно люблю. Отдыхай, отец зовет выпить за внука или за
внучку. Ты не будешь возражать?

– Конечно, не буду, милый.

                                                           ***
Неделю пробыла Ирина на Севере, попутными самолетами и

вертолетами перебираясь из района в район. Руководители пытались
повозить ее по промыслам, на одну буровую все�таки слетала, пора�
зилась работоспособности этих молодых и здоровых парней. Завтра
они станут старше, и уже не один, а двое будут браться за сегодня
такую легкую деталь. В вагончике отдыхала смена, сопровождающий
инструктор горкома зашел, договорился и пригласил гостью. Ирина
чуть не задохнулась в застоявшемся табачном дыму, прокашлялась,
села у стола:

– Все курящие?
– Да нет, трое молоком отовариваются.
– Эти трое получают никотина еще больше, чем курящие, так что

я бы посоветовала вам почаще проветривать вагончик.
Мужчины засмеялись:
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– Подождите с недельку, подует с севера, не только дым, папиро�
сы со стола сдувает.

Ирина кивнула:
– Простудой страдаете?
Опять смех:
– Страдаем, но не долго, мастер нальет стакан водки и бухнет туда

горсть перца. К утру готов.
– А о желудке вы подумали? В нем же вся слизистая сгорит от перца.
– Ну, товарищ доктор, у мастера от желудка другое средство найдется.
Вечером в горкоме партии собрали руководителей всех произ�

водств. Первый секретарь Юрий Тимофеевич, вчерашний нефтяник,
развел руками:

– Ирина Николаевна, вам придется убеждать, я еще не научился,
меня больше на мат тянет.

Ирина сурово на него посмотрела и заметила:
– Попробуем без мата, хотя, если честно, я бы отдельным товари�

щам выдала.
Она говорила долго и вдохновенно, настроение молодых и уве�

ренных в успехе своего нелегкого дела передалось и ей, и она уже зна�
ла, что сможет убедить думающих только о нефти и газе руководите�
лей в необходимости создания хотя бы минимальных условий для
сохранения здоровья людей. Не глядя в блокнот, где записаны циф�
ры и примеры, она обставляла свою речь этими цифрами, против
которых никто ничего не мог возразить.

– Дорогие товарищи руководители! В ваших руках огромные сред�
ства, да, будут нарушения, но не будет преступления, если мы скоо�
перируемся и построим в поселке больницу. То, что я видела сегодня,
этот кубик Рубика из балков и вагончиков, к медицинским учрежде�
ниям никакого отношения не имеет. Если мы ничего не изменим се�
годня, завтра наши люди изработаются, и города строить уже не ста�
нет необходимости: жить в них будет некому.

Она села и вытерла лицо: беременность сказывалась, но мужикам
этого не объяснишь. Первый секретарь улыбнулся:

– У меня такое ощущение, что каждый из нас готов сейчас бежать
на стройку и немедленно закладывать больницу. Нам нужен проект,
Ирина Николаевна, мест на сто.

Ирина перехватила:
– На двести. И с роддомом. И это еще не все. Там, где люди работа�

ют компактно, надо поставить простейшее профилактическое обору�
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дование. Медсестру из больнички не очень сложно привезти на буро�
вую, дороже обойдется прогул по болезни даже одного рабочего.

Выступали руководители объектов разных ведомств, Ирина едва
успевала записывать, кто и откуда. Говорили конкретно: есть сваи,
есть бетон, есть кирпич, цемент, трубы, металл, электрооборудова�
ние. Юрий Тимофеевич подвел итог:

– У нас есть СМУ�11, это строительный участок, Ирина Никола�
евна, мы поручим товарищу Опрыжко получить у вас проект, осме�
тить его и приступить к работе. Ему же поручим и регулировать, кто
и когда везет материал, чтобы завалы не создавать.

К концу недели по трем районам были решены вопросы строи�
тельства больниц с учетом роста поселков и переходов их в города.
Домой вернулась уставшая, поделилась радостью с Григорием. И он
порадовал, что совещание по проблемам села проработано и назна�
чено на вторник. Ирина кивнула:

– Выходные провожу в отделе, надо написать толковый и убеди�
тельный доклад. С содокладом выступит Николай Петрович Хевро�
лин. Думаю, это очень уместно, ему есть что сказать.

– Ты будешь смотреть его текст?
– Зачем? – удивилась Ирина. – Хевролин скажет самую суть, воз�

можно, грубовато, шершаво, но к такой речи веры больше.
– Имей в виду, первый сказал, что будет на совещании.
– Тем лучше. Пусть вникает в наши дела.
После ее доклада и содоклада Хевролина совещание пошло ровно

и спокойно, и это насторожило Ирину. Она сидела в президиуме ря�
дом с первым, краем глаза видела, что он постоянно делает пометки в
блокноте. После второго вступающего Ирина написала ему записку:

«Александр Васильевич, уже две совершенно пустых речи. Может,
поправить?».

Он прочел и кивнул: «Поправьте».
Ирина встала:
– Товарищи, мне бы не хотелось кого�либо обижать, но два преды�

дущих оратора будто не слышали доклада и содоклада. Да, в этих рай�
онах что�то делается, но эта работа плановая, финансируется и конт�
ролируется. Если честно, то об этом можно было вообще сегодня не
говорить. Мы хотим услышать конкретные предложения, что будет
сделано в районах по развертыванию сети профилактических меди�
цинских учреждений. А это дело инициативное, необходимость его мы
сегодня обосновали. Вы все получили наши предложения, пожалуй�
ста, критикуйте их, предлагайте новое, только не ограничивайтесь
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пустым сотрясанием воздуха. Если сегодня мы не выработаем комп�
лексный план мероприятий, завтра все бросаем и едем в районы по�
могать руководству правильно мыслить. Пожалуйста, кому слово?

В зале стало так тихо, что даже дыхание людей слышно. Первый
что�то черкнул на бумажке и подвинул Ирине: «Не суетись, такое
бывает». Ирина сжала кулаки и считала: «Один, два, три…».

– Разрешите мне! – в густой тишине голос прозвучал неожиданно
громко и решительно. Ирина подняла глаза: Алексей. Встала:

– Слово предоставляется председателю колхоза Пореченского рай�
она Панкову Алексею Павловичу.

Алексей, донельзя смущенный, встал за трибуну, оглядел зал:
– Я из того района, который первым начал создание профилакто�

риев, первым понял, что здоровье людей – это категория экономи�
ческая. Товарищ Еремеева тогда была у нас главным врачом района,
она подтолкнула нас, хозяйственников, к этой идее. Идея простоя и
экономически выгодная. Мы открыли профилакторий на мастерс�
кие и гараж, на каждой из четырех ферм. Затраты только на обуст�
ройство брусовых домиков, а все оборудование и специалисты от
больницы. Могу доложить тем, кто еще сомневается: количество дней
по листам нетрудоспособности за четыре года сократилось вполови�
ну. Мало того, что мы смогли произвести дополнительную продук�
цию, но мы сэкономили десятки тысяч бюджетных рублей из фон�
дов социальной защиты. Мне непонятна позиция начальников сель�
хозуправлений: деньги сами указывают дорогу – нет, сидим, молчим.
Программа облздравотдела правильная, и я бы предложил, Александр
Васильевич, провести ее решением облисполкома или даже бюро
обкома партии. Дело это большой государственной важности.

После этого Ирина едва успевала жестом приглашать к трибуне,
шли незнакомые люди, список выступающих можно было отложить
в сторону, и как только товарищ подходил к трибуне, она просила:

– Представьтесь, пожалуйста!
Рабочая группа по выработке рекомендаций в основном согласи�

лась с проектом, но понаписали много нового. Распечатать просто не
успевали, потому Ирина зачитала только дополнения, проект у всех
был на руках. Она закрыла совещание и медленно опустилась на стул:

Кондауров тронул за плечо:
– Устали? Ничего, привыкайте, у вас неплохо получилось. А кто

этот смелый из вашего района? Он, как нельзя, кстати вышел на три�
буну и толково выступил.
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– Это мой старый друг, на центральной усадьбе его колхоза я на�
чинала заведующей участковой больницей.

– Как по�вашему, он хороший человек?
– Он замечательный человек, Александр Васильевич.
– Ладно, учтем. За приглашение и полученное удовольствие спасибо.
– Вам спасибо, товарищ первый.
Кондауров, уже уходя, остановился на ступеньках:
– Интересно. Так в глаза меня еще никто не называл.
Заместители собрали все бумаги, Ирину проводили до машины.

Она улыбнулась: кажется, ее беременность уже не секрет.
Наблюдающий гинеколог сказала, что надо воздержаться от поез�

док, тем более самолетом, да еще с участием в совещаниях, что обя�
зательно связано с волнениями. Ирина устало улыбнулась: да, надо
бы, но есть другое «надо»: до декретного запустить проект в работу по
всей области. Иначе за месяцы отсутствия «движущей силы», как
назвал ее Кондауров, все остановится и заглохнет, и руководители
всегда найдут оправдание: план, деньги, материалы. И тогда она на�
просилась к Муравленко.

– Да, барышня, с одной стороны – я рад за вас, за вашу семью, с
другой – понимаю, что курировать это направление придется мне со
своим аппаратом. Давайте так: в следующий четверг у меня большой
хурал, будут все руководители. Надо договориться с Кондауровым,
чтобы пригласили первых секретарей горкомов и райкомов. Вы ста�
вите задачу, все должно быть расписано до тонкостей, мои ребята
ушлые, заметят лазейку – ускользнут. И идите спокойно на отдых,
готовьтесь к великому таинству.

Медицинский вопрос Муравленко поставил первым, Ирина в
цифрах и эмоциях обрисовала состояние дел, каждому руководите�
лю района и города вручили папку с детальной проработкой всего,
что надо сделать. Над этими бумагами весь отдел работал всю неде�
лю. Ирина еще раз просмотрела разработки и облегченно вздохнула:
все реально, все разумно, надо только донести до этих крепких и гру�
боватых мужиков, что роддом в поселке нужен не меньше, чем сле�
дующая буровая или километр нефтяной трубы. Говорила она спо�
койно и убедительно, потом Муравленко подчеркнул, что облздрав
проявил очень нужную и своевременную инициативу, просто обид�
но, что чуть раньше не задумались о столь простых и не очень доро�
гостоящих вещах. Он поблагодарил Ирину Николаевну за участие в
совещании и под аплодисменты участников проводил ее до дверей.
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                                                               ***
Три года прошли как один день. Проблемы с детьми, бабушку Кла�

ву решили не тревожить, пригласили знакомую Ирины, врача�педи�
атра, только что вышедшую на пенсию. Перемены у Гриши, на партий�
ной конференции Кондауров предложил его на должность секретаря
обкома по промышленности. Она еще не знала, что в числе большой
группы работников топливно�энергетического комплекса области ее
выдвинули на Государственную премию. Ректор медицинского инсти�
тута Ржавый Герман Борисович однажды в беседе спросил:

– Ирина Николаевна, у вас богатая практика, вы делали какие�то
записи для себя?

– Было. Но это так, без системы и без цели.
– Бог с вами! – возмутился Ржавый. – Почему без цели? Надо ос�

новательно поработать с этими заметками и вытянуть их на диссер�
тацию. Заведующая облздравотделом, кандидат медицинских наук –
это звучит!

– Герман Борисович, ни минуты свободного времени, какая дис�
сертация?

– Бумаги при вас? Отдайте их мне, а там посмотрим, обсудим.
Ирина порылась в сейфе и вынула две общих тетради со своими

записями. Подала Ржавому:
– Герман Борисович, предупреждаю: никакой самодеятельности.

Если не найдете чего�либо стоящего – верните и забудьте.
А через полгода Ржавый принес красивую папку:
– Прочтите.
Ирина весь вечер читала машинописный текст, находила свои фраг�

менты, свои выводы, свои случаи, но все это было так умело разбавлено
общими рассуждениями, что вызывало отторжение. Позвонила Ржаво�
му, он целый час убеждал, что это всеобщая практика, тем более, что
тема не чисто врачебная, а больше связана с организационной работой.

– Ирина Николаевна, перестаньте рефлексировать, вы заслужен�
ный, орденоносец, чуть не герой, да вашу диссертацию примут с во�
сторгом и у нас, и в Москве.

Ирина махнула рукой:
– Делайте, как хотите.
       На другой день позвонила Вера Семеновна, главный врач из

Поречья, позвонила по делам, а в конце разговора извинилась:
– Ирина Николаевна, тот дедушка, у которого вы жили, Александр

Иванович, в стационаре, очень плох, сердце отказывает.
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– Сколько он будет у вас?
– Думаю, не меньше недели.
– Скажите ему, что я приеду. Выезд сообщу, и в этот день привези�

те Александру Ивановну, его жену.
Дедушка Лександро выглядел бодренько, или перед Ириной не

хотел слабину показывать.
– Здравствуйте, родные мои! – Она обняла бабульку, поцеловала

в щеку дедушку. Эти чужие ей люди стали родными до слез. – Что же
вы, Александр Иванович, огорчаете меня. Вам передали, что у нас
двойня? Я сына вашим именем назвала, а вы по больницам.

 – Стало быть, один Санька, а другой?
– Ванька. В честь деда.
– Справедливо. Бабка, высуши глаза, и чтобы я этой мокроты тут

не наблюдал. Скажу тебе, Арина, что вижу в тебе настоящую русскую
бабу. Ты и в молодости дурой не была, только ум – это по�книжному,
а таперика ты в мудрость вошла. Не всякому человеку, тем паче бабе,
сие удается, а ты достигла. Утрось по динамику говорили, что награ�
дили тебя премией.

Ирина оглянулась: все ли с ним ладно? Вошла Вера Семеновна:
– Ирина Николаевна, дорогая, мне девочки с ночной смены ска�

зали, что присуждена Государственная премия, и вас назвали. Мы так
рады вас поздравить именно здесь, где вы начинали.

Ирина еще с полчаса поговорила со стариками, получила очеред�
ные наставления деда Лександра и побежала в кабинет главного. На�
брала телефон Григория.

– Да, все правда, родная, ты лауреат Государственной премии. Я
знал о представлении, но ничего тебе не говорил, потому что это слу�
жебная тайна, пока документ не принят. Возвращайся, мы тебя ждем.

Ирине пришлось немало поработать над текстом диссертации,
просто выправляя стиль и приближая его к собственному. Ни разу не
пришла мысль, а надо ли, стоит ли? Ни разу… Видно, память имеет
свойство прятать негативную информацию в моменты душевных и
эмоциональных взлетов ее обладателя. Защита проходила в медицин�
ском институте, Ирина в течении часа излагала свои мысли и даже
вышла за пределы темы, оппоненты были больше похожи на адвока�
тов, голосование прошло без сюрпризов, и все присутствующие пе�
решли в конференц�зал, где были накрыты столы.

Прошли три месяца. Пасмурным осенним днем после обеда по�
звонил ректор медакадемии Ржавый:



398

– Ирина Николаевна, срочно нужна встреча. Безотлагательно.
– Ну, чего вы размазываете? Нужна – значит, приезжайте.
Ржавый вошел кабинет, был сильно взволнован, суетливо присел

на край кресла и поднял голову:
– Ирина Николаевна, Москва, ВАК, при утверждении протоко�

лов защиты проверяет подлинность документов, в том числе и об об�
разовании. Я еще до защиты говорил вам, что нужен подлинник, а не
копия диплома, вы не придали этому значения. Сегодня мне позво�
нил старый друг и сказал, что дело с вашей диссертацией пахнет гран�
диозным скандалом.

Ирина была ошарашена этим сообщением, но сумела взять себя в руки.
– Герман Борисович, успокойте своего друга и весь ВАК, что дип�

лом я непременно представлю, просто не хватает времени, ведь надо
ехать в Новосибирск и вырвать его у одного скверного человека.

Ржавый совсем поник головой:
– Ирина Николаевна, простите меня за неприятную новость, но

копия диплома поддельна, документ под таким номером выдан со�
всем другому человеку.

Еремеева встала, и все знали, что этим она заканчивает обсуждение:
– Герман Борисович, у вас хватит терпения никого не посвящать в

это недоразумение в течение хотя бы пары дней? Москвичей успо�
койте, скажите, что буквально за неделю все дела будут улажены. Вы
свободны. Спасибо за информацию.

Плотно закрыв за посетителем двойные двери, Ирина налила рюм�
ку коньяку и заметила, что руки дрожат. Как нелепо все образова�
лось? Москва не утвердит степень, ну и черт бы с нею, но будет рас�
следование, приедут чванливые и лощеные чиновники министерства,
им нужен будет живой диплом на имя Дзюбиной Ирины Николаев�
ны, а такого документа в природе нет. Можно подать в отставку и
уйти в тень, хотя пресса поднимет шум, от людской молвы не спря�
таться, не скрыться. А каково Грише? А если он не простит? Она пы�
талась взять себя в руки, мыслить реально, без паники. Есть ли вы�
ход? По жизни она знала, что выход есть всегда, приличный или не
особенно, но выход. Позвонила мужу:

– Гриша, ребят собери сам, у меня сегодня очень сложный день, и
я приеду чуть позже.

– Хорошо, Ириша, мы будем тебя ждать.
Она села в глубокое кресло и один за другим стала перебирать ар�

гументы. Высокая оценка ее трудовой деятельности ни у кого не вы�
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зывает сомнения. Начиная с Березовской участковой она делала из
медучреждений картинки. Пореченский район представил ее к орде�
ну, и Трудовое Красное Знамя она получила. Уже здесь за умелую ра�
боту по развертыванию профилактических учреждений в сельской
местности и при промышленных предприятиях, давшую значитель�
ный экономический эффект, она стала лауреатом государственной
премии. Кто подсунул ей эту глупейшую идею с ученой степенью?
Как она могла так легко на это пойти, неужели не понимала, что ко�
пия диплома определенно вызовет подозрение и будет проверена?
Зачем вообще согласилась участвовать в этой авантюре? Неужели от
славы голова поплыла? И вот результат: с одной стороны успешный
руководитель, заслуженный врач, лауреат, орденоносец, жена замес�
тителя губернатора области. С другой – авантюристка, сделавшая
карьеру с помощью поддельного документа об образовании. Кажет�
ся, это на языке юристов называется подлог.

Выход есть, и только один, надо идти к губернатору и просить об
отставке без выяснения причинных обстоятельств. Он должен понять,
в его интересах без шума освободиться от скомпрометировавшего себя
человека. Господи, а что будет с Гришей, что будет с семьей? Куда
бежать после такого позора? И чем губернатор может помочь. Пять
лет вместе, самые страшные годы пережили, смену власти, и ведь это
она, будучи депутатом областного совета нового созыва, три раза вы�
ходила на трибуну и убеждала, что именно Александр Васильевич Кон�
дауров должен продолжать руководить областью, если мы не хотим
свалиться в пучину борьбы кланов, половина из которых попахивают
криминалом. Тогда областной совет должен был дать президенту кан�
дидатуру на назначение главой администрации. «Кондауров во главе
области уже пять лет, и мы намного легче пережили период перестройки
и перестрелки. У нас в основном сохранено производство, у нас нет
межнациональных конфликтов, я ответственно заявляю: здравоохра�
нение выжило и будет жить. А те господа, что приехали в наш богатый
край просить нашего благословения, просто хотят урвать свой крае�
шек пирога. Мой им совет: пусть едут домой и займутся делом!». Эти
ее слова встретили аплодисментами. И после очередного голосова�
ния Кондауров набрал абсолютное большинство голосов.

Нет, она не станет ему об этом напоминать, слишком много времени
прошло, и слишком много было серьезных и даже трагических собы�
тий. Она расскажет ему все как есть, и пусть он прогонит ее из кабинета.

Ирина взяла телефон, и смело набрала номер.
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– Здравствуйте, Александр Васильевич, Еремеева. Мне очень нуж�
но сегодня двадцать минут для очень важного разговора.

Кондауров был, видимо, один в кабинете, и в довольно хорошем
настроении:

– Что за спешка, и в чем вопрос?
– Личный, очень личный.
– Тогда прямо сейчас, есть пауза.
Ирина уверенным и твердым шагом прошла от массивных дверей

до огромного стола, пожала руку вышедшему навстречу губернатору.
– Чашку чая или сразу за дело?
– Сразу. Александр Васильевич, в молодости я совершила одну

большую ошибку, ситуация была безвыходная. Я училась на четвер�
том курсе мединститута, когда умерла мама. Работала в ночную са�
нитаркой, естественно, успеваемость упала. Пригласил меня один
завкафедрой, предложил культурное и прочее шефство, знал, конеч�
но, что я только ливерными пирожками питаюсь. Я отказалась. Он
меня на первом же зачете завалил, короче, к концу семестра у меня
неуды по практике и незачеты по теории. Он опять меня вызывает. И
я его ударила. Устроили судилище, исключили из комсомола и от�
числили из института. Я уехала в Новосибирск. А в тамошнем инсти�
туте обо мне уже знали, поделилась с подругами, что восстановлюсь,
нашлись добрые люди, проинформировали. Пошла работать, дали
койку в общаге. Как только выпадало время, бегала на лекции в ме�
динститут. Познакомилась с хорошими девчонками, хлопотали за
меня, но все напрасно. И вот у них выпуск. Одна из них, Галя Трофи�
мова, предложила: «Ирка, знания у тебя нормальные, а диплом я тебе
дам, сходи к нотариусу, он тебе с него копию снимет на твое имя». Я
отказалась, во�первых, страшно, во�вторых, где такого нотариуса
взять? Но соблазн был, думаю, поеду в деревню, устроюсь в участко�
вую больничку и буду людей лечить. Взяла я Галин диплом… Алек�
сандр Васильевич, вам это не интересно?

– Продолжайте, не теряйте нить рассказа.
– Пришла к одному нотариусу – молодой, еще одного нашла –

женщина, с ней не договоришься. И вот захожу в конторку, сидит
старый еврей, почти лысый, нос огромный, глаза навыкате. Я даже
испугалась. А он ласково так говорит: «Проходите, барышня, какие
у вас проблемы?». Я глянула на него, и до того мне стыдно стало,
что извинилась и убежала. Но деваться некуда, к конторке этой под�
хожу, постою, и обратно. И вот однажды он меня увидел, взял за
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руку, усадил и спрашивает: «Какая у вас проблема, говорите, если я
способен чем�то помочь, я это сделаю». Достаю диплом, листок с
оценками, сама плачу и все ему рассказываю. Он ушел за стойку,
достал бумажник, вынул две десятки, огромные деньги по тем вре�
менам, подает: «Я вижу, что вы плохо питаетесь. Оставьте все бума�
ги у меня, и свой паспорт, чтобы в фамилии не ошибся, я вам завтра
к вечеру сделаю три копии этого диплома на ваше имя. Я вас пра�
вильно понял?». Я кивнула. «Вот и славно, а сейчас пойдите в кафе
и закажите двойную солянку, какую обычно заказывает нотариус
Самуил Фридман. Они знают».

Пришла я к концу следующего рабочего дня, мой нотариус улы�
бается, протягивает пачку бумаг. «Прочтите все, пока есть возмож�
ность исправить». Я прочитала, фамилия моя, все остальное Галь�
кино. Спрашиваю: «Что я вам за это должна?». «Ничего. Вспоми�
найте иногда добрым словом старого еврея». «А для вас это разве не
опасно?». Он улыбнулся: «Уже нет. Я не вносил в реестры ваши до�
кументы. Но даже если бы и… Ангел мой, я живу последние дни,
такова моя болезнь. Идите, и ни о чем не думайте. Пусть ваш Бог
даст вам счастья».

Я начала в участковой больнице, за три года построила новый кор�
пус, организовала грязеводолечение. Они до сих пор работают. По�
том Поречье, районная больница. Сто кубометров гнилушек. Мы
строим шесть корпусов, вы видели, какая там сейчас красота. Потом
по инициативе покойного Юрия Николаевича Семовских меня на�
значают заведующей облздравотделом. Все последующее было у вас
на глазах. Человек слаб, сказано в писании. Есть звание, орден, гос�
премия. Чего еще надо? Нет, находятся люди, которые убеждают: се�
годня без степени не солидно. У меня были интересные наблюдения,
я отдала тетради в медакадемию. Через какое�то время мне принесли
диссертацию. В основе мои наблюдения и выводы, но все разбавле�
но, разжижено. Я хотела забрать и переделать, но Ржавый успокоил,
что и так все вполне прилично. Далее защита, более похожая на юби�
лей, банкет и Москва. Сегодня ко мне приходит Ржавый и говорит,
что копия диплома проверена, что это подлог и прочее. Простите,
Александр Васильевич, я оказалась в дерме по самые уши. Подстави�
ла мужа. Наконец, и нашему департаменту это долго будут вспоми�
нать. Конечно, я должна немедленно уйти.

Кондауров встал, закурил сигарету, прошелся по мягким ков�
рам кабинета.
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– Это вы так видите ситуацию. Я на нее смотрю с другой точки зре�
ния. Допустим, вы уходите и сами решаете свою судьбу. А департамент?
А наши планы? Все летит к чертовой бабушке, потому что свежий чело�
век очень долго будет «въезжать» в процесс. Кто будет завтра пробивать
профильные лечебные центры? Кто будет завтра брать за горло нефтя�
ников и газовиков, чтобы вкладывали в больничные комплексы? На�
конец, кто будет заниматься селом, где проведена такая работа, создана
база, а мы все теряем? Да ради спасения этого дела, Ирина Николаевна,
я отдам пяток кандидатов и пару докторов. Вы свое право работать до�
казали не дипломом, не бумажкой, у меня сейчас есть несколько чело�
век, имеющих по три высших образования. И что с того? Поезжайте к
себе, только спокойно, без паники. Вам перезвоню, возможно, поздно
вечером. Ждите.

Кондауров тут же дал команду найти ректора медакадемии Ржа�
вого. Тот явился через пятнадцать минут.

– Садитесь, Герман Борисович, и во всех деталях расскажите, как
вы хотели из директора департамента здравоохранения сделать кан�
дидата наук. Чья это идея? Ее?

Ржавый смутился:
– Ну, не сказать, чтобы ее, но она не отказалась.
– Вы к тому времени знали, что у Еремеевой фиктивный диплом.

Да или нет?
Ржавый покраснел и взмок:
– Точно не знал, но слышал.
Кондауров не давал собеседнику ни мгновения на отдых:
– А что ВАК проверяет подлинность документов, вы знали или

только догадывались? Говорите!
– Знал, я же сам входил в ВАК при Союзе.
Кондауров подошел к Ржавому вплотную и как бы случайно на�

ступил ему на туфлю:
– Получается, что вы сознательно подставили Еремееву под удар,

чтобы скомпрометировать ее и лишить работы, званий, наград? Так
вот, уважаемый господин Ржавый. И не вздумайте отпираться: вы
неплохо освоили производство и реализацию липовых дипломов ме�
дакадемии. Не дергайтесь, доказательства у меня на столе. Трех фак�
тов вполне достаточно для тюрьмы. Но я вам предлагаю компромисс.
Вы ведь долгое время работали в Новосибирске. Поедете туда, я вам
дам все необходимые данные, и вы привезете диплом на имя Дзюби�
ной Ирины Николаевны. И чтобы ни у кого не возникло сомнения,
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что он подписан в 1979 году. Одно скажу: три дня, и без диплома не
возвращайтесь. Если вздумаете шантажировать, мой аппарат срабо�
тает оперативнее, и вы просто сядете лет на пять. Вопросы есть? Воп�
росов нет. Свободны. Время пошло. И советую лететь самолетом, не
теряйте дорогие минуты.

Ржавый встал, его качнуло, но он устоял, и медленно пошел к вы�
ходу. Кондауров подумал, что перегнул, надо бы чуть деликатней, а
то старик даст дуба и еще более усложнит обстановку. Нажал кнопку,
в кабинет быстро вошел молодой человек.

– Виктор, на лестнице догонишь ректора Ржавого, поможешь ему
быстро долететь до Новосибирская и решить известные ему вопро�
сы. О любых неожиданностях немедленно информируй. Свободен.

Позвонил Еремееевой, она быстро ответила:
– Ирина Николаевна, мы с вами старые рабочие лошади, и не дело

оставлять друг друга один на один с проблемами. Вы думаете, я не
помню всего, что вы сделали для меня? Очень хорошо помню, в том
числе и потому ваш муж стал заместителем. Нет, он хороший парень
и достойный работник, но без вас я не обратил бы на него внимания.
Чем вы заняты?

– Сижу в кресле и слушаю музыку. Александр Васильевич, надо
употребить все ваше влияние, чтобы ВАК не разгласил эту информа�
цию. Нет, вы должны меня правильно понять, я в этой ситуации не
жертва, а обвиняемая, даже осужденная. При любом исходе я уйду с
должности, но я не хочу, чтобы за мой грех отвечала область, вы как
губернатор.

Кондауров помолчал, потом спросил:
– У вас коньяк есть?
Ирина смутилась:
– Да, в холодильнике.
– Так вот, налейте себе рюмку и выпейте за успешный исход дела.

Я думаю, мы так сделаем. Диплом ВАК увидит, убедится, и пришлет
вам кандидатский. И все уляжется.

Ирина опять заволновалась, едва не уронила трубку:
– Александр Васильевич, если все обойдется – пропади она про�

падом, эта степень. Умнее я от нее не стану.
Кондауров засмеялся:
– Я не напрасно предлагал вам коньяк. Вы перестали мыслить реа�

лиями сегодняшнего дня. Была защита, был банкет, и вдруг директор
остался неостепененным. Вы догадываетесь, сколько это вызовет суж�



404

дений? Теперь о деле. Вы правильно сделали, что сразу пришли ко мне.
Ржавый в сопровождении моего помощника уже вылетел в Новоси�
бирск, через два дня он вернется с вашим дипломом, вполне законным.
Гарантии того, что он будет нем, как рыба, у меня на столе. Он навост�
рился поставлять вам кадры в основном с Кавказа, три фиктивных дип�
лома наши службы изъяли. Хотите, разовью эту мысль? Если бы я был
уверен, что эти ребята будут столь же энергичны и работоспособны, как
Ирина Николаевна – черт с ними, отдал бы им дипломы и направил в
участковые больницы. Но они, эти трое, уже оплатили солидные долж�
ности в министерствах своих республик. А это уже не тот путь. Ирина
Николаевна, сегодня я имею возможность честно вам признаться, что
вы изумительная женщина, я много старше вас, но приношу свои чув�
ства к вашим ногам. Пока я здесь, вы будете работать, а я не собираюсь
уходить в отставку. Сейчас едем домой, вас ждут муж и дети, вы спокой�
ны и уверены в себе. Как только появится новая информация, я вам
сообщу. Всего доброго.

Ирина положила трубку и заплакала навзрыд. Господи, какие испы�
тания за грехи юности! А ведь не согреши она тогда – не было бы ниче�
го, что есть сегодня. Не было бы Гриши и детей, высокой должности,
огромного удовлетворения и материального благополучия. Как только
все утрясется, надо поехать в Новосибирск, и на еврейском кладбище
отыскать могилу Самуила Фридмана, упасть перед ней на колени. Едва
ли кто ее поймет, но душа придет в нужный порядок.

Кондауров пригласил ее утром и вручил диплом с гербом Совет�
ского Союза, найденный где�то в архивах заведения и аккуратно за�
полненный черной тушью. Тут же вкладыш со вполне приличными
оценками.

– Свяжитесь с ВАКом и предупредите, что нарочным оригинал
диплома им направлен. Командируйте надежного человека и пусть
он дождется, когда окончатся все процедуры. Вы успокоились?

Ирина честно призналась:
– Едва ли. Этот диплом жжет мне руки. Господи, скорей бы все…
– Исполняйте. Если что – я на связи. Ни одного решения без меня.
Уже вечером молодой специалист департамента, отправленный с

дипломом в Москву, позвонил и доложил, что в комиссии дипломом
остались довольны, документ вернули, пообещали как можно ско�
рее выслать кандидатский. Через пару минут позвонила министр здра�
воохранения и поздравила с ученой степенью.

– Ирина Николаевна, я пыталась перевести вас в министер�
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ство, и должность с интересными обязанностями, но меня бес�
церемонно одернули: оказывается, ваш муж заместитель губер�
натора, и вопрос закрыли. Но все равно мы вас очень уважаем и
всегда рады видеть.

– Спасибо, Татьяна Борисовна, но воспользуюсь случаем: попи�
найте, пожалуйста, службу технического обеспечения: не можем дож�
даться томограф и операционный блок для детской больницы. Еще
раз спасибо и до свидания.

                                                         ***
Была весна. Природа привычно и не спеша проводила смену кара�

ула, зима из последних сил хваталась за свое, пугая ночными замороз�
ками и даже жиденьким снегом. На ночь стеколками тонкого льда по�
крывались натаявшие за день лужи, днем деревья в аллеях и парке ожи�
вали, тужились выбросить почки, и с каждым днем это удавалось им
все больше. Ирина знала, что в деревне в эти дни лучше, веселее, там
не только природа, там люди радуются первой травке, первому лис�
точку на березе под окном. А что творится в лесу! Ветер все чаще появ�
лялся с юга, и звери в лесах, настороженно подняв морды, влажными
широкими сопатками улавливали запахи трав и горячего солнца. Лес
хмур, но эта суровость показная, на самом деле он копит силы, гонит
по стволам земные соки и отогревает простывшую за зиму крону. Озе�
ра, коими полна долина в ее родном теперь уже Поречье, готовились к
открытой жизни, много чего произошло в их пучинах за зиму, мало�
водные не смогли сохранить свое хозяйство, рыба всплыла ко льду в
последней надежнее глонуть свежей воды, да так и осталась. Но боль�
шие озера пробовали свои силы, чуть приподнимали лед, и только
плотный снежный покров спасал его от разломов. Но и это недолго.
Подули ветры, всколыхнулась под насилием волна, и беспомощные
легкие льдины погнало ветром к берегу, где им предстоит раскрошиться
и стать водой.

Вторая двойня далась Ирине тяжело, но обошлось, обе девочки
вполне здоровы, только пришлось пролежать в роддоме полмеся�
ца, пока у коллег не осталось сомнения, что все вполне благополуч�
но. Вместе с Ириной и детьми приехала пожилая медсестра Анна
Ивановна, ее направили в помощь мамаше. Родители недолго об�
суждали имена девчонок, Ирина предложила одну назвать Клавой,
в честь мамы Григория, а вторую Верой.

– Это имя мамы? – спросил он.
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– Нет, но мне нравится.
Муж нежно взял ее за руки:
– Ириша, так нечестно. Ты как�то говорила о маме, и имя ее…,

прости, я не помню.
– Гриша, мы же деревенские, а именам там не особенно придава�

ли значение. Маме досталось не самое красивое.
– Ирочка, перестать темнить, не бывает имен некрасивых.
– Гриша, но не назовешь ты сегодня свою дочь Фёклой! Сам бу�

дешь стесняться.
Григорий обнял жену:
– Вот увидишь, когда она подрастет, Феклы, Варвары и Пелагеи

будут самыми модными именами. Ей завидовать будут!
Ирина прижалась к мужу и шепнула на ухо:
– Как я хочу тебя обнять, обцеловать всего. Родной мой, ты даже

представить не можешь, какая я счастливая баба. И не жми меня, уже
молоко побежало.

Дома Григорий показал ей пачку телеграмм с поздравлениями,
она перекладывала бланки, останавливаясь на подписях: коллек�
тив Пореченской больницы, министр, Хевролин, Муравленко уже
из Москвы. И вдруг остановилась: Панков. Ее замешательство Гри�
горий заметил.

– Да, это наш земляк, недавно назначен главой администрации
Пореченского района. Александр Васильевич его заметил на том со�
вещании, помнишь? И вот результат.

– Да, Алексей Павлович будет хорошим руководителем, я увере�
на, – как можно спокойнее ответила Ирина и ушла к детям. Непри�
ятный осадок остался на сердце: неужели Гриша знает о ее отноше�
ниях с Алексеем? А с Денисом? Господи, если знает – как он это пе�
реносит? Не встанет ли однажды между ними ее прошлое?

Она опять вернулась к тому, что мучило ее все эти три года. Ко�
нечно, Гриша не знает истории с подлогом диплома, Кондауров ему
не скажет, а больше некому. Оставить все, как есть, или рассказать
мужу всю правду? Она понимала, что все равно расскажет, но посто�
янно откладывала на потом. Потом случилась беременность, тут не
до выяснения отношений. Сейчас все спокойно, надо потерпеть еще
хотя бы с недельку.

Она спала с девочками и Анной Ивановной в комнате наверху,
Гриша приходил, любовался девчонками, осторожно целовал жену и
спускался в кабинет. В этот раз она разобрала супружескую кровать и
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включила свет в спальне. Вошла в кабинет мужа, он читал какой�то
документ, обернулся, удивился:

– А дети?
– С ними Анна Ивановна, а я хочу сегодня полежать на груди мужа,

целовать его плечи, шею, губы. Я очень тебя люблю, Гриша, очень.
…Она попросила мужа положить руку ей под голову и нежно пе�

ребирала его пальцы. Долго молчали.
– Гриша, у меня есть тайна, которую знает только губернатор. Се�

годня я хочу сказать о ней тебе. Я не знаю, как это отразится на на�
ших отношениях, но я не могу больше скрывать от мужа. – Она за�
молчала, молчал и он. Потом повернулся к ней лицом:

– Ирина, ничто не способно изменить наши отношения, у нас
четверо детей, я люблю тебя самой сильной мужской любовью, верю,
что ты меня любишь столь же крепко. Ты можешь не говорить ниче�
го о своей тайне, я не настаиваю, но понимаю, что тебе надо выска�
заться. Говори смело, ничего не бойся.

Ирина заплакала, повернулась, чтобы видеть глаза мужа и расска�
зала все о дипломе, о своем визите к губернатору, о его решении и
действиях. Григорий обнял жену и тихонько сказал:

– Ириша, забудь это, как страшный сон. И никогда больше не
вспоминай.

– Гриша, а в слове «подлог» есть что�то от «подлости»?
В этот момент прогудел мобильник, Анна Ивановна подала сиг�

нал, что пришла пора кормить детей.

2015
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НА ВОСХОДЕ СОЛНЦА
Повесть

Нина с детства рано просыпалась, не валялась в постели, вставала и
помогала маме. На дворе еще темно, мать тесто разделывает и на сма�
занный маслом жестяной лист укладывает булки, дочь картошку чис�
тит для супа, потом по воду сбегает на колонку, в двух маленьких ве�
дерках принесет, курицам бросит ковшик зерна и снега чистого зачер�
пнет, они им как бы запивают. Отец управляет скотину, вывозит на сан�
ках снег из ограды, все у него под метелочку. Нина уже в школу собе�
рется, выйдет в ограду, светает, и солнышко из�за горы и из�за леса ос�
торожно выглядывает, словно проверяет, все ли в порядке в Корнеевке,
пока его не было. Убедится, наверное, и выкатится, взойдет. Нина все
думала, почему так говорят: солнце взошло. Вон в истории написано,
что царь взошел на престол, это понятно. А солнце почему восходит? Не
выходит, не всходит, а восходит? Ну, и ладно, побежала в школу…

                                                          ***
– Каурова, я тебе еще вчера сказал, чтобы сводила корову к быку.

В охоте она, проморгаешь, и хрен тебе не молочко, а загубишь коро�
ву – припишу.

Нина Каурова, молодая девчонка, бросила школу, потому что
отца убило деревом на лесоповале, сосну пилили в северных райо�
нах для колхоза, а мать техничка в конторе, Нина старшая, после
нее еще трое. А жить надо… Доить научилась быстро, вымя подмыть,
насухо вытереть, вручную потянуть за сиськи, чтобы «сдоить», а что
– она так и не поняла, но делала. Потом аппарат подцепить, да что�
бы не соскользнул, а то засосет в ведро жижу из канавы, придется
все молоко под угол. Что корова в охоту пришла, ей соседка по базе,
тетка Наталья подсказала:

– Веди, девка, к быку, скотники помогут.
– Стыдно мне, тетка Наталья. При мужиках…
– А без мужиков кто тебе корову держать будет? Гляди, Кожин уз�

нает, матерков не оберешься.
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Кожин, как слышал, сразу подошел, спросил, в чем дело.
– Не могу я, Устин Денисович, – закраснела доярка.
– Чего не можешь? Отвязала и повела, спроси у баб, где быки стоят.
– Не могу. Стыжусь, – покраснела до слез девчонка.
Кожин, здоровый мужик, вечный бригадир животноводства,

удивился:
– Ты подумай: с парнями в кустах поваляться – вам не стыдно, а

корову сводить к быку, огулять – совесть не позволяет. Коровы с быч�
ками на танцы не ходят, чтобы там снюхаться. Дуру�то не пори, а де�
лом занимайся.

Нинка уже ревела вовсю:
– Вы зачем такую напраслину про кусты? Где вы меня видели?
Кожин обмяк, похлопал девчонку по плечу:
– Да я же так сказал, в целом. Знаю, что девушка ты примерная.

Давай, я тебе помогу.
Он привычно протиснулся к привязи, отщелкнул цепочку и вы�

пихнул корову на проход. Нина покорно шла сзади, не думая, что
будет. В соседней базе оборудовано специальное место для случки,
Кожин позвал мужиков, корову завел в клетку, крепко обмотнул и
закрепил цепь. Привели быка, двое мужиков держали на вожжах, бык
широко раздувал ноздри и всхрапывал. Нина спряталась за перего�
родкой, и слышала только матерки скотников, возню, и, наконец,
жизнерадостный смех мужиков:

– Нинка, забирай свою барышню, только завтра еще приведешь,
так ветврач велит.

Нина удивилась, что бригадир сам отвязал корову и повел в базу,
она шла сзади, так гуськом и объявились в главном проходе. Когда
все уладили, тетка Наталья дернула Нину за рукав:

– Гляди, девка, Устин Денисович неспроста с твоей коровой во�
зился, вон, стоит, тужурку свою чистит.

Нина не поняла:
– А чего неспроста�то? Он бригадир, обязан помочь.
– Дура ты, девка. Кожин еще тот жук, останешься на ночное де�

журство – жди в гости.
– Зачем? – не поняла Нина.
– О�о�о, да у тебя умок�то с дыркой, попикиват. Сколько тебе?
– Шестнадцать, – смело ответила Нина. Наталья кивнула:
– Он молоденьких любит, будет над тобой шефствовать, пока но�

вая краля не появится.
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Нина возмутилась:
– Ты что говоришь, тетка Наталья, я же ему в дочери гожусь.
Наталья шумно вздохнула:
– Вот он тебя и удочерит, раз заступиться некому.
Пока сдавали молоко, мыли доильные аппараты и чистили стой�

ла, женщины пели. Нина не знала эту песню, проголосную, груст�
ную, понятно, что про любовь.

«Зачем�зачем я повстречала тебя на жизненном пути…»
«Зачем ты в наш колхоз приехал, зачем нарушил мой покой».
Нина подумала: «Будет у тетки Натальи выходной, сбегаю к ней,

перепишу слова, а то стою, как безголосая».
Наталья сама подошла к ней:
– Пошли домой вместе, я боюсь, как бы он сгоряча тебя сегодня

не подловил. Подъедет на своем Жулике, завалит в кошевку, и поми�
най, как звали.

Они вышли с фермы прямо на большак, освещенный фонарями,
вошли в улицу, и точно, обогнал их Кожин, даже объехал чуток.

Дома все было в порядке, мама Мария Никандровна нажарила
картошки с мясом, ребетня уплетала за обе щеки. Нина умылась, села
с краю, взяла ложку.

– Нинка, а ну, марш с угла! Хошь, чтоб никто замуж не взял? Не�
хорошая это примета, не садись с уголка стола, поняла?

Дочь засмеялась и ушла на место отца в кутний угол.
– Тяжело, доча? Знаю, что тяжело, а зачем спрашиваю? Привы�

кай. Только, ради бога, не надсажайся, мешки с дробленкой сама не
ворочай, спарись с кем из женщин, вдвоем�то легче управитесь. Мало
молока�то?

Нина понимала, что мать интересует надой не сам по себе, а пото�
му что от него зависит зарплата, а от нее уже – купит она ребятишкам
новые пимы или придется нести к немцу Якову Андреевичу, он всем
подшивает и берет недорого.

Когда через неделю Нина принесла расчет, мать разложила бумаж�
ки на столе, несколько раз меняла их местами, что�то выгадывая,
потом вздохнула: «Старшему куплю, а этим придется подшивать».

                                                            ***
В самом начале войны в Корнеевку распределили несколько се�

мей немцев Поволжья, сельсовет расселял в дома�пятистенки, где хоть
две комнаты, но приходилось принимать и в избушки одиноким жен�
щинам, проводившим на фронт мужей и сыновей. Мария тогда еще
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школьницей была, отец и брат воюют, к ним и поселили семью Ген�
риха Кауца с женой и тремя детьми, старшему Якову было восемнад�
цать. Генрих сразу сказал хозяйке Евдокии Марковне, что его с сы�
ном заберут в трудармию, и просил помочь жене Фриде с ребятиш�
ками. Сказал, что он все понимает, трудно русским людям терпеть
немцев, когда с немцами идет война, и их мужья и дети там погиба�
ют. А этим тут помогать надо. Но Поволжские немцы живут в России
уже почти два века и считают ее своей Родиной. При царе немцы жили
свободно, строили большие дома и заводили большие семьи, в каж�
дом дворе полно скота, немецкое сало «шпик» с удовольствием по�
купали на ярмарках. При советской власти все изменилось. Расска�
зал о республике немцев Поволжья, где они тоже хотели устроить
жизнь так, как веками складывалась она у их предков, но советская
власть заставила создавать колхозы, весь урожай забирала по заго�
товкам, а народ голодал. Евдокия с ужасом слушала Генриха: люди
пухли от голода, умирали, ели трупы животных, но власти ничего не
делали для помощи населению. Стало известно, что «Красный Крест»
Германии послал в страну несколько эшелонов с продовольствием,
только поволжским немцам ничего не досталось. А когда началась
эта проклятая война, власть возненавидела немцев, и НКВД прика�
зал в течении суток подготовиться к эвакуации. Взяли с собой только
то, что можно унести на руках.

Генриха и Якова вызвали в сельсовет и вместе с другими немцами
увезли в район. Три года они работали на военном заводе в Челябин�
ске, спасались только тем, что Генрих хорошо разбирался в технике и
мог быстро отремонтировать любой станок. За это он получал до�
полнительный паек, которым в бараке делились с близкими. В од�
ной аварии Генрих получил тяжкие увечья, а Яков отделался потерей
ноги. Сын простился с еще живым отцом и поехал в Корнеевку к
матери, братьям и сестре.

Мария собрала хорошо просушенные пимишки младших, завер�
нула их в старый подшалок и пошла к Якову Генриховичу, которого
все звали Андреевичем – так проще. Собиралась и вспоминала, как
пришел с производства израненный Яков, как она, семнадцатилет�
няя, старалась припасти ему кусок хлеба или шматок соленого сала.
Яков быстро поправился, стал шить полушубки, меховые сапоги,
хомуты для колхоза. Когда младшие были в школе, а матери на рабо�
те, она прибегала домой и сидела рядом с работающим Яковом,
рассказывая деревенские новости, особенно про то, кто из девчонок
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дружит с немецкими парнями. Яков слушал ее молча, а когда она пе�
рехватила его руку и прижала к своему трепетному сердцу, осторожно
убрал руку и сказал, что ее родственники никогда не позволяет им по�
жениться, поэтому не надо дразнить сердце, вон сколько молодых пар�
ней, да война скоро закончится, вернутся холостяки. Мария помнила,
как сказала тогда Якову, что пойдет на речку и утопится. Яков усмех�
нулся, назвал глупостью и велел больше один на один не оставаться.

– Я взрослый мужчина, ты молодая девушка, не надо положить мою
руку на твою грудь, я могу не выдержать, и потом горе тебе и мне.

Маша тогда совсем стыд потеряла, обняла Якова, впилась в его
губы, он отбросил шитье, охватил ее руками, и – «Пропади все про�
падом!». Мария и сейчас помнила, что такая мысль мелькнула в го�
лове, еще не совсем потерявшейся в незнакомых чувствах. Сложись
война по�другому, может, и у Марии была другая жизнь. Когда по�
чтальонка пришла к дому не одна, а с соседскими женщинами, уже
вернувшимися с работы, мать ее Евдокия вышла во двор, вышла
Фрида и вышел Яков, опираясь на костыли, Мария бросила доить
корову и выскочила из пригона. Почтальонка со слезами подала Ев�
докии два конверта со штампами. Все село знало, что в этих конвер�
тах, Евдокия приняла их и завалилась на бок. Ее поддержали, Маша
разорвала один конверт: «Ваш муж и отец…». Разорвала второй: «Ваш
сын и брат…». Евдокия очнулась, повела мутными глазами, остано�
вила на Якове, потом на Фриде:

– Будьте вы прокляты, фашисты, и Германия ваша проклята! Вон
из моего дома, видеть вас не могу, вон, иначе ночью зарежу сонных,
вот вам крест святой, и бог меня простит.

Фрида убежала в дом, выскочила с узлом тряпья и посуды, Яков
молча заскрипел костылями вдоль улицы, малые потянулись следом.

Мария и сама не знает, как это случилось, но она бросилась к матери:
– Мама, не гони их, я люблю Якова, он муж мне!
Евдокия ударила ее по лицу, кровь брызнула, она села на завалин�

ку и сказала тихим шепотом:
– И ты иди вместе с ними, и ты будешь проклята за смерть

отца и брата.
С Евдокией отваживались соседки, семья Кауцев ночевала в клу�

бе. Маша ушла к подружке Федоре, которая слышала ее слова об Яко�
ве, и сейчас смотрела на нее с жалостью:

– Ты что творишь�то, ты хоть в своем разуме! На всю деревню объя�
вить, что живешь с немцем. Наши парни теперь тебя браковать станут.
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– Ну и пусть. Яков любит меня и не бросит.
– Яков�то любит…, – вздохнула подружка.
Она, наверно, больше понимала в отношениях местных и поселен�

цев, была чуть взрослее и видела все со стороны, ее понимание не му�
тилось от чувств и было верным. Пока идет война, ничего не изменит�
ся, только под страхом наказания властью бабы терпели чужих. Отно�
шение начальства смягчалось тем, что работали немцы старательно,
исполняли все, что прикажет бригадир, а парни толково понимали в
технике, изладили большую кузницу, сами ремонтировали инвентарь
и простенькие конные сеялки, жатки–«лобогрейки», веялки на току.

С разрешения властей Яков оборудовал свою мастерскую в уголке
клуба, молодые немцы после работы помогли ему. Маша пришла в
клуб вечером, позвала Якова, но вышла Фрида, его мать.

– Не жди Яков, он не приходит. Мы, наш фамилия, не дает тебя в
жены, не берет. Это наш слов. Уходи.

                                                        ***
Мария помнит, как она страдала, как плакала ночами, мешая всем

спать. Федора утром предупредила, что мать сердится, называет ее
немецкой подстилкой и в квартире отказывает. Она пошла на работу,
а навстречу братик бежит:

– Машка, тебя мамка зовет. Она упала нынче, кровь изо рта идет!
Вбежала в дом, встала перед кроватью на колени. Заметила, что

пола давно не мыты и наволочки на подушке не стираны. Мать от�
крыла глаза:

– Дочка, ты остаешься старшей, на тебя надежа. Проклятье мое
прости, я уж молилась за тебя. Но за немца не выходи, грех это перед
отцом и братом твоим. Обещай, я помираю.

Она крепко взяла дочь за руку и сдавила до боли.
– Поклянись.
Мария ткнулась матери в грудь и кивнула. Мать шумно выдохну�

ла и затихла, вытянувшись.
Потом пришел из госпиталя Афанасий Хлынов, в грудь ему при�

летел осколок, ничего, выдюжил. Он еще до войны ушел на службу,
Машу встретил на улице и остановил:

– Ты чья будешь, красавица? Не признаю совсем.
– Каурова Ивана дочь.
– Верно, вот теперь вижу породу. А отец?
– Убило его, и брата Гришу тоже убило. И мама весной померла. –

Маша заплакала, как перед близким человеком.
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– Ты не реви, слезами горю не поможешь. Выходи вечером после
управы, поговорим.

– Нет, не выйду.
Афанасий обиделся:
– Что, не глянусь я тебе? Или старым считаешь? Верно, не маль�

чик. Или боишься, что раненый, работать не смогу?
Маша заревела в голос и убежала.
Поздно вечером, когда уложила ребятишек спать, услышала, что

сбрякала жердочка воротная, песик залаял. Сердце заколотилось:
«Яков!». Надернула платьишко, выскочила. Среди ограды под яркой
луной стоял Афанасий.

– Зачем ты пришел? – зло спросила Мария.
Афанасий помолчал, потом предложил присесть на завалинку.
– Ты мою судьбинку знаешь, все на глазах. Отец и братья погинули

на войне, мать тут с горя повесилась. Пришел в дом – живым не пахнет,
зиму простоял нежилым. У тебя тоже хорошего мало, сватов присылать
не буду, сам сосватаю, если судьба. Приглянулась ты мне, да и породу
вашу знаю. Что скажешь, Мария? – с надеждой спросил Афанасий.

– А все ли ты про меня знаешь, дорогой мой сватовщик? Зна�
ешь ли, что немца я полюбила, замуж за него собиралась, да родня
его, фамилия, не захотели русскую сноху. – Мария говорила это
со злостью на все: на войну, на маму, на Якова, на свою случившу�
юся слабинку тоже.

Афанасий не перебивал, закурил, глубоко затянулся и закашлял�
ся, втоптал папиросу в землю. Сказал, как бы извиняясь:

– В легкое ранен, врачи курить запретили, но бывает, срываюсь. Я
тебе вот что скажу, Маша: мне про тебя и про немца все уши пропели,
только я битый на трех фронтах, чтобы такой дешевкой быть. При�
знаюсь, я тоже не ангел, успевал, если баба подворачивалась. Так что
теперь, из�за этого нам в разные стороны? Нет, так дело не пойдет.
Оно, конечно, если не люб я тебе совсем, то я без претензий, но жа�
леть буду. А что до меня – попала ты мне в самое сердце, как будто
еще один осколок прилетел, только радостно от этого осколочка, и
сердце замирает.

Маша вдруг спросила:
– А ребят я куда?
Афанасий вскочил, обнял ее:
– Маша, да об чем ты заботишься? У меня дом больше, все вой�

дем. И сестер с братом вырастим, и своих народим.
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Так на диво всей деревне образовалась новая семья. Афанасий
пошел в плотницкую бригаду, все�таки на свежем воздухе, и сосно�
вый да березовый запах очень для легких пользительны. Выбери он
тогда другое занятие, не поехал бы в тайгу сосны валить, не захлес�
тнуло бы его ветвистым деревом, не осиротели бы детки и сама не
жила бы остывшей вдовой.

Яков женился на немке из соседнего села, ее звали Эльза, он ос�
воил столярное дело и в колхозной мастерской вязал рамы, делал
двери к строящимся домам, угодил председателю, украсив его дом
резными ставнями, и тут же выкупил красный лес на дом. Дом ру�
били «помочами», когда приходили родственники, друзья, соседи.
Уже не только немцы, но и русские мужики не таили ненужной оби�
ды, они�то, прошедшие фронт, хорошо понимали, что их немцы –
не враги, а односельчане. Эльза родила шесть или семь ребятишек,
старший уже работал трактористом, а младшие ползали в ногах у
матери. На ограде поставили избушку, в которой хозяин занимался
швейным и столярным делом.

…Мария подошла к резным тесовым воротам, повернула ручку
калитки, здоровый и злой пес в железной загородке подал сигнал,
вышла Эльза, располневшая и улыбчивая. Мария, понимала, что жена
Якова знает об их отношениях, но вида не подавала. Хозяйка при�
крикнула на собаку и позвала Якова, по�немецки объяснив ему что�
то. Он вышел, опираясь на костыли, улыбнулся гостье и спросил:

– Ты мне работу принесла? Проходи.
Сел на низенькую табуретку, развязал узел, гостья села на скамей�

ку. Три пары пимов, изрядно поношенных, но просушенных и про�
скобленных от грязи тупым ножом. Ему это понравилось.

– Мария, я поставлю на валенки двойную заплатку, у меня есть
такой материал, прошью плотнее, и будут твои ребятишки носить их
еще не один год. Как живешь, Мария? Сын говорил, что дочка твоя
на ферму пришла работать. Не от хорошей жизни, да. Жалко Афана�
сия, он добрый был человек, мы много раз с ним беседовали о жизни.
Жалко. Ты совсем не старишься, Мария, правда. Тебе надо найти хо�
рошего мужика, чтобы хозяин был.

Мария улыбнулась:
– Хорошие мужики все при деле, а те, кто щупаться лезут – не

мужики, так себе, в поле ветер… Да и дочь у меня на выданье, стыдно
матери о замужестве думать.

– Ладно. Приходи в воскресенье, в обед, все будет готово. – Яков
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предупредительно поднял руку: – Ни о каких деньгах и речи быть
не может. Эх, Мария! В общем, в воскресенье в обед, только сама
приходи, битте.

Он проводил ее и открыл дверь. Мария прошла по двору под при�
стальным взглядом Эльзы.

                                                         ***
Устин Денисович не просто так поехал тем переулком, которым

Нине домой идти. Ночь, зги не видать, но идут по дорожке двое, по�
ближе подъехал – Наталья, вечно не в свое дело нос сует. Понужнул
Жулика, пролетел мимо. Досада брала, что обнаружил свои намере�
ния, а Наташка точно учуяла, отомстила, что когда�то завалил ее в
бытовке, ладно, что девчонки ведрами забрякали, вскочил, ширинку
под гимнастерку спрятать успел. Тогда после дойки она подошла к
бригадиру и улыбнулась:

– Кожин, я своему скажу, что ссильничал меня, он к тебе домой
придет и прямо в теплой постели около Апроши твоей зарежет. За
ревность много не дают, да еще бабы поддержат, года три, не больше,
лес повалит в тайге, ему это запросто.

Устин возмутился:
– Наталья, ты дурочку�то не гони, а то и вправду брякнешь свое�

му, а ему человека зарезать…
– Вот и я про то же, – закончила за него Наталья, и больше он к

ней не подходил.
Дома выпряг коня, поставил под сарай, большой кусок брезента,

свернутый в рулон и закрепленный под крышей, опустил, бросил из
кошевки охапку сена и сыпанул из мешка полведра овса. Через часик
вынесет ведро теплой воды из дома. Коня своего Устин берег, он его
и от зверя, и от недобрых людей уносил. Года три назад на подъезде к
селу выскочил на сугроб мужик с ружьем, Жулик толи его испугался,
толи порох почуял – рванул в галоп, хозяин едва в кошеве удержался.
А тот выстрелил, да из другого ствола. Картечь просвистела у самого
уха и ударила Жулика в бедро. Кровь хлынула, конь сбавил ход, ис�
пуганный Устин повернул к дому ветеринара, выдернул его изо сто�
ла, и в лечебницу. Зажали Жулика в стойле, ветеринар рану осмотрел
и командует: «Держи его, Устин Денисович, потому что резать при�
дется, картеча глубоко». Обнял он конскую голову, ласковые слова
шепчет, а у коня слезы из обоих глаз. Нета�нета вынул ветеринар кар�
течь, Костя ее вытер от крови, в карман положил, а сам налил из бу�
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тылки в шкафчике стакан спирта и залпом выпил. Конь тогда неде�
лю в лечебнице простоял, ничего, выправился.

А Кожин по пути домой перебрал всех баб, которых трогал в пос�
леднее время, и сразу прикидывал, а не охотник ли у нее мужик? Та�
ковых определил два, но заявлять никуда не стал, решил сам разоб�
раться. Выяснилось, что один, тракторист Фомин, в это время лежал
в больнице, остался учитель физкультуры Супрун, парень здоровый
и развитый. Поглядев на него со стороны, Кожин решил, что дешев�
ле это дело вообще замять.

                                                          ***
В июле 1944 года ранним утром, на восходе солнца, наступающие

войска Красной Армии освободили польский город Люблин и вслед
за ним маленький городок Пулавы с лагерем военнопленных. Разби�
раться было некогда, для больных и слабых развернули госпиталь, здо�
ровых после формальной проверки поставили в строй. Вместе со все�
ми красноармейскую книжку и автомат получил Устин Кожин, хотя
лейтенант СМЕРШа внимательно на него посмотрел и спросил:

– Давно в плену?
– Три месяца, товарищ лейтенант
– Где воевал?
– В партизанском отряде под Ровно, товарищ лейтенант.
– Вид у тебя, будто ты не в лагере, а в санатории был, – подозри�

тельно посмотрел офицер.
– Я, товарищ лейтенант, старшим был по бараку, так что продук�

тов хватало.
– Ладно, воюй, потом разберемся.
Разбираться лейтенанту не пришлось, когда проходили Пулавы,

лейтенант был убит выстрелом в голову. Кинулись искать фашистов,
все дома прочесали, в каждую квартиру заходили – нет никого. И
лейтенанта нет.

Кожина зачислили в пехотную роту. Ломая сопротивление остав�
шейся после прохода танков немецкой пехоты, рота вместе с соседя�
ми медленно продвигалась, освобождая польские города и села. Во
Вроцлаве Кожина откомандировали в комендантскую роту, где он
дождался Победы и вскоре, как узник концентрационного лагеря, был
демобилизован.

Корнеевка встретила его слезами и улыбками, родные нарадовать�
ся не могли, потому что с весны сорок второго он числился без вести
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пропавшим. Вечер собрали по такому случаю, фронтовики после пер�
вого стакана стали выяснять, в каких войсках воевал, на каких фрон�
тах, много ли наград заслужил. Костя молчал, дождался тишины и
спокойно сказал:

– Служил я, ребята, в таком месте, о котором рассказывать не могу,
подписку дал. А что касаемо наград, вот они, в коробке, мать прибрала.

На том и закончили.
Через три дня сержант Кожин поехал вставать на воинский учет,

но быстро вернулся, сказал, что военкома нет. Второй раз поехал –
опять неудачно. Уж и сроки выходят. Прибыл к военкомату, заходить
не стал, слушал разговоры, и понял, что завтра военком уезжает в
область, за него останется старший лейтенант. Видел Кожин этого
офицера, утром приходит с похмелья, с обеда уже в добром располо�
жении духа, а вечером бежит в магазин. Кожин дождался вечера и
пошел вслед за старшим лейтенантом, вперед его встал в очередь,
купил бутылку водки. Офицер тоже взял бутылку, вышли они одно�
временно. Кожин на крыльце вытянулся в струнку и четко отдал честь,
офицеру понравилось:

– С фронта прибыл, сержант?
– Так точно, товарищ старший лейтенант. А следом телеграмма,

награжден орденом Красной Звезды, – напропалую врал Кожин.
– Так это дело надо обмыть, – обрадовался офицер.
– Обязательно, я и бутылочку припас, да выпить не с кем. Вы не

порадуетесь со мной, товарищ старший лейтенант?
– Отчего? Это можно. Пошли ко мне, на жену внимания не обра�

щай, поворчит, но картошки поджарит.
   После второго стакана Кожин приступил к главному:
– Товарищ старший лейтенант, такую даль ехал, даже пешком шел,

чтобы на учет встать, а мне сказали, что военкома завтра не будет.
Это же непорядок, когда военком отсутствует, то никто не имеет пра�
ва солдата на учет поставить. Правильно я говорю?

– Конечно, правильно. У тебя документы в порядке?
– Так точно! – с радостью отчеканил сержант.
– Заночуешь у меня на веранде, завтра пораньше пойдем, пока

эти мокрощелки не явились, и я заполню карточку прибытия. Какие
могут быть проблемы?

– Вот спасибо, товарищ старший лейтенант, я вас разбужу, – по�
обещал квартирант.

Утром полупьяный офицер с трудом заполнил бланк, разыскал
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ключ от сейфа, достал печать, подышал на нее и тиснул в военном
билете Кожина. Костя сам прочитал учетную карточку, заполненную
под его диктовку, и вернул офицеру:

– Быстро все прибери, сейчас сотрудники придут, – скомандовал
он офицеру.

– Понял. У нас есть чем похмелиться? – с надеждой спросил уже
спившийся старший лейтенант.

Костя поставил перед ним купленную утром бутылку и быст�
ро вышел.

                                                           ***
Трое суток пехотный батальон сдерживал прорыв противника на

вверенном участке, солдаты вымотаны были до крайности, спали
сидя, ели, отбежав триста метров к подъехавшей кухне, если враг по�
зволит. И вдруг танки, развернулись для атаки, а у ребят по три гра�
наты на всякий случай, да в каждом взводе по десятку бутылок�зажи�
галок. Комбат дал команду от каждого взвода по пять человек выдви�
нуться вперед и встретить танки гранатами и бутылками. Поползли
мужики на верную гибель, даже не оглядывались. На белом снегу гряз�
ные солдатские фуфайки хорошая цель, пулеметчики из танков без�
жалостным огнем прошили худенькие солдатские тела, так и оста�
лись они во всеоружии, и плавился снег от теплой крови под остыва�
ющими русскими мужиками. На танках пехота, соскочили солдаты,
залегли до лучших времен, а танки вдоль окопов, по живым людям.
Кто уцелел – выскочил, а автоматчики уже кричат ту единственную
фразу на немецком, которую знал каждый русский солдат. Его учили
так брать в плен противника, а тут сами вляпались, без перевода по�
нятно. Только поднял винтовку – сразу очередь, в спину прикладами
автоматов погнали несколько немецких солдат серую массу обезу�
мевших от беды мужиков в свой тыл от линии фронта.

Первые дни держали в бывшей колхозной ферме, разрешили жер�
ди ломать и жечь костры, чтобы не замерзнуть. Привозили кашу и
кипяток, кто�то нашел в закутке сено, мелкое, лесное, с листочками
и даже цветочками полевыми. Степан Кондаков не выдержал, заре�
вел горючими слезами:

– Братко, перед мобилизацией, уже повестки получили, завтра в
район, а мы сено дометывали в Коровьей Падье – помнишь? Вот та�
кое же, с чабрецом, с визильком молодым. Помнишь?

Семен обнял брата:
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– Все помню, только ты слабину свою оставь, фашист слезы уви�
дит – всей Германии сообщит, что уже плачут русские солдаты, по�
щады просят. Не моги, брат, терпи.

Подняли на восходе солнца, построили, дали команду грузить�
ся на машины. Потом целый день везли на грузовиках, размести�
ли в приличном бараке и объявили, что здесь будет большая строй�
ка. Перед строем прохаживалась охрана из солдат и полицаев.
Полицаи были в хороших бушлатах и шапках, в теплых сапогах,
один из них форсисто разворачивался на каблуках и вставал ли�
цом к строю, любуясь и хвастаясь. Уж на третий раз Степан ухва�
тил брата за рукав:

– Сема, это же Кожин из Корнеевки, помнишь, на призыве
вместе были?

– Да нет, вклепался ты.
– Да он, гляди! – горячо шептал брат.
Семен похолодел: точно, похож! И брату:
– Натяни шапку потуже, да не гляди на него, узнает – сразу к стен�

ке, чтобы, не дай бог…
Отряд, в который попали братья, отправили на рытье канавы под

фундамент, промерзшую землю долбили кайлом, дальше лопатой.
Старший бегал с меркой и материл, что мелко, надо еще на штык.
Полицаи ходили поверху, покуривая, но Кожин не появлялся. Семен
после работы, разместившись на нарах так, чтобы ослабить натру�
женную спину, спросил брата:

– Ты и теперь точно веришь, что его видел, а не другого?
– Кого – другого? – переспросил Степан.
– Ну, мало ли что? Вдруг просто похожий. Мы ведь только раз и

встретились на призывной комиссии.
– Это ты раз, а я с ним на мельнице в Малышенке вместе был,

помнишь, перед войной последнюю пшеницу на сеянку мололи? Вот
в тот раз и видел. Он это, – заверил Степан.

– Ладно, тогда осторожней, вдруг появится? – предупредил Семен.
– И чего ему нас бояться? Отсюда, похоже, нам одна дорога, на

родине не бывать, в контрразведку не настучишь, – рассудил Сте�
пан. – А может, устыдится он земляков. Есть же совесть какая�то.

– Нету у него совести, Степа, какая совесть у полицая? Ладно,
спим, – скомандовал Семен

Наступила весна, в этих краях ранняя, зелень появилась, зацвели
кустарники, но запахи не наши, не родные. Семен вспоминал но�
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чью, когда во влажном воздухе скапливались незнакомые ароматы,
как дома в такое время мать открывала створки, черемуха с сиренью
вламывались прямо в дом, аж сердце заходилось от милого духа. И до
того тоскливо стало на душе, до того пакостно: ты, русский мужик,
горбатишь на эту сволочь, которая страну твою и дом твой разорила,
ребят самолучших сгубила, девушек наших по березам развешала. Да
лучше пулю получить в затылок и упасть лицом к дому!

Днем выбрал время, подозвал брата:
– Бежать надо, Степа!
– А куда? Где мы находимся?
– А что тебе не понятно? На восток надо бежать, навстречу своим,

– пояснил брат.
– Нет, Сема, в чужой земле мы долго не протянем, на людей вый�

дем, и все тут.
– А, может, на партизан? – с надеждой сказал Семен.
– Какие тут могут быть партизаны?
Вечером в бараке к ним подошел средних лет мужчина, гимнас�

терка с чужого плеча, сразу видно, брюки солдатские великоваты.
– Вы, парни, не братья ли будете? Уж больно лицами схожи, –

начал он издалека.
– Братья. Близнецы, я Семен, он Степан. Даже отец путал.
– Славно. Вы из 141 батальона? Я там начальником штаба был,

окружили, застрелиться не успел, гранатой оглушили. Очнулся на
руках товарищей. Они и переодели, выбросили офицерскую форму.

– Как�то странно, товарищ командир, что вы нам об этом говори�
те, не боитесь, – поинтересовался Степан.

– Своих не боюсь, вас наблюдаю, хорошие вы парни. Что дальше
будем делать?

– Наверное, еще что�то строить надумают, – невпопад отве�
тил Семен.

Гость засмеялся:
– Я о будущем говорю. Наши уже границу с Польшей сломали,

будут ближе подходить – нас могут расстрелять, чтобы не возиться.
Надо уходить. Согласны?

Братья кивнули:
– Сами об этом говорили.
– Понял. Когда появится возможность, дам знать, – пообе�

щал офицер.
Возможность появилась неожиданно. Из�за высоких облаков бес�
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шумно вывалился самолет со звездочками и, проходя над стройкой,
сбросил пару бомб. Завалилась выстроенная стена, поднялась пани�
ка, вот тогда и раздался крик:

– Кто может – бежим на восток! Быстро!

                                                     ***
Выборная кампания в местные органы государственной власти

требовала постоянного внимания первого секретаря райкома партии.
В этой должности Хмара пятый год, но родился в районе и всю жизнь
здесь живет и работает, кроме отлучки на войну и учебы в высшей
партийной школе. Потому он хорошо знал почти все взрослое насе�
ление, тем более людей, отличающихся в труде и общественной ра�
боте. Он еще раз просмотрел списки кандидатов, кажется, все пять�
десят человек, намеченные в районный совет, знакомы не один год,
все люди порядочные, уважаемые, в общем, достойные, и избирате�
ля это оценят.

Хмара был в селе Корнеевке на большом собрании в клубе по выд�
вижению кандидатов в местный и районный советы. Когда дошли до
фамилии Кожина, намеченного райкомом на должность председа�
теля исполкома сельсовета, одобрения зала он не услышал. Только
что обсуждали доярку Терлееву, зал шумел:

– Пойдет!
– Хорошая работница, и в семье порядок.
– Записывай, голосуем.
А тут тишина нездоровая. Но выручил парторг колхоза:
– Товарищ Кожин работает бригадиром животноводства централь�

ной бригады. Планы все выполняются, обстановка в коллективе нор�
мальная, вполне достоин быть депутатом сельского совета.

Проголосовали. После собрания Хмара оставил парторга и пред�
седателя колхоза:

– Что скажете по Кожину? Только без игры. Почему народ так от�
реагировал?

– Да нормально отреагировал, Василий Федотович. По руко�
водителям всегда будут вопросы, кого�то обидел, с кого�то спро�
сил лишнее.

Хмара нахмурился:
– Что значит: «Кого�то обидел?». Кто нам, руководителям, дал

право кого�то обижать? Или вы что�то скрываете?
Председатель до сих пор молчал, а тут вмешался:
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– Василий Федотович, есть у него грешок, баб любит. И народ об
этом знает.

– И ты знаешь? – спросил парторга.
– Не то, чтобы знаю, но разговоры есть, а что было на самом деле

– я же со свечкой не стоял.
– Твою мать! – выругался Хмара. – Бригадир моральный разло�

женец, а мы его в депутаты, а мы его в председатели. И народ скажет:
«Его же райком двинул, значит, для всех начальников и коммунис�
тов закон не писан». И самое печальное, что народ будет прав, если
мы сегодня же не примем меры к этому… любителю. Разберитесь, и
завтра мне доложишь, товарищ парторг.

Парторг возмутился:
– Кожин беспартийный, Василий Федотович, какие меры я могу

принять?
Хмара спокойно и поучительно разъяснил:
– Вот ты молодой парторг, запомни раз и навсегда: ты отвечаешь

за все, что происходит на территории совета и колхоза. Вот он, –
Хмара ткнул пальцем в сторону председателя, – он отвечает за кол�
хоз, а ты за все. Понял?

К обеду следующего дня парторг позвонил первому и доложил, что
проведено дополнительное собрание по поддержанию кандидатуры
Кожина прямо на животноводстве, коллектив проголосовал единоглас�
но. Протокол собрания обещал привезти к вечеру.

Хмара об этом инциденте вскоре забыл, тем более, что выборы
прошли организованно, не было отказавшихся от голосования, хотя
в трех селах  членам избиркома пришлось уговаривать супругов, по�
обещав от имени советской власти удовлетворить их просьбы, и они
опустили бюллетени за пять минут до завершения голосования.

                                                          ***
На первой сессии Кожина избрали председателем исполкома, бух�

галтер проинформировала, что председателю назначается оклад в раз�
мере зарплаты по прежнему месту работы. Кожин в перерыве убедил
председателя колхоза передать в совет лично для него жеребца Жулика
вместе с кошевкой. На летнее время в совете есть мотоцикл М�72.

Устин был хорошим хозяином, дом свой содержал в порядке, хо�
зяйство имел солидное: корова, бычок�подросток, это в колхоз за
хорошие деньги, свинья породистая, каждый год приносит два по�
мета по десятку поросят, а спрос на них постоянный, дюжина овец.
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Малого теленка и овец весной угонял к казахам на лесные стоянки,
где они пасли колхозный скот, осенью выбирал самого упитанного
бычка из колхозных, а казаху все равно, лишь бы число голов и хвос�
тов сходилось. Детей у них с Ефросиньей не случилось, может, пото�
му вольно гулял мужик, отлавливая свободных женщин и чужих жен.

С замужними сложнее, припугивал, что работы лишит или при�
пишет телка павшего, а то и корову, по ее вине загубленную от моло�
ка, и бабы молчали. Но молва гуляла, прорываясь редкими драками
в семье, когда пьяному мужу кто�то подзуживал насчет Кожина, мол,
видали скотники на выпасах, как он ее на Жулике в лес увозил. Да,
можа, и не возил, а увозил, но не ее, а так в кампании мужику про�
диктовали. Ну, и драка, бабу отберут, несколько ночей по людям но�
чует, потом домой идет, знает, что трезвый, да и ребятишки за руку
тянут каждый вечер. Придет, а мужик в глаза не глядит. И начнет ба�
бочка воспитывать:

– Дурак ты, Ваня, ведь пятнадцать годов живем, ребятишек наро�
дили, а ты в ревность ударился. Пусть язык отсохнет у того, кто тебе
под пьяную задницу такую пушку отлил. Ишь, зарос весь, поди, обо�
вшивел без меня. Топи баню, такого грязного я тебя на постель не пущу.

И загремят ведра, со звоном лопаются толстые полешки, чтобы
мелкие лучше горели и быстрей нагрели, и задымила труба, выпус�
кая в высокое небо столб белого березового дыма. А после бани мир в
семье. Виноватый мужик ребятишек на полати шугнул, в горнице
жене спину промокнул махровым полотенцем, даже волосы расче�
сать не дал, обнял со спины, ухватился за влажные груди, она состо�
нала и махнула на все рукой…

А молоденькая доярочка Нина Каурова так с ума и не шла. Для
приличия приезжал на ферму к началу дойки, разговоры вел о вы�
полнении планов и обязательств, хвалил передовиков. Все, как и рань�
ше. А сам бумажку с расписанием ночных дежурств доярок просмот�
рел, даты напротив фамилии Кауровой запомнил. И в такой вечер,
когда все животноводы управились и разошлись по домам, а ночная
доярка осталась одна, Устин толкнул дверь в чистый коридор, где было
приемное отделение и красный уголок, комната отдыха для доярки.
Дверь оказалась на крючке. Он постучал, голос Нины:

– Кто?
– Ниночка, открой, – ласково пропел мужичек.
– А, товарищ председатель, ночами посторонним в базе делать

нечего, – смело ответила девушка.
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– Поговорить с тобой хочу, дурочка, зря ты меня чураешься, –
растекался Устин.

– Да некогда разговаривать, у меня корова начинает телиться в
родильном.

И ушла. Кожин знал каждый закоулок на ферме, прошел с обрат�
ной стороны, в фетровые валенки снега начерпал, но дверь открыл, в
полной темноте, наощупь пробрался в базу и прокрался к комнате
отдыха. Вдруг в спину ему сильно уперлись вилы, уже проткнули ко�
жаную тужурку и коснулись тела, он невольно подался вперед и уперся
лицом в стену.

– Нина, не дури, это хулиганство! – тихо сказал Устин Денисович.
– А крадчи проникать на ферму, это с какой целью? Может, те�

ленка украсть или корову увести? Вот сдам вас утром в милицию, и
пусть разбираются.

– Нина, убери вилы, у меня уже кровь по спине течет. Вилы грязные,
заражение может быть. Убери! – уже не грозил, а просил председатель.

– А может это и к лучшему. Будет заражение, что�нибудь отрежут,
чтобы к молоденьким девушкам не лазили черным ходом. Ладно,
разворачивайся, и к двери, крючок снимай, и бегом домой. Если что
– я ткну вилы, заколю, и суд меня оправдает.

– Согласен, ослабь, я к дверям, – униженный мужчина едва сдер�
живал себя.

Сидя в кошевке, ощущал липкую кровь под задницей, с ужасом
думал, что делать. Только к сестре, Зинаида поругает, но поймет, и не
сдаст ни жене, ни улице. Постучал в ворота, в комнате загорелся свет,
женский голос:

– Кто там среди ночи?
– Зина, пропусти, помоги мне.
Испуганная сестра впустила позднего гостя, он скинул тужурку,

вязаную кофту и рубаху вместе с исподней. Зинаида глянула на спи�
ну и ахнула:

– Устин, ты это где так?
– Зина, потом, промой раны и смажь чем�нибудь, чтоб заражения

не было. Это вилы, – с трудом признался брат.
– Вилы? – изумилась сестра и принесла теплой воды, протерла спи�

ну, промыла раны, предупредила: – Не молодуха ли какая на ферме
отбивалась? А теперь терпи, любовник хренов, самогонкой буду мыть.

Устину хотелось орать от боли и злости. Зинаида подложила ватки
с какой�то мазью и перетянула все тело разорванной простыней.
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– А теперь снимай штаны, кальсоны надо стирать, наденешь
Ивановы.

Брат возмутился:
– После покойника не надену.
– Ну, ходи голышом, брюки замывать надо.
Устин нехотя надел кальсоны, Иванову же рубаху.
Зинаида предложила:
– Тебе лучше заночевать у меня, а завтра в больницу.
– Ты о чем, какая больница, чтобы вся деревня знала? А до влас�

тей дойдет – попрут с работы, – расходился брат.
Зинаида вздохнула:
– Устин, все равно узнают, тот, кто тебя колол, скрывать не будет.

Кого опять домогался? – поинтересовалась сестра.
– Да�а�а, дурочку одну хотел пощупать, а она оказалась шустрой,

– зло ответил Кожин.
– И вот результат любовной ночи. Ночуй, утром посмотрим, если

краснеть не будет, сделаю перевязку, а Ефросинье скажешь, что в рай�
оне задержался, – с простой души посоветовала Зинаида.

– Ага, я из дома уехал уже потемну, после ужина, – грустно кивнул
Устин. Сестра развела руками:

– Тогда придумай сам.

                                                      ***
Матери Нина говорить ничего не стала, зачем расстраивать? Еще

пойдет, не дай бог, правду искать. После ночного дежурства доярке
полагается выходной. Нина стала еще до восхода солнца, прибрала в
доме, постирала скромненькое бельишко, побелила стены и большую
русскую печь на кухне, а вечером собралась в клуб. После кино
объявили танцы под радиолу, ее подружек�школьниц  дежурный учи�
тель, физик,  попросил покинуть вестибюль, после десяти вечера надо
быть дома. Окинула взглядом кампанию – ничего интересного, под�
нялась, чтобы домой идти, а тут музыку запустили, «На побывку едет
молодой моряк», и прямо к ней идет самый настоящий моряк, подо�
шел, поклонился, каблучками прищелкнул:

– Разреши, Нина, пригласить тебя на танец!
Нина чуть не расхохоталась, это же Володька Бородин, сосед, два

года назад в армию проводили.
– Здравствуй, Володя, ты насовсем прибыл? – спросила она.
– Нет, только на побывку, как тот моряк из песни. Впереди

еще два года.
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– Интересная у тебя служба?
Володя ответил:
– Трудная, но и интересная, полмира уже повидал. Правда, в ос�

новном с борта, на берег не каждый раз отпускают.
– Вон моряк поет про подругу нежную, которая ждет. Ты тоже об�

завелся? – подмигнула Нина.
Володя засмеялся:
– Нет. И не собираюсь. Я планирую домой возвращаться, не каж�

дая в Сибирь согласится ехать, а для просто так – смысла нет.
Заскрипела пластинка, кончилась песня, Володя предложил:
– Пойдем на улицу, хочу по деревне родной пройти, соскучился.

А ты как?
– Да никак, не спрашивай, – махнула она рукой.
– Ты что, Нина, или обидел чем? Я же по�свойски, – смутил�

ся моряк.
– Хвалиться нечем, школу бросила, дояркой работаю, подъем в че�

тыре, весь день на ногах, а зарплата зимой – только на хлеб да сахар.
– А я тебя сразу узнал, хоть и повзрослела ты за эти годы, настоя�

щая невеста, – похвалил Володя.
– Ну, так посватай, если невеста, – озорно засмеялась девушка.
Володя осмелел:
– Нина, я серьезно тебе говорю, что понравилась мне сразу. Ухо�

дил�то – ребенком была. Если согласна – станем переписываться, и
мне легче, буду знать, что есть у меня девушка дома, ждет. Приду, в
техникум поступлю заочно на механика, и ты тоже на зоотехника,
свадьбу сыграем, дом построим…

– Ой, Володя, куда тебя понесло! Уж и дом и свадьба, только про
ребятишек не сказал. А ведь два года, – напомнила она.

– Это только кажется, что два года, а на самом деле – два похода
по полгода, и все, – штатно ответил матрос.

– А как же письма? – спросила Нина.
– Так. Сразу целый мешок получишь, а если удастся, пришлю тебе

из Индии или из Австралии. Ребята находят русских и отдают пись�
ма, те отправляют. Нина. – Володя взял ее за плечи. – Ты можешь не
верить, но я ни разу не целовался с девушками. Можно, я тебя поце�
лую, хоть в щечку.

Она приподнялась на носках, и он коснулся ее прохладной щеки,
потом стал искать губы, Нина не пряталась, Володя целовал ее не�
умело и нежно.
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– Ну, все, – сказала Нина. – Мы ведь домой пришли. Проводи
меня до ворот и поцелуй еще раз. Ты сколько будешь гостить?

– Десять дней.
Нина взяла его за руки:
– Если завтра не передумаю, то буду тебе писать и ждать. Вроде как

жених мой будешь. Пошла я, Володя, мне в четыре вставать на дойку.
Он стоял долго, пока в комнате горел свет, Нина раздевалась и раз�

бирала свою кровать, потом свет погас, и Володя быстро отбежал: из
темной комнаты его под фонарем хорошо было видно. А он стеснялся.

Еще девять вечеров Нина и Володя встречались, уже поздно, пос�
ле дойки. У Володи отец строгий, но сын насмелился и попросил раз�
решения привести Нину в избушку на ограде, она же летняя кухня,
она же мастерская у отца. Разрешил, улыбнулся: «Только без балов�
ства». Сын покраснел.

Обнимались, целовались на стареньком диване, пытали, наивные,
друг дружку:

– А ты вернешься, не обманешь?
– А ты будешь ждать, не задружишь с кем?
– Володя, адрес ты мне не сказал! – в последний вечер спохвати�

лась Нина.
Володя нашел на верстаке тетрадку отцовскую и карандаш, четко

написал зашифрованный флотский адрес. Нина прочитала и удив�
ленно глаза подняла:

– А какой корабль? Как тебя искать будут?
Володя посерьезнел:
– Название корабля не указывается, это военная тайна, а имя у

нас настоящее, подводная лодка «Ленинский комсомол». Нина, это
ты никому, поняла?

Утром с колхозной машиной Володя уехал. Нина попросила дев�
чонок коров подоить, все сидела у окна, ждала, когда выйдет моряк.
Подъехала машина, вышла вся Володина родня, Нина закусила губу,
фуфайку накинула и за ворота. Володя увидел, улыбнулся, помахал
рукой. Вот и все прощание.

                                                       ***
Готовились к празднованию Дня Победы, в школе объявили

встречу с фронтовиками, троих пригласили. Максим Клюев был
стрелком�радистом на самолете, в боях под Москвой по два вы�
лета делали в сутки, так вышло, что Максим за месяц сбил три
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фашистских истребителя и два бомбардировщика. Получил боль�
шой орден, а на другой день их сбили, Максим вывалился из го�
рящего самолета, «Мессершмитт» хлестанул по нему очередью из
пулемета и бросил. Максима подобрали наши бойцы, отвалялся
в госпитале и довоевывал в пехоте. Павел Менделев танкист, лицо
и руки обожжённые, три машины от Сталинграда до Праги под
ним сгорели, из первого экипажа один остался. Два ордена Крас�
ной Звезды, Боевое Красное Знамя, медали. Ребятишки до нача�
ла встречи смотрели на дядю Максима и дядю Пашу совсем дру�
гими глазами. Соседи, односельчане, а оказывается, герои, по�
лучше, чем в книжках.

Перед самой встречей на мотоцикле подъехал председатель сель�
совета Кожин. В коридоре снял плащ, и все ахнули: на армейском
командирском кителе погоны лейтенанта и ордена в два ряда.

Максим и Павел говорить не особо мастаки, тем более – перед
ребятишками, о войне говорили просто, без надрыва, рады, что жи�
вые остались, вспоминали друзей погибших, и ребятишки слушали,
хотя никто этих героев не знал. Перед выступлением Кожина вперед
вышла старшая пионервожатая, громко и торжественно объявила:

– Дорогие дети! Сейчас я предоставлю слово прославленному ко�
мандиру и нашему руководителю Устину Денисовичу Кожину. Вы
видите, сколько у него наград. Он завоевал их в жестоких сражениях,
к которым готовился задолго до войны. Вот что писала наша район�
ная газета весной 1941 года, еще до войны.

«Красная Армия разгромит любого врага. Наши славные чекисты
во главе с лучшим сыном коммунистической партии тов. Ежовым
разоблачили подлый «правотроцкистский блок» убийц, шпионов,
предателей. Эти фашистские наймиты Бухарин, Рыков, Ягода и др.,
хотели разделить нашу счастливую родину между фашистами, вос�
становить в СССР капитализм. Гнусные убийцы умертвили наших
любимых руководителей т. т. Менжинского, Куйбышева, великого
писателя А. М. Горького. Это была подлая месть фашистских вырод�
ков прекрасным людям, с горячим сердцем, посвятившим всю свою
жизнь без остатка служению трудящемуся народу.

Цепным собакам фашистских разведок никогда не удастся видеть
нашу родину под сапогом фашистов. Красная Армия и весь советс�
кий народ разгромит любого врага.

Я, как курсант полковой школы, беру на себя обязательство овла�
деть на отлично боевой и политической подготовкой и призываю всю
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молодежь нашего района через военные кружки ОСОАВИАХИМА
изучить в совершенстве технику военного дела. Овладевая больше�
визмом, еще больше усилить бдительность, чтобы ни одна фашистс�
кая гадина не смогла притаиться в нашей стране. Быть всегда гото�
выми дать сокрушительный отпор врагу, если он посмеет посягнуть
на нашу счастливую Родину, на нашу радостную счастливую жизнь».

Товарищ Кожин честно выполнил свою клятву. Предоставля�
ем ему слово.

Кожин встал, гремя медалями.
– Мы, ребята, честно выполнили свой долг перед Родиной, раз�

громили фашизм. Спасибо Анастасии Николаевне за приятный сюр�
приз, мое письмо в газету, но я рад доложить, что все, что обещал,
исполнил. Как и мои товарищи по оружию Максим Павлович и Па�
вел Михайлович. С праздником Днем Победы поздравляю всех вас.

Когда вышли, Менделев спросил:
– Устин Денисович, ты на каком фронте в конце войны служил?
Кожин ответил:
– На Втором Белорусском. А что?
– Да вот, смотрю, медаль у тебя, как у меня, «За освобождение

Праги», а брал ее наш Первый Украинский товарища Рокоссовско�
го. Так что сними, ошибка вышла.

Кожин побагровел:
– Ты что, Павел, ты в чем меня обвинил? Что я чужую медаль на�

цепил? Какую дали, ту и ношу.
Менделев улыбнулся:
– Да носи на здоровье, знаю, что и нужная бумага у тебя при�

пасена.
Кожин вышел первым, так рванул свой мотоцикл, что комья гря�

зи полетели в разные стороны.
– Врет он, Максим. И не только про Прагу. И бумагу эту Насте он

сам утром принес, мой племяш видел, сказал. Помню, в сорок чет�
вертом отпустили меня домой по ранению, мать его приходила, не
видел ли где Костиньку моего, два года писем нет, пропал без вести.
И вдруг он объявляется, весь в орденах, как в репье, цел и невредим.
Спрашивается: где был?

– Он же всегда говорит, что засекречен, в особых подразделени�
ях служил…

– …Где матери письма писать запрещали? Ладно, хрен с ним, толь�
ко не к дУше мне все это.
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                                                           ***
Володя присылал Нине короткие письма: служу, скучаю, хотя ску�

чать некогда, много работы, готовимся к серьезному делу. И вдруг
писем не стало. Нина поняла, что «серьезное дело» – это поход его
корабля по морям и океанам, и он начался. Мечтала, что получит
письмо из�за границы, с красивыми марками и картинкой на кон�
верте. Но писем не было. А в конце сентября в Корнеевку приехал
военный комиссар из района, с ним «скорая помощь», остановились
около дома Бородиных, которых Кожин уже предупредил, что при�
едут представители. Отец и мать сидели на скамейке в избе, напуган�
ные и готовые ко всему, хотя – что должно случиться, чтобы им обо�
им непременно быть дома и ждать? Оба понимали, что хорошего на
их пай не отведено, а что худое – сидели и ждали. Майор военкомата
вошел первым, отдал честь родителям и произнес четко:

– Я уполномочен сообщить вам, что ваш сын Бородин Владимир
Федотович погиб, выполняя воинский долг. Он похоронен по месту
гибели, о чем вам сообщат дополнительно. Командование благода�
рит вас за воспитание настоящего патриота своей родины. Примите
мои соболезнования.

Последние его слова заглушил истошный крик матери, закатилось
ее солнышко, черным мороком заволокло разум, сердце ойкнуло и
остановилось. Молодой майор, никогда не бывавший в подобном
положении, выскочил, уступив место медикам. Матери наставили
уколов, вкололи и отцу, который тупо смотрел себе под ноги. Братья
и сестры плакали в горнице. Военком подошел к своей машине, за�
курил. Собирался народ. Начали задавать вопросы:

– Товарищ майор, как же так, парень служил по третьему году, не
салага. Что могло случиться?

– Что это? Войны нет, а тут «при исполнении долга»?
– А тело почему не отдают? Ему место на родном кладбище, да и

родителям было бы легче. Где его зарыли?
Военком бросил окурок, раздавил его ботинком:
– Товарищи дорогие, я знаю не больше вас. Получил приказ, вы�

полнил. Знаю, что служил Бородин на флоте, больше скажу: на под�
водном флоте. А что и как – неизвестно.

Нине кто�то сказал о горе, она бросила недомытые фляги и кину�
лась в село. Толпу народа около Бородиных увидела издалека, и ноги
подкосились, подошла тихонько, слушала разговоры и плакала. Мо�
лодой учитель физики из школы взял ее под локоть:
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– Вечером приходите ко мне на квартиру, к десяти часам.
Нина подняла мокрые глаза:
– У вас совсем стыда нет, я дружила с Володей, а вы мне почти на

похоронах свиданье назначаете.
Учитель смутился:
– Простите меня, Каурова, вы не так поняли. Я хочу, чтобы вы

узнали некоторые подробности гибели Бородина.
– Откуда вам известно? – встрепенулась Нина. – А может он и не

погиб вовсе?
– Не могу сказать, приходите, только одна, и ничего не опасай�

тесь, я человек порядочный.
Нина приехала с летних выпасов, обмылась в теплой баньке, на�

скоро перекусила и пошла к учителю. Он квартировал у стариков
Мыльниковых, жил в маленькой комнатке, устроенной из казенки
старшим сыном, который уже женился и поставил свой дом. Нина
поздоровалась со стариками, они ее узнали, хотели поговорить, но
она прошла вслед за учителем. На столе стоял большой радиоприем�
ник, какие�то приборы и пластины с припаенными круглыми и про�
долговатыми железками и десятком разных лампочек.

– Каурова, это очень секретно, я сконструировал приемник, ко�
торый ловит иностранные радиостанции. В десять часов на радио
«Свободная волна из Кельна» начнутся последние известия. Они еще
раз повторят то, что передавали вчера вечером.

– А зачем это мне? – спросила Нина.
– Бородин служил на подводной лодке, ты об этом знала?
– Нет, Володя говорил, что служит на корабле.
– Ну, какая разница, подлодка тоже корабль. Слушай, на тебе

наушники.
Сам тоже нацепил наушники и стал подкручивать ручки приемника.
«Вы слушаете «Свободную волну из Кельна». Последние новости.

На военной базе советского Северного флота идут работы внутри
подводной лодки «Ленинский комсомол». Как мы уже сообщали, этот
атомный подводный корабль нес боевое дежурство в Средиземном
море, якобы сдерживая агрессивные выпады Шестого американско�
го флота. После смены лодка направилась к месту постоянного бази�
рования в Северодвинск, но в Норвежском море в двух отсеках вне�
запно возник пожар. Ценою собственных жизней моряки задраили
перегородки и локализовали пожар. Погибли тридцать девять моря�
ков, но лодка в надводном положении своим ходом дошла до базы.
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Советское правительство скрывает от своего народа эту трагедию, все
погибшие моряки похоронены в братской могиле, их родственникам
сообщили, что моряки погибли при исполнении воинского долга. Но
не сообщили, где похоронены их мужья, отцы, сыновья. Ни одна се�
мья не получила материальной компенсации от государства за поте�
рю родного человека. Более того, с родственников берут подписку о
неразглашении якобы государственной тайны. Внимание: через не�
сколько минут мы передадим список погибших моряков с советской
подводной лодки «Ленинский комсомол». Слушайте «Свободную
волну из Кельна». Следующая новость из Москвы…»

Учитель выключил приемник, Нина сдернула наушники и испу�
ганно спросила:

– А список?!
– Подожди, Каурова, приемнику надо остыть. Я включусь через пять

минут, они как раз закончат обзор известий и начнут читать список.
Нину била мелкая дрожь, она вышла на кухню и попросила горяче�

го чая, бабушка Мыльничиха налила ей чашку, Нина пила, обжигаясь.
– А что, Нинка, не щупат тебя учитель?
Нина поперхнулась:
– Что вы, бабуся, мы слушаем последние известия.
– Да само собой ясно�понятно, последние известия вон, на тум�

бочке стоят, а вы в горенке закрылись. Да ладно, дело молодое.
И тут учитель позвал Нину. Она надернула наушники и услышала:
«Бородин Владимир Федотович, старшина второй статьи, призван

из села Корнеевка Тюменской области…»
Нина прямо в наушниках упала на пол. Учитель поднял ее под руки

и повел на улицу. Бабка хихикнула:
– Интересные известия по вашему радиву передают, до потери

сознательности.
– Замолчите, – крикнул учитель. – С ней обморок, только что

передали, жених ее погиб в армии.
Старуха перекрестилась:
– Спаси и сохрани. Я�то думала, что на радостях она брякнулась.

                                                            ***
На очередной планерке а райкоме первый устроил разнос заведу�

ющему организационным отделом за плохую работу с кадрами:
– Не модно сейчас вспоминать Сталина, но его умные высказы�

вания знать надо и им следовать. Известная фраза: «Кадры решают
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все». Но нам небезынтересно, что это за кадры. Приняли редактора
со стороны, сектор печати обкома рекомендовал, лишь бы дырку зат�
кнуть, а он у нас через полгода загулял, да так, что неделю найти не
могли. Потому особое внимание на руководителей, они от имени
партии работают, а у нас человек второй год возглавляет советскую
власть на селе и не является членом партии. Владимир Тихонович,
пора решать.

Кожина принимали на общем партийном собрании, так рекомен�
довал Хмара, поскольку глава местной власти должен быть на виду у
всего народа. Все равно собрание прошло вяло, рутинно. Кто�то с
места крикнул:

– Чего тут обсуждать? Голосуем.
– Райком знает, кого ставит на такие должности.
Но вопросы позадавали, так, для порядка, хотя вдруг женский голос:
– Пусть про вилы расскажет.
Председательствующий, колхозный инженер, переспросил:
– Про какие вилы? Чей вопрос? – Но в зале около ста человек, не

вдруг найдешь. – Объяснишь, Устин Денисович?
Кожин помялся:
– Провокационный вопрос. Я тогда работал на животноводстве,

доярки сено раздавали в кормушки, у одной вилы сорвались, а я ря�
дом стоял, и прямо мне в спину.

В зале смешки, но проголосовали за прием Кожина кандидатом в
члены партии. А он все прислушивался к женскому голосу, стоящему
в ушах, знакомый голос, долго понять не мог, потом осенило: это же
Наташка, рядом работает с Кауровой, ей эта сучка разболтала. Лад�
но, найду способ прижать ее к ногтю, подловлю на чем, что даже му�
жику не скажет.

В следующей газете появилась заметка про партсобрание, и было
сказано, что в ряды КПСС принят фронтовик, орденоносец, предсе�
датель сельсовета Кожин Устин Денисович. Жившие в полусотне
километров от Корнеевки в Тюкале братья Семен и Степан Конда�
ковы районку читали, и в тот же вечер сбежались:

– Сема, вот я сроду беспартийный, но знаю и вижу, что в партии
в основном народ порядочный. И как эту гниду могли принять? То�
то я вижу, в заметках «Кожин, председатель сельсовета». Даже по�
думать не мог, что это тот, у них в Корнеевке Кожиных не меньше,
чем у нас Кондаковых. А оно видишь, как: фронтовик, орденоно�
сец. Что делать будем?
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Семен помолчал, потом спросил:
– А что мы можем сделать? Его органы должны были проверить,

может, он в полицаях по заданию состоял? Опять же и наград много.
– Сема, да этих побрякушек мы с тобой ведро могли привезти с

поля боя, – разошелся Степан. – Помню, назначили меня в похо�
ронную команду, это где�то уже под Варшавой, считай, у каждого
солдата вся грудь в значках. А старшина велел мне их снимать и на
каждого убитого записывать, потом родным высылали. Я их тогда пол
вещмешка набрал. Вполне мог стать орденоносцем.

– Ладно, орденоносец, есть власти, им виднее, – подвел итог Семен.
А на другой день на поле, где они молотили озимую рожь, приехал

первый секретарь райкома Хмара, дело к обеду, мужики собрались в
кучку, обед из столовой привезли. Хмара тоже попил чаю, со сморо�
динным листом заварен, вкусно. Семен дождался, когда Хмара ото�
шел в сторонку из кружки листочки выплеснуть:

– Василий Федотович, я хотел про Кожина из Корнеевки спро�
сить. Вам все про него известно?

Хмара напрягся:
– Продолжай.
– Например, что он в плену был.
– А ты откуда это знаешь?
– Так мы же с братцем полтора года на фашиста горбатили, пока

не сбегли.
– И он с вами?
– Нет.
– Все. Никому ни слова, рожь уберете, и ко мне. Сразу. Понятно?
Рожь обмолотили, агроном дает команду быстро переоборудовать�

ся на косовицу яровых. Семен подошел, говорит, надо им с братом
один день по важным делам. Агроном закричал, что нет сейчас дела
важнее уборки, тогда Семен вынул туза козырного:

– Нас товарищ Хмара вызывает. Не веришь – позвони ему, уточни.
– Ладно. Но только один день!
Поехали рано утром на Степином «Москвиче», за прошлую убор�

ку получил, зашли в райком, техничка в коридоре пол подтирает.
– Вы куда, ребята, навострились? Тут райком, а не проходной двор.
– Ишь ты, десятый секретарь, раскомандовалась. Скажи лучше,

Хмара пришел?
– Тут, с шести часов, не спится ему, уборка.
– Так вот, мы до него.
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Поднялись на второй этаж, нашли дверь в приемную, открыли
створку кабинетных тяжелых дверей. Хмара говорил по телефону,
увидел гостей, махнул рукой: «Заходите!».

Семен рассказал все, как было. Хмара повторил вопрос: а не ошиб�
лись? Тогда Степан дополнил про то, как вместе с Кожиным зерно
мололи на Малышенской мельнице летом сорокового года, целый
день были вместе, даже бутылочку распили, как земляки.

– Мы почему вам решили сказать, Василий Федотович? У вас
власть большая, вы можете проверить, мало ли, что в полицаях был,
а, может, он задание особое выполнял? Прочитали в газете, что в
партию его приняли, вот и подумали: а знает ли райком? И что он
будет за коммунист, если действительно в предателях был? Вы уж
проверьте, товарищ секретарь, чтобы нам грех на душу не взять, ок�
леветать честного человека.

Хмара посмотрел на братьев: малограмотные, беспартийные, а ведь
не в милицию пошли, а в райком. В них партийности больше, чем в
некоторых наших бумажных активистах.

– Давайте так договоримся. Кожин принят в партию в своей орга�
низации, ее решение будет утверждать бюро райкома. Мы во всем
постараемся разобраться, и решение будет безошибочным. И вас при�
гласим на бюро, вдруг потребуетесь. За информацию благодарю, но
больше никому ни слова.

Они попрощались, и Хмара проводил мужиков до дверей.
После известия о гибели Володи прошло полгода, никто уж и не

вспоминал, только мать не смогла смириться с потерей сына, вроде
головой тронулась, лежала, плакала без слез и только просила:

– Приведите меня на могилку моего сына, приведите меня, ведь
где�то она есть. Приведите меня…

Возили в больницу, но там сразу предложили отправить в психи�
атрический диспансер, только пожилая женщина�врач в коридоре
шепнула мужу:

– Не вздумайте в психушку, вы ее потеряете. Пусть будет дома.
Сколько времени прошло? Ну вот, еще полгода, и она придет в себя.
Поите ее настоями трав, сонных, чтобы больше спала. И кормите
хорошо.

Нина про это узнала, хотела бы сходить к тете Феше, да неудобно,
кто она им? А тут возвращается с вечерней дойки, снежок идет, теп�
ло, и настроение хорошее. Видит: около дома прохаживается парень,
сердце вроде екнуло, но тут же смутилась Нина, не тот это парень.
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Подошла ближе – учитель физики, вспомнила, что зовут его Генна�
дий Васильевич. Увидев Нину, он шагнул навстречу:

– Добрый вечер, Нина Каурова, в клубе вы не бываете, а мне вроде
на ферме не с руки появляться, вот, решил около дома вас дождаться.

– У вас еще какие�то новости про Володю есть?
Учитель смутился:
– Нет, к сожалению. Я по другому поводу. Когда мы вместе были

там, у приемника, я еще ничего не понимал, а потом понял, прости�
те, что хочу вас видеть. Вас это удивляет?

Нина пожала плечами:
– Не вижу ничего удивительного, хотите видеть – смотрите. Толь�

ко я не понимаю, зачем вам это?
Физик согласился:
– Да я и сам пока не знаю.
Нина засмеялась:
– Эх, вы, ухажер, пугаете девушку темной ночью, и сами не зна�

ете, зачем.
– Нет, знаю, – твердо ответил учитель. – Вы мне нравитесь, еще там,

в комнатке, понравились, но все никак не мог вам об этом сказать.
– Так вы же меня в классе не замечали! И двойки ставили. Забы�

ли? – Нине было интересно разыгрывать своего мучителя законами
Ома и правилом правой руки.

– Да, представьте – не замечал. Но сейчас… Нина, давайте дру�
жить? Мне квартиру дали в двухэтажке, однокомнатную, сегодня
дали, в выходные попрошу школьную техничку побелить и покра�
сить. Будете ко мне в гости приходить.

Нина посмотрела на него не как на учителя, а как на простого пар�
ня. Симпатичный, умный, трезвый, даже не курит. Работа постоян�
ная и зарплата, наверное, неплохая. И не хам, под фуфайку не лезет.
Чем не жених?

– Геннадий Васильевич, подружим мы с вами неделю, месяц, а
потом что? – напрямую спросила она.

– Почему только месяц? – удивился учитель. – Можно дольше.
– Господи, какой же вы бестолковый! А замуж вы меня возьмете?

– засмеялась Нина.
Учитель растерялся:
– Да! То есть, я об этом не думал, не знал, что все решается вот так

вместе, но, если вы согласны стать моей женой, я готов хоть завтра
подать заявление в загс.
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Нина не знала, плакать или смеяться, сама себя просватала, ска�
жи кому – не поверят. А она сейчас все решит, пропади все пропадом!

– Геннадий Васильевич, давайте так: завтра после двух часов, ког�
да уроки у вас закончатся, приходите в сельсовет, с паспортом, я вас
буду ждать. Подадим заявление, и через месяц нас зарегистрируют
как мужа и жену. Вы согласны?

– Очень! То есть, я рад, я счастлив, Нина, я буду в совете сразу
после двух.

– Вот мы и договорились, – грустно улыбнулась Нина. – Поце�
луйте меня, и я пошла спать.

Учитель явно никогда не целовал девушек, так неловко он обнял
Нину, с такой опаской коснулся ее губ, что она взяла его за голову,
чуть приподнялась и присосалась к его пухленьким губам, как тре�
нировались когда�то с девчонками. Выдохнула и побежала домой.

Секретарь сельсовета подала им бланк заявления, Геннадий сам
все заполнил красивым почерком, оба расписались. Секретарь, тоже
бывшая учительница и почти соседка Нины, улыбнулась:

– Если вам, молодые люди, невтерпеж, я могу вас и сегодня заре�
гистрировать.

– Нет�нет, – возразила Нина. – Нам нужен месяц на размышле�
ния. Мы только вчера вечером познакомились.

У секретаря сельсовета очки свалились с носа на стол.
На крыльце Нина сказала:
– Покажите мне квартиру свою, да никого не зовите, сами все

побелим и покрасим.
В обшарпанной квартире, осмотрев все и определив, сколько надо

извести и краски, прикинув, куда поставят стол и кровать, которые
жених после ремонта купит в сельмаге, Нина привалилась спиной к
косяку и позвала:

– Гена!
Он был на кухне и быстро подошел.
– Ты теперь мой нареченный муж, ну, как бы не совсем муж, но

все равно уже не просто ухажер. Потому звать тебя буду по имени,
любить тебя буду всю свою жизнь, и ты скажи.

Геннадий Васильевич произнес, как торжественное обещание:
– Я тоже всю жизнь. Ниночка, всю жизнь буду тебя любить.
– Ты целоваться, наконец, научишься? Иди сюда ближе.
Целовались, пока у Нины голова не закружилась.
– Все, Гена, хватит, а то уж дурные мысли в голову полезли.
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– Да, и мне тоже.
– Ты их пока не пускай, ладно? – хитро попросила она.
– Кого?
– Мысли, глупенький ты мой!

                                                         ***
В тот же день Хмара связался с управлением Комитета государ�

ственной безопасности, его соединили с нужной службой, майор
выслушал секретаря райкома и ответил, что запрос принят, ему по�
требуется несколько дней на подготовку материалов для бюро рай�
кома. Через два дня майор позвонил и сообщил, что готов выехать
для информирования парторгана на месте.

Чекист привез копии всех документов, касающихся Кожина Ус�
тина Денисовича и относящихся к периоду от призыва его на дей�
ствительную военную службу в 1940 году и до демобилизации в 1945.
Просмотрев все бумаги, Хмара спросил:

– Почему органы, имея такие сведения, не привлекли изменника
Родины к ответственности?

Майор ответил:
– Вы же фронтовик, помните, какая обстановка была в западных

областях и в Прибалтике после Победы, так что вот такая мелкая со�
шка, за которой не было раскрытых особо опасных преступлений,
вроде участия в расстрелах, пытках и прочее, оставалась без внима�
ния. А потом было решено проверить, как тот или иной гражданин,
да, оступившийся, служивший на врага, ведет себя после войны, чем
занимается, как работает, как относится к власти и партии. По Ко�
жину есть заключение, что после демобилизации он женился, рабо�
тал в колхозе, учился в школе руководящих кадров, был бригадиром
и даже избран депутатом и председателем исполкома. Остановись он
на этом, и вы бы ничего не знали, и мы бы не создавали вам проблем.

– Сейчас его можно судить?
– Комитет не будет поднимать это дело, – категорично отве�

тил чекист.
Хмара возмутился:
– Товарищ майор, но оно все рано всплывет, мы же не можем при�

нять в партию бывшего полицая, и мы сошлемся на ваши докумен�
ты, которые неопровержимы. Этого от народа не скроешь, тем бо�
лее, что в районе есть люди, которые видели его в форме полицая.
Кстати, по наградам: у него полная грудь орденов.
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Гость пожал плечами:
– Об этом у нас нет информации. Медаль «За Победу» числится,

более ничего. Думаю, вы сами разберетесь с этим. Вот и все, чем я
мог бы вам помочь.

Майор уехал, а Хмара соображал, как быть в этой ситуации? Спу�
стить на тормозах, тогда чем мотивировать отказ в приеме в партию?
Да и допустимо ли, когда в районе числится больше трех тысяч по�
гибших на фронтах, умолчать, покрыть мелкого позера, до войны
публикующего патриотические призывы и торжественные клятвы, а
на фронте предавшего Родину и служившего врагу? И его счастье,
что нет на нем крови наших людей, не доказано, но молчать об этом
нельзя во имя погибших, во имя тех, кто на своем хребте вынес тяго�
ты тыла, тоже бывшего фронтом.

В день заседания Хмара собрал членов бюро за полчаса до начала
работы и проинформировал, подкрепляя слова документами КГБ. Все
были ошарашены. Договорились, что разговор с Кожиным будет ве�
сти только Хмара, в итоге голосование и отказ в приеме.

Кожин вошел в костюме, но все ордена с мундира перецепил на
пиджак. Хмара указал ему на стул с торца стола, за которым сидели
члены бюро. Началась обычная процедура: решение партийного со�
брания, заключение контрольной комиссии, вопросы к секретарю
парткома. Наконец, заговорил Хмара. Его била мелкая дрожь, он с
трудом держал на весу первый документ:

– Встаньте, Кожин. Скажите, где вы находились с октября 1942
по июль 1944 года?

Кожин помушнел, но держал себя в руках:
– На фронте, товарищ секретарь.
– Где, в каких войсках, на каком фронте?
– В учетной карточке военкомата все указано, товарищи члены бюро.
Хмара бросил на стол лист бумаги:
– Передайте ему. Это твоя подпись?
Кожин пробежал глазами копию своей расписки о согласии слу�

жить великому рейху и сел.
– Встать! – неожиданно крикнул Хмара. – Верни документ. Вот,

товарищи, читаю: «Я, гражданин России Кожин Устин Денисович,
настоящим подтверждаю, что добровольно соглашаюсь служить ве�
ликой Германии и выполнять все приказы немецкого командования».
Дата, подпись. В какой должности ты служил фашистам?

Кожин едва стоял, но ответил четко:
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– В полиции.
– Полицаем был? Какие обязанности выполнял?
– Охрана объектов, иногда сопровождение.
– Кого и чего? Кого охранял и сопровождал?
– Склады, технику, учреждения.
– Не ври, Кожин, ты охранял советских военнопленных, тебя ви�

дели два наших земляка, как ты вытанцовывал перед шеренгой на�
ших ребят, которые остались верны присяге. Они здесь. Спросить их?
Отвечай, было?

– Было.
– Скажи, Кожин, на тебе есть кровь советских людей? Имей в виду,

вот документы КГБ, тут все про тебя. Так пытал ты наших людей,
расстреливал?

Кожин заплакал:
– Нет, матерью своей клянусь, не пытал и не расстреливал.
Хмара махнул рукой:
– После измены Родине нельзя верить ни одной твоей клятве.

Откуда у тебя столько наград?
– У меня они записаны в военном билете, можете проверить.
– Вот подлец, и тут врет! Сними пиджак, военком, сорви с него

ордена и медали, оставь только «За Победу!», хотя я бы и этой лишил.
Все, Кожин, оттанцевал. В приеме в партию отказываем. Члены бюро,
голосуем. Единогласно. Парторгу: собрать сессию сельского совета,
вывести из депутатов и выгнать с работы. Председателю колхоза: ни�
каких руководящих должностей, путь лопату в руки берет. Кожин,
свободен. А жаль!

                                                         ***
Утром, когда взошло солнышко, деревня уже отряхнула ночную

дрему; на машинном дворе заводят трактора, юркие «Беларуси» выка�
тываются из ворот и в луга; ребятишки�копновозы сбегали в табун, у
каждого своя лошадь, каждый припас для дружка подгоревшую хлеб�
ную корочку или кусочек сахара, набрасывают простенькую узду, раз�
вязывают путы; бабы гонят коров и молодняк за околицу, пастух Ере�
ма залихватски бьет хлыстом, и выстрелы радуют его, как ребенка.

Вчера схоронили Фешу Бородину, не сбылось обещание доктор�
ши, так и ушла мать в поисках сына и его могилки. Провожали, как
водится, всем селом, без оркестра и без речей, сообщали в военко�
мат, но никто не приехал.
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Учитель физики Геннадий Васильевич и Нина Каурова зарегист�
рировались и в школьной столовой отгуляли свадьбу. Колхоз пода�
рил молодым холодильник, а учителя скинулись на стиральную ма�
шину, современную, с отжимом. Доярки тоже в стороне не остались,
всем коллективом пришли, и скотников своих привели, вручили кви�
ток на оплаченную электроплиту с тремя конфорками и духовкой,
надо только из магазина привезти.

Жена Кожина Ефросинья, когда узнала правду про мужа, собрала
свои манатки в узел и ушла к сестре свое Дусе, одиноко живущей в
большом дому. Мужу, соседи слышали, сказала: «Проклят ты от лю�
дей и от Бога, жизнь свою загубила с тобой, не знала радости мате�
ринской и внуков теперь не обнять. Не дал Господь детей, не тебя
наказал, меня, а ты так жеребцом и пропрыгал эти годы. Неуж�то
Бог простит тебя?».

Солнце поднялось уже высоко, обещая крестьянам сухую и жар�
кую погоду. Сенокос – работа артельная, дружная, с шутками, сме�
хом, с вкусным супом с зеленью и сметаной, сваренным поварихой
тут же, в сторонке на костре. И чай на травах с комковым сахаром и
сливочным маслом, только вчера сбитым на молоканке.

Октябрь 2016 года.
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ПОСЛЕДНЕЕ ОТКРОВЕНИЕ
Рассказ

В небольшом северном городке захватила меня непогода, аэро�
дром закрыли, десятка два неприкаянных пассажиров, видно, не в
первый раз, терпеливо пережидали пургу. На все вопросы ответ дис�
петчера был один: как только успокоится, всех и отправим. Я не стал
терять время, достал из сумки диктофон и стал прослушивать запись
своих северных разговоров. Пообещал редактору три очерка, он со�
гласился, и совсем незнакомого журналиста отправил в столь солид�
ную командировку.

Приближался полдень, но это только по часам, белесая пелена,
затянувшая все пространство над аэродромом, над городом и над всей
Северной стороной нисколько не изменилась, дул ветер, и кто�то
огромный могучими пригоршнями бросал охапки сухого и колючего
снега. Солнце иногда пыталось выглянуть и посмотреть, что там,
внизу, но его сразу прятали снежные объятия. Я пошел в буфет, не
особо рассчитывая на вкусный обед, встал в очередь, продолжая слу�
шать. Кто�то остановился рядом и тронул меня за плечо:

– Простите, вы Устичев?
– Да, – ответил я, чуть обернувшись и вынимая наушник. Рядом

стоял солидный мужчина в дорогом полушубке и аккуратных унтах,
красивую шапку из неизвестного мне зверя держал в руках. Где�то
видел этого человека, но сообразить не успел.

– Простите за бестактность, ждать нам долго, потому предлагаю
поехать со мной, обед и ужин гарантированы, билеты продублируем
по телефону, а самолет будет не раньше завтрашнего полудня.

Пока он говорил, я вспомнил, что видел его в областной админист�
рации, он вел совещание по сельскому хозяйству, вел жестко, четко, тре�
буя от выступающих конкретных объяснений и предложений. Кажет�
ся, он кого�то даже освободил от должности, отчего обстановка стала
еще напряженней. Я тогда все доложил редактору, он, видимо, чело�
век осторожный и хорошо знающий субординацию, предложил огра�
ничиться краткой информацией. Было жаль потраченного времени.
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– Не напрягайтесь, я Миргородский, заместитель губернатора.
А вас знаю как писателя, дочка принесла несколько книг, прочи�
тал, пока болел гриппом. И книги понравились, и портрет ваш за�
помнил. А потом вижу, в нашей газете печатаетесь. Так принимаете
предложение?

Он куда�то позвонил из кабинета начальника, через полчаса в зал
вошел мужчина и оглядел присутствующих, кого�то выискивая. Мир�
городский кивнул мне, мы вышли, уселись в «Волгу» и осторожно
поехали в сторону города. Остановились у небольшого особнячка,
закутавшаяся в шаль женщина встретила в вестибюле:

– Пожалуйста, Вениамин Матвеевич, номер готов.
– Нужен двухместный. Со мной товарищ.
– Хорошо, подготовим и ему номер.
– Я сказал: двухместный! И сразу хороший обед. Две бутылки ко�

ньяка. Тот, что вчера подавала, армянский. Помнишь?
Признаться, меня все смущало: почему большой начальник выб�

рал в компаньоны именно меня? Допустим, книги сыграли роль. Тог�
да почему он настаивает на двухместном номере? В одноместном же
удобнее. К тому же я немного храплю, крайне неприятное обстоятель�
ство. И приличный, как я понял, обед с коньяком – этому чем обязан?

– Ты опять напрягся? Не возражаешь, если на «ты»? Не этим опре�
деляется уважение, я всегда перехожу на официальный тон, когда хочу
поставить собеседника на место. Знаешь, действует. Ввожу в курс: это
гостиница бывшего горкома партии, я ее построил, когда работал пер�
вым, здесь все чика в чику, полный порядок. А я тебя сразу заметил, ну,
и пригласил, когда понял, что все равно придется сутки коротать.

Две девушки принесли супницу, глубокие тарелки с мясом и ры�
бой, термос с кипятком. Достали из буфета горку чистых тарелок, из
холодильника две бутылки коньяка, рюмки, лимоны и шоколад.

– Здесь как у товарища Сталина на даче: все приготовлено, а доль�
ше самообслуживание. За этим столом сиживали большие люди. Кто?
Косыгин Алексей Николаевич, премьер, как сейчас бы сказали. Бы�
вал часто Байбаков Николай Константинович, Рыжков Николай
Иванович, все вице�премьеры. Одно слово – Север, нефть, газ.

Хозяин положил в свою тарелку солидный кусок мяса с овощами,
большую вилку и ложку передал мне: самообслуживание. Налил по
большому фужеру коньяка, потянулся чокнуться.

– Прости, дорогой мой, я не запомнил твое имя.
– Леонид, Кириллович, если официально.
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– Леонид. Был у нас и тезка твой Леонид Ильич. Хороший мужик,
но стержня нет, и пропало все дело. Давай со знакомством.

Выпили, поели мяса. Перед очередным блюдом Вениамин Мат�
веевич налил еще по фужеру. Коньячные рюмки сиротливо стояли
на краю стола.

– Давай выпьем за женщин, Леонид. Собственно, женщина и ста�
ла причиной нашего сегодняшнего знакомства. Непонятно, правда?
Я поясню. Ты сны видишь?

– Бывает.
– Не придаешь значения. Может, в твои годы и правильно. Давай

вздрогнем, как говаривали мы в годы комсомольской юности.
Вздрогнули. Я никогда не пил коньяк такими дозами и чувство�

вал, что пьянею.
– А я сегодня видел во сне женщину из далекой молодости. Честно

признаюсь, что забыл ее напрочь, ни разу не вспоминал, правда, был
один случай…  А сегодня явилась во сне, как будто вчера расстались.

Он встал, порылся в портфеле и вынул пачку сигарет, закурил.
– Курить бросил, но сигареты держу на такой вот случай. Скажи,

писатель, инженер моей души: почему женщина тридцатилетней дав�
ности вдруг приснилась и столько замутила в сознании? Я тебе все рас�
скажу, не отказывайся, иначе я запью горькую и в губернию не попаду.

Он налил себе конька и выпил молча.
– В молодости я работал по комсомольской линии, получил от�

пуск, приехал к родителям в деревню. Июль месяц, грибной сезон.
Отец мой только что получил от государства «Запорожца» с ручным
управлением, у него правой ноги по самый пах не было, отпилили
где�то под Кировоградом. Вот на этой машине возил я их с мамой по
грибы. Отец все места груздяные знал, командовал, куда рулить, ста�
вили машину в тень, отец указывал, куда нам идти, а сам отбрасывал
костыли и передвигался на пятой точке. Кстати, нарезал груздей боль�
ше, чем мы с мамой. Но не в этом дело. Едем из леса через маленькую
деревеньку Борки, а дело к вечеру, мама говорит:

– Сынок, чтобы дома в магазин не ездить, остановись возле лав�
ки, возьми хлеба.

Я зашел в маленький магазинчик, смотрю – Лариса, в школе вме�
сте учились, только она года на четыре младше. Конечно, обрадова�
лись, не виделись лет пять. Спрашиваю, как жизнь, она улыбается:

– Нормально. После школы уехала в Омск, работала, училась в
вечернем техникуме, замуж вышла, а как сына родила, муж меня и
отправил по домашнему адресу.
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– А почему ты здесь, а не дома у родителей?
– Отец не пустил с приплодом, а тут бабушка, его мама, приняла.
Я хлеб в авоську положил и смотрю на Ларису: красивая, фигурка

девичья, волосы копной рыжеватые. Не удержался:
– Лариса, я к тебе вечером приеду? Можно?
– Приезжай, – кивнула она и покраснела.
Вечером помыл машину, попарился в баньке, и к ней. Лариса еще

в магазине, порядок наводит на полках, потом ведро взяла и тряпку
большую на деревянной швабре.

– Поберегись, – смеется, – а то уляпаю твои белые туфли.
Правда, я пододелся, надо же понравиться женщине, брючки

светлые, белая рубашка, туфли. А тут неловко сделалось перед Ла�
рисой, она и так устала за день, лицо раскраснелось, лоб влажный
от пота. Беру я у нее тряпку, ведро, и, как учил армейский старши�
на Шкурко, лью воду на пол и работаю шваброй. Лариса села на
прилавок, ножки поджала, смеется. И до того мне стало легко и
хорошо, подошел к ней, обнял влажными руками, только ладош�
ками не касаюсь, чтоб не испачкать, и крепко поцеловал. Кое�как
она выпросталась из объятий, смутилась, но я ведь вижу, что ей
приятно. А ворчит:

– Не можешь чуток потерпеть, а если бы зашел кто?
– И пусть. Кого нам бояться? Ты девушка свободная, я тоже.
– Не ври. Я поспрашивала, сказали, что женат. А зачем врать?
Конечно, мне неловко. Опять обнял ее, шепчу на ушко:
– Лариса, не надо об этом. Ты нравишься мне, правда, я едва вече�

ра дождался. Не гони, а?
Она соскользнула с прилавка, оглядела мою работу, засмеялась. А

смех у неё колокольчиком звонким, почти детский.
– Веня, ты вино пьешь? Я поставлю в коробку бутылку портвей�

на, стаканы, конфеты. Ко мне нельзя, не хочу, чтобы бабушка знала.
К тебе поедем? – Она опять засмеялась своей шутке. – В машине
посидим, выпьем за встречу. Ты меня до дома довези и встань за око�
лицей, я через часик подойду. Сын же у меня, я говорила.

Дождался. Прибежала, платьице на ней легкое, шарфик газовый,
теперь таких уж нет, вся светится, села рядом со мной, повернулась,
ухватила за голову и присосалась, целует и плачет. Я даже испугался,
отринул ее, а слезы�то радостные, с улыбкой.

– Ты не подумай, Веня, что я каждому мужику вот так на шею бро�
саюсь. Ты мне еще в школе глянулся, я совсем соплюшкой была, а ты
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видный, отличник, комсомольский секретарь. Если хочешь – поин�
тересуйся, никто слова плохого про меня не скажет.

И опять жмется, я чувствую, что мелкая дрожь в руках, об�
нял, а она как�то обмякла вся, потом спохватилась, оттолкну�
лась и за коробку:

– Открой вино, а то зябко.
Врет, конечно, июль месяц, вечер прохладный, но в машине стек�

ла подняты от комаров и мошкары. Выпили мы по стакану вина, пор�
твейн был «три семерки», чистый, приятный. Ты, наверное, и не ви�
дел такого?

Я улыбнулся:
– Не успел.
Тут мой рассказчик насторожился:
– Прости, Леонид, я тут расслабился. Тебе не интересно?
– Интересно. Говорите.
– А что говорить? Предложил я Ларисе выйти из машины. За

деревней березовый колочек на бугорке, насобирали сушняка,
костер зажгли, я старое одеяло тайно от мамы прихватил, распо�
ложились с вином и конфетами. Опять обнимаемся, целуемся, она
жмется ко мне, но мне воли не дает. Я крепился�крепился, а по�
том спросил напрямую:

– Лариса, если я тебе не нравлюсь, зачем согласилась, зачем целу�
ешь до помрачения?

Она смеется:
– А я с прошлой пятилетки не целованная, вот, наверстываю. Ве�

нечка, милый, чуть поторопились мы со свиданием. Кроме поцелуев
ничего пока предложить не могу.

А сама от смущения зарылась мне в плечо и легонько покусывает.
Я к тому времени уже битый был мужик, мало чему мог удивиться, а
тут такая по мне теплота пошла, так стало радостно, что слезу проби�
ло. Лежим рядышком, обнимаю ее, трепетное тельце чувствую через
ситцевое платьишко, волосы ее, полынкой пахнущие, вдыхаю, груди
мяконькие губами отыскиваю. Лариса до уха моего дотянулась и го�
ворит тихонько:

– Веня, ты меня не разбалуй, не надо так, я ведь и поверить могу, а
ты через неделю пропадешь. И что мне тогда? В петлю? Нельзя, сына
надо поднимать.

Что я мог ей сказать? Воздержался от скоропостижных обе�
щаний. Так в объятиях и рассвет встретили. Уже светать начало,
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зариться, как говорят у нас в деревне, Лариса легонько оттолкнула
меня и прошептала:

– Измучились мы, все равно ничего не получится, увези меня до�
мой, поспать до коров осталось два часика.

Подъехали к домику, она нежно, как ребенка, чмокнула меня в
щёку, в губы:

– Завтра приезжай попозже, чтобы не ждать. Пока я разберусь с
хозяйством. Ладно?

К вечеру следующего дня собрался дождь, забусил, прибил пыль
на дороге, все живое под крыши загнал. Я оделся легонько, спортив�
ный костюмчик, тогда трико называли, тапочки легкие, и в Борки.
Лариса вышла уже по темноте, села в машину и смотрит на меня в
упор. Я смутился:

– Что�то случилось?
– Случилось, да. – Она помолчала. – Веня, уезжай скорей домой.

Я видишь, какая, как кошка: приласкал, так у ног и останусь, благо�
дарная. Боюсь, что полюблю тебя. Да и уже люблю. Сегодня весь день
только про тебя и думала. Понимаю, что глупости это, только у бабы
по этой части ума никогда не хватает.

Помню, что смутило меня это признание. Одно дело, когда
встретились, покурдались и расстались, а тут девчонка на таком
серьёзе. Что я могу ей предложить? Женат, сыну второй год, а из
партии и с работы попрут – это само собой. Понимаешь, – он плес�
нул в бокал конька и залпом выпил. – Понимаешь, было у меня
ощущение, что это именно та баба, какая мне нужна. Красивая,
чистюля, что на ней все скромненько, но приятно посмотреть, что
в магазинчике её. И страстная, откровенная в чувствах, я терпеть
не могу жеманниц. Душа к ней рванулась, это помню. Обнял тон�
кие её плечики, она опять в грудь уткнулась и что�то шепчет. При�
слушался – ничего не пойму.

– Ты говори громче, Ларочка, я не пойму ничего.
– А тебе и не надо понимать. Я молю Бога, чтобы ты поскорей

уехал и забыл меня.
– Мне в субботу надо выезжать, два дня осталось. Лариса, пойдем

к тебе, бабушка спит…
– Нельзя. Мне будет стыдно.
Дождь стекал по стеклам машины, не оставляя никакой надеж�

ды на старенькое одеяло. Так и прообнимались, пока Лариса на часы
не глянула:
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– Ой, уже третий. Венечка, приезжай завтра.
Выходя, она крепко меня поцеловала и улыбнулась, я видел ее

улыбку в свете слабенького фонаря:
– Весь день буду молиться, чтобы дождь перестал.
Дождь шел два дня подряд, мы смирились с судьбой и, как школь�

ники, обнявшись, говорили о каких�то пустяках. В последний вечер
я попросил Ларису взять немного денег. Она смутилась:

– Веня, я зарабатываю.
– Ты не поняла. Купишь себе часы золотые, подарок от меня.

Возьми, прошу. Лариса, я буду скучать по тебе и всегда помнить.
Мне так сильно хочется прижаться к тебе, всю тебя почувствовать.
Я с ума схожу!

Она тихо шепнула:
– А я�то!
На том и расстались. Осенью меня направили в Москву в партий�

ную школу, семью оставил дома, так что время проводил весело. Про
Ларису и не вспоминал. На летних каникулах поехал к родителям,
автобуса дожидаться не стал, остановил грузовик с зеленой полосой,
был такой опознавательный знак для транспорта потребкооперации.
Водитель, молодой мужчина моего возраста, не очень разговорчив.

– Ты через Доновку поедешь?
Он кивнул.
– Товар везешь?
Опять кивнул.
– В Борках продавцом Лариса работает?
– Нет, она теперь в Луговой.
– А почему?
– Замуж вышла, теперь жена моя.
Честно скажу, я испугался. Это же деревня, ничего не скроешь,

мама моя мне выговаривала, что с толку сбиваю хорошую бабочку.
Значит, и он мог знать про нас с Ларисой. Не думаю, что ему приятна
эта встреча.

– А ты почему интересуешься?
Я ничего не успел придумать и ляпнул первое, что пришло в голову:
– Брал у неё в долг две бутылки водки, а рассчитаться не успел,

уехал. И родителям не сказал.
Парень головы не повернул, сказал безразлично:
– Давай, я передам.
Я быстро вынул бумажник и протянул ему деньги. Он положил
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бумажку в карман и продолжал рулить, не глядя в мою сторону. Лю�
бопытство побороло осторожность, и я уточнил:

– Скажешь, что от Миргородского.
– Знаю, – ответил он равнодушно.
Вот так, дорогой мой писатель, какие штуки выкидывает жизнь.
Я молчал. Получается, что эта романтическая история случи�

лась не менее тридцати лет назад. Но почему он о ней вспомнил
именно сейчас?

– Вениамин Матвеевич, вам сон напомнил о Ларисе?
– Да, сон. Но сон случился не просто так. Я недавно в гостях был

у Ларисы. Признаться, на родине давно не бывал, родителей похоро�
нил, родных никого. Ты знаешь, что мы пытаемся сохранить произ�
водство в деревне, но не всегда получается. Есть и в моем районе при�
личные частные предприятия, но есть населенные пункты, где вооб�
ще все производство загубили реформаторы хреновы. Сразу не под�
вернулся деловой человек, а временщики все прибрали к рукам, скот
на колбасу, технику сбыли по дешевке. Народ остался без работы,
выживай, как знаешь. Приехал я в родное село и ужаснулся: все мер�
тво. Фермы растащили, поля заросли, в село понаехали чужие люди.
Сидит в сельской администрации бывший парторг, старый мой зна�
комый. Пожаловался, такую тоску нагнал. Прикидываю, что могу
сделать для земляков. Был у меня проситель с предложением серьез�
но заняться картофелем, вот, думаю, предложу ему здесь развернуть�
ся. Но главе ничего не сказал, а спросил:

– Неужели нет у тебя ничего, что бы сердце порадовало? Неужели
мои земляки совсем руки опустили?

И он предлагает посетить семью, которая держит десяток коров,
сотню овец, бычков продает на мясо. Машину легковую имеют и
новый дом строят. А самое интересное в том, что в одном доме ро�
дители и дети с внуками, да так дружно живут, что всей деревне на
зависть. Я кивнул: поедем, хоть одно приятное впечатление от по�
сещения родины.

Приехали в Луговую, остановились у строящегося дома, рядом
старый стоит и все вокруг обнесено хозпостройками, пригонами у
нас зовут помещения для скота. Дело было осенью, по холодку, но
скот пасется, разумный хозяин корма экономит. Встретил нас моло�
дой мужчина и супруга его, пригласили в дом. Глава знакомит с мо�
лодыми и старшими хозяевами, у меня очки запотели, протираю стек�
ла платком, руки пожал, а имен не расслышал. Хозяйка ставит на стол



451

большую жаровню с мясом, хлеба нарезала домашней выпечки, бу�
тылку водки разлила по стаканам. Сын рассказывает про хозяйство
свое, говорит, что плохо помогаем крестьянам. Спрашиваю:

– Что тебе нужно сегодня, чтобы работать без проблем?
Он сразу отвечает:
– Видел в агрофирме комплекс сенозаготовительный, но дорого,

нам не подняться.
– Половину стоимости закроем бюджетом, вторую часть поде�

лим на пять лет, но при условии, что для земляков будешь сено за�
готавливать по себестоимости плюс двадцать процентов ренты. Все
с главой согласуете.

А мама его подсказывает:
– Сережа, проси доильный аппарат. Мне прямо жалко сноху мою

любимую Клавочку. Когда все коровы растелятся, попробуй этот та�
бун продоить. Сама хожу, помогаю.

Тут глава вмешался:
– Лариса Михайловна, мы же вам года три назад доильный аппа�

рат продали!
– И что с того? Разве это машина? Одно слово: не иначе китайский,

года не прослужил. Не в обиду начальникам – далеко вам до советско�
го. Вот часики золотые, тридцать лет идут и ни разу не остановились.

У меня сердце зашлось: это же Лариса! Узнала, дала знак, что уз�
нала, я поднял глаза, она улыбается той самой улыбкой. Чуть рас�
полнела, а лицо той же красоты, как я мог не узнать?! Смутился, встал
изо стола, поблагодарил хозяев и вышел во двор. Молодые пошли
провожать, а я ждал Ларису. Она подошла, подала руку. Я молча по�
жал и пошел к машине. Тронулись, она подняла правую руку, а левой
смахнула что�то со щеки.

Вениамин Матвеевич замолчал, прижег сигарету, глубоко затя�
нулся. Я не смел мешать. Было заметно, как сильно переживал он
рассказанное.

– Понимаешь, Леонид, вот тогда я понял, что упустил.  Жена, дети
выросли, а семьи не было и нет. Да, я сделал карьеру, на мне огром�
ная ответственность за аграрный сектор, миллионами распоряжаюсь,
как своими. Многое могу позволить, а радости нет. Может, это было
мое место в жизни около Ларисы? Мои дети сейчас доили бы коров,
я помогал им построить дом, ласкал бы вот этих трех внучат, которые
смирно сидели в соседней комнате и вышли только тогда, когда ба�
бушка позвала проститься с гостями. Тогда я ее упустил. Ты знаешь,
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есть еще одна деталь в этой истории. Перед отъездом от родителей я
решил вымыть машину, под дождем на грунтовке три ночи, не остав�
лять же отцу свой грех. Протираю пыль в салоне, и вижу у правого
сиденья внизу рычажок. Нажал – спинка откинулась назад. Я чуть
не заплакал от досады. Понимаешь, этот рычажок мог все изменить.
Мог. Переступив эту черту, я мог решиться на отчаянный поступок.
Но ничего не произошло. Давай еще по чуть�чуть, и спать.

К обеду погода наладилась, нас привезли прямо к самолету, но при
посадке мне сказали, что мой билет в другую машину, она стоит ря�
дом. Кивком головы я попрощался со своим новым знакомым. Са�
молеты поднялись один за другим и взяли курс на юг.

Утром я пришел в редакцию и узнал страшную новость: вчера в
самолете скончался заместитель губернатора Вениамин Матвеевич
Миргородский.

– У него, видимо, слабое сердце, – сказал редактор. – В после�
днее время он был сам не свой, говорили, что даже ушел от жены и
жил на даче. Как такое возможно в пятьдесят лет? Не понимаю.

Я не стал ничего ему объяснять, уехал домой и всю ночь просидел
с бутылкой армянского коньяка, которую перед отъездом из гости�
ницы Вениамин Матвеевич засунул в мою сумку.
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