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От автора

Александр Иванченко

В этом году я отмечаю юбилей своего творчества,
20 лет отдано поэзии, вклад в которую отмечен деся-
тью авторскими сборниками стихов — тоже юбилей-
ный. В прозе я «засвечен» поменьше, серьёзно ею на-
чал заниматься только пять лет назад — скромный
результат, но за это время успел написать и издать
два романа-двухтомника. Как ни странно, но дольше
всего я отметился в публицистике, первые мои замет-
ки, очерки и эссе появились в местной печати 30 лет
назад. И получается, куда не кинь — не клин, а юби-
лей.
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Вот и решил я себе в юбилейный год сделать
скромный подарок, выпустить тринадцатую книгу
своих сочинений и это будет ни сборник стихов или
рассказов, ни роман тем более — я «стахановец»,
но не до такой же степени. Пусть это будет книга
по содержанию — «суржик», в которой я буду, пусть да-
же «белой вороной», хотя я часто таковым бываю, объ-
единив воедино не два, что приемлемо, а сразу три
жанра — прозу, поэзию и публицистику.

Что касаемо публицистики, то почти все эссе, ко-
торые были мной написаны и отправлены в редакцию
районной газеты были напечатаны, но не все мои чи-
татели могли с ними познакомиться. Конечно, они
размещены все на моей странице сайта Проза.ру, сов-
местно с главами романов, миниатюрами и очерками.
И я их все здесь размещать не буду, только избранные.
Можно было их собрать в один объёмный сборник,
но многие темы, поднятые в эссе, давно не актуальны,
как, собственно, почти вся публицистика, она дорога,
когда подаётся «горячей», когда актуальна. Вот поэто-
му хочу опубликовать более-менее подходящие,
не сильно «стареющие» темы эссе. А, насколько они
актуальны, осудите вы, дорогие читатели.

Мысль написать прозаическое произведение бюо-
лее, чем среднего формата, такое, как повесть зрела
во мне давно. И полгода назад произошло событие,
которое и подтолкнуло меня, вдохновило и я рад пред-
ставить результат этого труда в повести «Избач». Воз-
можно, что работа над повестью отвлекала меня от по-
эзии, а может быть случился творческий застой или
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это результат загруженности на работе, так как я, хоть
и пенсионер, но пока ещё работающий. У вас будет
возможность проследить, как изменилась тематика
стихов за время, после выхода в свет крайнего сборни-
ка стихов, да и обстановка в стране и в мире, также
не могла не оставить отпечатка. Оптимизма как-то по-
убавилось, хотя духом падать никогда не стоит. И мало
того, мы, творческие люди должны, наоборот, заря-
жать читателей оптимизмом и верой в светлое буду-
щее.

Часто желания и возможности, а порой и обстоя-
тельства не могут попасть в единый ритм амплитуды,
чтобы раскачать в первую очередь автора до взлёта,
и затем уже затронуть глубоко душевные струны чита-
телей, чтобы они заиграли в унисон. Но это уже фило-
софия.

Всем мира, добра, здоровья, Божьей благодати, по-
зитива, побольше радостных событий! Будьте счастли-
вы, друзья!

С уважением к Вам, мой дорогой читатель, член
Российского союза писателей, Александр Иванченко.
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Избач

Повесть
Предисловие

Если спросить сегодня кого-то из молодых людей,
«кто такой избач?», то они, применив всю свою эруди-
цию, если не привлекут на помощь сети интернета, то
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будут предлагать вам самые неожиданные варианты
ответов. Хотя сейчас интернет, который, как они счи-
тают, знает всё, только кликни «Алису», призови
на помощь «нейросети» и все дела.

Ну, конечно, в значении этого слова по википе-
дии — культурно-просветительный работник в де-
ревне, заведующий избой-читальней. Эта профессия
просуществовала в сельских глубинках примерно
30 лет. Она подразумевала, в отличие от «ликбеза» —
ликвидации безграмотности, несколько иные цели.
Одной из основных целей была пропаганда социали-
стического образа жизни, коллективного хозяйствова-
ния, ликвидация политической безграмотности, агита-
ция и доведение правдивой информации до населения
во время коллективизации, к сельским жителям в глу-
бинках нашей необъятной страны во время Великой
отечественной войны и после неё, при возрождении
народного хозяйства, ликвидации голода и подъёма
у крестьянства, в основной массе, идеологической
стойкости, веры в поставленные планы и задачи пар-
тией и подъём духа коммунистического соревнования,
направленных на повышение производительности
труда и трудового героизма.

Возможно, я немного больше знаю о тех трудно-
стях, которые испытывали в работе избачи, а ими
были не обязательно и зачастую даже, не люди,
окончившие институты или какие-либо курсы, а вче-
рашние школьники, комсомольцы-активисты.
И знаю я это потому, что мой отец был избачом, на-
чиная с четырнадцатилетнего возраста. Почему при-
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влекали к этой трудной работе подростков? Потому,
что люди старшего поколения, наоборот, были менее
образованы, чем их дети, они имели, в лучшем слу-
чае, как моя бабушка — два класса ещё на рубеже
двух веков, а другая, которая помоложе лет на пятна-
дцать, уже окончила начальные четыре класса шко-
лы. Как первая говорила: «Читать умею, писать
умею — можно замуж выходить».

Почему я решил написать именно сейчас? Ведь мо-
его отца уже нет давно рядом целых тридцать лет. Что
меня подтолкнуло к этому? Один случай, который под-
нял мой эмоциональный уровень на такую высоту,
с которой я отчётливо увидел и понял, кому я в первую
очередь обязан своими успехами в творчестве. А обя-
зан я не только своему отцу, обоим родителям. Но отцу
в первую очередь, конечно.

Не так давно у меня состоялась первая презента-
ции авторской книги несмотря на то, что она у меня
по счёту уже двенадцатая. Это был роман «Вишни».
И это всё только благодаря работникам М-Курганской
Межпоселковой Центральной библиотеки. Без них бы
не было ни того импульса, давшего толчок к началу то-
го, что нужно было сделать давно. И ещё один немало-
важный факт, который хочу отметить — это создание,
после капитального ремонта модельной библиотеки:
с многофункциональным залом, где проводятся теперь
очень часто самые разные мероприятия, как и моя
презентации книги; с библиотечно-информационным
центром; с отделами обслуживания и с зонами отдыха,
творчества и развлечений.
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Сейчас — это сказочный теремок, по сравнению
с теми избами-читальнями, с которых начиналась
культурно-просветительская работа на селе. Думаю,
что отец, доживи до наших дней, был бы очень рад
и приятно удивлён, как от керосиновой лампы в при-
способленной под избу-читальню деревенскую хату,
выкупленную сельсоветов для собственных нужд, про-
изошли такие серьёзные преобразования и, как
«по щучьему велению» или, как в сказке «О рыбаке
и рыбке» изба превращается в современный храм зна-
ний и всесторонней информации, включая электрон-
ные книги и услуги интернета.

Но духовная связь же существует?! Она не прерыва-
ется даже тогда, когда душа умершего родного человека
покидает этот грешный мир. Я так думаю.

1

Март 1943 года. Из печной трубы, обычной с виду
избы, но расположенной в самом центре села, свежим
морозным и безветренным утром, тянется сизый дым и,
ощутив простор, поколебавшись в раздумьях, «куда бы
податься», всё же он решается совершить вертикальный
взлёт сплошным потоком, через невидимый дымоход.
Резко распахнулась входная дверь избы и из неё, увле-
кая за собой турбулентным завихрением такого же цве-
та едкий дым, во двор выбежал, угнувшись, дабы не рас-
шибить лоб косяком, долговязый парень и надрывно
кашляя, от изрядно «пощекотавшего» бронхи дыма.
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Это был нынешний хозяин этой избы, как ни
странно, молодой, а уже хозяин. Да и изба эта необыч-
ная, деревенская — это изба-читальня. Да и хозяином
он стал, если так можно сказать, с использованием
«хоромов», не для личного пользования, а в качестве
помещения, для выполнения должностных обязанно-
стей, своего рода — служебный кабинет, «офис».

Ровно месяц назад село было освобождено
от немецко-фашистских оккупантов, дерзким ночным
прорывом механизированной бригады со стороны сло-
боды Большекрепинской и слободы Советки. И эта ге-
роическая и одновременно трагическая ночь сильно
запала в душу пареньку. Как внезапно не организовы-
вай ночную атаку, но рев советских «тридцатьчетвё-
рок», да ещё и ночью, слышно далеко. И справедливо-
сти ради, сказать, что фашисты побросали оружие, как
иногда показывали в послевоенных фильмах, где враг
валился штабелями, как стебли суданской травы, под
напором, остро отклёпанной косы-литовки, изготав-
ливаем методом литья, под натиском советских бой-
цов, которых и пуля не брала.

Если бы так. К сожалению, брала, брала и пуля,
а броню брали бронебойные снаряды немецких само-
ходных орудий, тем более, если из засады, прямой на-
водкой, да в упор в боковую, менее прочную броню
Т-34. И так уж случилось, что геройский экипаж, пер-
вым ворвавшийся в село, погиб. Погибли все танки-
сты. При освобождении села погибли десятки бойцов,
но их, убиенных, парень не видел, мог только по тому,
какой ожесточённой была стрельба орудий и автомати-
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ческого оружия, «шмайсеров» и ППШ, которые он
чётко научился различать. Но запах горящего танка,
горючего, взрывы боезапаса и, самое страшное — за-
пах горячей человеческой плоти, он ощутил впервые
и это не давало покоя много дней.

Запах же тротила, соломенных или камышовых
крыш горящих хат и другое он уже хорошо мог, даже
не видя, а сидя в укрытии, добротном подвале, сло-
женном из камня-песчаника, знал хорошо.

***
Вспомнил бои осенью 1941 года. Тогда, отступаю-

щие части Красной армии, оставили артиллерийскую
батарею, которая размещалась в полукилометре на за-
пад, на возвышенности, удобной для встречи неприя-
теля артиллерийским огнём.

Батареей командовал молодой лейтенант. Он был
весельчаком. Квартировал лейтенант в хате избача,
а вернее его отца, Фёдора Филипповича, высокого,
худощавого, но крепкого, привычного к тяжёлому
крестьянскому труду мужчине, возраст которого пере-
валил за 51 год. Хозяйка, тётя Настя, как её озорно
величал весельчак лейтенант, хлопотала у печи в хате.

А Ванюшка-неваляшка, как полушутя называл са-
мого меньшего сына Фёдора офицер, которому в ту
пору уже шёл 15-й годок, крутился возле военного
и клянчил: «Дядь Гриш, ну дай пистоль пострелять! Я
недалече, на балке по жабакам… хоть пару разков, а?!»

«Казак растёт, тёть Настя! Геройский парень…», —
обратился с улыбкой лейтенант к хозяйке.

11



Та, только рукой отмахнулась, не отрываясь
от стряпни.

Лейтенант серьёзно посмотрел парню в глаза
и спросил:

«А коли фриц попрёт, ты чего будешь делать? Руки
в гору?»

«Не-е! — обиженно ответил парень и опустив голо-
ву, остановив взгляд на запылённых хромовых сапогах
офицера, оживился и бодро добавил, улыбнувшись, —
а я вам сапоги почищу!»

Все дружно засмеялись. Лейтенант достал из кобу-
ры воронённый пистолет Стечкина, покрутил его в ру-
ках, а потом серьёзно спросил:

«Пользоваться умеешь? — не дождавшись ответа,
продолжил, — смотри, как нужно… снял с предохрани-
теля… взвёл, вот так, на себя оттягиваешь, отпуска-
ешь… когда стрелять будешь, держи крепко, вот так…».

Балка располагалась в 50 метрах от второй с края
хаты, где, выйдя во двор и закурив, лейтенант присел
на бревно и слушал, сколько выстрелов произвёл па-
цан.

Иван вернулся счастливый. Отдал пистолет и стоял
в ожидании сапог. «Долг платежом красен» — читалось
в его глазах.

Офицер засмеялся, похлопал парня по плечу и ска-
зал:

«Не нужно, брат! Скоро такое начнётся, что — Бо-
же упаси! Ты, как начнётся стрельба, в погреб ныряй…
Жарко будет… жарко. А я не успел жениться и детей
нет. Вот так-то, брат!» — ещё раз похлопал покраснев-
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шего парнишку по плечу, дал команду бойцам, отдыха-
ющей смены и ушёл на батарею.

Больше Иван лейтенанта не видел, но двое суток
слышал работу орудий батареи и разрывы танковых
и артиллерийских снарядов, наступающих фашистов
со стороны Матвеева Кургана. Слышал парень звон-
кий голос командира, отдувающего команды впере-
мешку с матом и присказками, между разрывами и рё-
вом канонады и приближающихся, бравших в кольцо
батарею советских артиллеристов. С горы за речкой
Каменкой, где располагалась батарея не вернулся ни-
кто. Погибли все.

За более, чем полтора года войны вспомнить мож-
но было много. Но вот этой бой за освобождение села,
который произошёл в ночь с 15 на 16 февраля, он за-
быть не мог. Вспомнил, как хоронили погибших тан-
кистов и погибших в том бою солдат в 100 метрах
от дома, на пустыре, который стал последним приста-
нищем героям.

Больше война в село не вернётся, хотя в это вери-
ли, но быть абсолютно уверенными было нельзя, дабы
не разгневать Господа. Фронт остановился на Миусе.
Матвеев Курган был освобождён. Жизнь в прифронто-
вой полосе потихоньку нормализовалась.

***
Когда Ивану предложили почётную и ответствен-

ную работу, возглавить, а вернее организовать, возоб-
новить работу избы-читальни, он долго отнекивался.
Ведь он даже комсомольцем не успел стать, а тут такая
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ответственность, но уговоры были убедительны —
сдался.

Батю шутил над сыном, говорю: «Видишь, Федоро-
вич, какой тебе почёт. Старший, Алексей, коммунист,
он на фронт добровольцем пошёл. Средний, Григорий,
институт перед самой войной окончил, инженер, в Ка-
захстане доверили работать главным инженером заво-
да. А ты, без „бамаги“, а доверия поболе, чем другим.
Мать! Бабочку к фраку Ване нужно прикупить, та шта-
ны заштопать… али с лампасами, шоб булы. Слы-
шишь, мать?»

Отец шутил — сын злился, но перечить отцу
не в семейных традициях, да и мал ещё, чтобы голос
иметь. И решил Иван Федорович, как не странно та-
кое слышать о себе, доказывать, что в нём не ошиб-
лись и он сможет работать не хуже иных.

Работы было много. Нужно было восстановить то
немногое, что смогло сохраниться за всё это время, ко-
гда менялась местная власть или, были даже времена
безвластия. Но, а сейчас, нужно думать, что советская
власть вновь вступает в свои права и если не навечно,
то надолго, на года и десятилетия. Часть библиотечно-
го фонда была утрачена безвозвратно, растаскана или
банально сожжена.

Если бы по-хорошему, то нужно было организовать
субботник и за день выполнить комплекс работ.
Но гордость и желание доказать, что «я сам с усам…»,
делали своё дело. Самое трудное — начать.

Первой в избу-читальню потянулась молодёжь
и детвора. А куда ещё можно было пойти в селе, когда
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в 25 километрах западнее ежедневно слышна канонада
артобстрелов и авианалётов на линии Миус-фронта.
Люди жили войной, жаждали слышать об успехах
на фронтах, тем более что он не так уж и далеко. И но-
вости приходили, приходили самыми невероятными
способами. Их просто нужно было собирать, «архиви-
ровать», чаще всего в своей памяти или редкими пе-
чатными изданиями, которые рассказывали о событи-
ях на всех фронтах.

Обещали провести и установить радиоточку.
Но одними из важных информационных носителей
были демобилизованные по ранениям или инвалидно-
сти земляки. От них приходила самая правдивая ин-
формация, порой с «бородой» прикрас, если касалось
личных подвигов. Фронтовые байки и песни, которые
распространялись очень быстро и передавались из уст
в уста, с множеством вариантов.

Молодая память работала безукоризненно, но что-
то важное приходилось записывать. Что такое бумага,
хотя бы для написания письма на фронт, знают
не только фронтовики.

Заведующий избой-читальней, пользуясь этой при-
вилегией, мог курить табак наравне со взрослыми. Да
и разговоры, которые вели здесь мужики, зачастую,
должны были иметь возрастное ограничение для про-
слушивания. Но не выгонишь же «начальника»
из его же «кабинета» или «рабочего места».

Приходили женщины и бабушки, с просьбой напи-
сать письмо сыновьям или мужьям на фронт, кому-то
нужно было грамотно составить заявление или другой
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документ в органы исполнительной власти сельского
совета или более высокую инстанцию.

***
Детвора крутилась весь день, если не были заняты

сбором боевых трофеев, чтобы потом прихвастнуть
перед ватагой пацанов. Чего греха таить, Ванюша тоже
был любителем оружия, да и кто из пацанов им
не был?! Отыскал как-то исправный ППШ и тайком
прикопал в саду, недалеко от того места, где, при от-
ступлении советских войск на Ростов, артиллеристы
оставили приличное количество снарядов, закопав их
в ящиках там же в саду.

Особый интерес у него был к найденному арсеналу,
где к гранатам был комплект взрывателей. Граната —
это дело шкодное, если найдут, то по шапке, как мини-
мум надают. Потому, гранаты, на всякий случай, он
спрятал в потайном месте, а эти маленькие штучки,
что карандаши, оставил у себя. И с нетерпением от-
правился за речку Каменку, где у криницы решил ис-
пытать работу запалов.

Вот удачно сработал один запал, метрах в пятна-
дцати с характерным хлопком, подняв пыль, подсыха-
ющей, от ночных заморозков и дневного скудного
ещё, на пригорке ощутимого теплом, солнца. Восторг
заставил подкрепить успех. Сработал второй. А вот
следующий, выдернув кольцо и ослабив скобу запала,
думал, куда бы бросить с большим эффектом — мо-
жет быть в криницу? Спусковой механизм запустил
процесс замедленного срабатывания взрывателя.
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И когда парень сделал замах для броска, произошёл
взрыв.

Ваня со страхов смотрел на то, как указательный
палец правой руки свис не сторону ладони, а наружу
и ещё через секунду хлынула кровь. Крик, наверное,
услышали и дома, и у мамы ёкнуло сердце, ведь оно та-
кое чувствительное, особенно к болям своих крови-
нок. А Ваня был шестой, самый меньший из тех, кому
судьба была дожить до этих дней. Хотя уже на старшего
пришло извещение — «пропал без вести».

Обхватив правую кисть дрожащей левой рукой
и прижав её к груди, не видя из-за слёз, застлавших
глаза, тропинку от криницы к селу, по которой
и мать, и он сам многократно за день ходили с коро-
мыслом по воду, бежал с криком домой. Что его там
ждало, сочувствие родителей или нагоняй в первую
очередь, об этом он сейчас не думал. А в кармане
штанин металлическим звоном, что колокольчики
на донках рыбака, в такт движения бегущих ног, от-
зывались неиспользованные запала, как бы «нагне-
тая» и без того полу стрессовое состояние парня.

Фельдшер покачал головой и произнёс: «С бое-
вым крещением, вояка! Или служить не хочешь, чле-
новредительством решил заняться?» — толи с усмеш-
кой, толи серьёзно сказал пожилой человек, видев-
ший многое, а теперь уже, по возрасту, определён
в сельский медпункт, для оказания медпомощи мест-
ным жителям и возвращающимся с войны, списан-
ным под чистую бойцам, из-за ранений или инвалид-
ности.
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Увидев заплаканные, но злые, что у загнанного
волчонка глаза, добавил: «Не серчай! И без одного
пальца жить можно. Главное глаза не выбило и с голо-
вой всё в порядке. Урок на всю жизнь будет. А пальчик
придётся удалить. Иначе… Я же не Бог и не хирург.
Благодари, брат Бога, что всё так, а не иначе».

Сустав большого пальца не был повреждён и пото-
му маленькая культя всё же осталась, как напоминание
о том, что льзя делать, а чего ни-зя.

***
По привычке брал в руку «химический» карандаш

или перьевую ручку, которые выпадали. С ручкой, ко-
торой он пользовался редко, было больше проблем,
так как чистой бумаги был дефицит, а делать на ней
кляксы — было верхом расточительства.

В избе часто пахло варёной картошкой. Посетите-
ли, зайдя с улицы и уловив знакомый запах, начинали
дергать ноздрями и глотать непроизвольно слюни.
«Избач», наблюдая за реакцией гостей, улыбался
и молча накладывал клейстер на обложку очередной,
видавшей виды книги, чтобы склеить листы или пере-
плёт обложки, дав её вторую жизнь.

Проводя политинформации, основной и главной
темой которой было положение на фронтах, а для то-
го он использовал самые разные источники, даже те,
которые и проверить было невозможно или очень
сложно. Но главная задача была — не допускать пани-
ческого настроения и неверия в силы Красной армии
и скорейшую победу. И это было не так уж и легко,
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так как фронт задержался вновь на Миусе и на этот
раз противостояние было длительное. Не за горами
были праздник 1 Мая. Выбить у сельсовета агиттек-
стиля, ситца кумачового цвета, было самым лёгким.
А вот сделать надписи, когда и раньше к такого рода
писанине не было таланта, а теперь и подавно, когда
рука стала четырёхпалой и недоставало очень важного
пальца.

«Ваня, ты же культработник и несёт свет в жизнь
села не только двумя лампами-керосинками, но и свет
в души людей, зачастую с двумя классами, как мои
родители или четырьмя. Ты для них — интеллиген-
ция, целых шесть классов, после начальных у себя
в селе и двух в Петровке, где и школа семилетка
и сельсовет размещались. Ну, что ты, не можешь убе-
дить тех, кто умеет делать лозунги и растяжки, «на-
жав» на комсомольскую или гражданскую совесть
и важность личного вклада в общее дело, ради победы
над врагом…», — сам себя настраивал Иван и это да-
вало определённую уверенность, и он действовал,
и добивался требуемого, учился быть убедительным,
что часто получалось.

И снова вспомнилась зима, Морозы крепчали
и немцы, те, кто не в наряде, что тараканы понабились
в хату. Мать хлопотала у печки. Худенькая и шустрая,
она, извиваясь и проворно находя небольшой свобод-
ный пятачок между холёных тел, распластавшихся си-
дя и полулёжа вокруг печки, чтобы донести казаны
и утварь к плите или снять кипящее варево и отставить
для томления.
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И, как на грех, снимая с печи тяжелый казан с ва-
ревом, цепляется ногой за одного, из близко подлез-
ших солдат вермахта, и, естественно, теряя равнове-
сие, плеснула кипятком на голову фашиста. Возможно,
потому что Анастасия была глубоко верующей женщи-
ной, её Господь спас от неминуемой смерти дважды.

Во-первых, она удержалась и сумела опустить казан
на поставку на кухонном столе, а не вывернув все пять
литров варева на эту этого грузного немца. Во-вторых,
её от неминуемой смерти спасло то, что разъярённого
и покрасневшего и от злобы, и от того же кипятка, вы-
литого на холёную шею и короткостриженую голову,
сдержали его же товарищи.

Немец орал: «Матка — партызан!»
Немцы смеялись, удерживая распалившегося

и разъярённого вояка, отняв у него автомат со взведён-
ным затвором, приговаривая: «Партызан капут! läuse
sind kaputt! (вшам капут!).

Где тогда была душа у матери Вани, только Господь
и знает. Видимо, она успела мысленно обратиться
к Богу. Что тогда прочувствовал сын, ставший свидете-
лем этого инцидента.

Но не прошло и двух дней, как после довольно
сытного обеда, один из немцев, оставивший дома,
в Германии семью и потому у него был явный инте-
рес к русоволосому парнишке. Он закурил и предло-
жил Ване. Тот не стал брать сигарету, хоть втихомол-
ку давно уже покуривал, но при отце и матери нико-
гда. Немец настойчиво расспрашивал о чём-то пар-
ня.
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Когда Ваня понял простые слова, ведь в школе два
года изучал немецкий, решил ответить, насколько поз-
воляли его способности и познания. Немец заулыбал-
ся, потряс парня за плечи и похвалил:

«Gut emacht, kleiner Junge! Gut! (Молодец парниш-
ка! Хорошо!).

Ваня осмелел, после похвалы, ему стало интересно
и, казалось, что он больше хотел родителям показать,
что он «не даром ложкой щи хлебал» и что порою его
напрасно журили по поводу слабых успехов по некото-
рым школьным предметам. Другое дело — сестры. Те
учились практически без троек.

Ушла куда-то зажатость, Ваня забыл на время даже
то, что с ним разговаривает, не знакомый дядя, а чужой
и не просто чужой человек, а тот, кто пришёл, хоть
и не по своей воле не в гости, а убивать, перед ним враг.

Немец смеялся, тряс парня за плечи, нахваливал
и говорил-говорил. Когда Иван понимал, хотя бы по-
ловину слов и узнавался смысл всего предложения или
вопроса, он старался ответить одним или двумя слова-
ми, так как словарный запас был довольно скуден. Всё
шло ладно, но недолго.

После очередного ответа паренька, немец резко
сменил улыбку на гнев. Крепко впился в плечи и каза-
лось, что он вот-вот оторвёт руки вместе с лопатками
от ключиц. Ване было больно, но попытки вырваться
были бесполезными. Сердце заколотилось в предчув-
ствии чего-то неминуемого и страшного.

Не отпуская рук, немец прошёлся ими по плечам и,
остановившись на худой шее, стал душить, сжимаю её,
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что в тиски. При этом, недавний «собеседник» Вани
разразился таким криком, со злым, колючим и став-
шим моментально холодным, стальным взглядом, ост-
рым, как лезвие немецкого штыка, что второго исхода
инцидента уже никто не ожидал. Видимо то последнее
слово, которое сказал Ваня немцу было страшнее пули
и снаряда, раз немец «взорвался», от его «детонации»
и сам.

Мать, услышав возню, кинулась на обидный, из-за
беспомощности, в желании вырваться из цепких рук
жирного фашиста, призывающий, толи к Богу, Божьей
Матери или той, что была за перегородкой и мало чем
могла помочь. Крынка с молоком выскользнула из рук,
опрокинулась, не разбившись на старом половичке,
покрывающем земляные полы-мазанку и в хате, в тра-
гизм ситуации, приятным запахом парного молока,
просочилась надежда на то, что трагизм конфликта
удастся предотвратить по велению Всевышнего, к ко-
торому были обращены мысли и она шептала дрожа-
щими губами молитву.

Со скрипом, резко отворилась входная дверь
и в прихожую быстро вошёл хозяин подворья, отец Ва-
ни, Фёдор Филиппович, увлекая за собой белым, за-
вихряющимся турбулентно потоком, облако морозно-
го воздуха и, увидев картину, которая открылась
в двух-трёх шагах от него, замер на миг. Его глаза вы-
разили ничем не скрываемую ярость, правый ус, сов-
местно с худощавой щекой подёргивался, крепко сжа-
тые кулаки, жилистый и покрасневших на морозе рук,
побелели в суставах фаланг пальцев.
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Немец медленно повернул, раскрасневшуюся
от злости холёную физиономию, с гладко выбритыми,
лоснящимися ланитами и его глазах ярость резко сме-
нилась на ужас и пришло осознание того, что сейчас
он может оказаться в качестве повергнутого противни-
ка, и отпуская «мёртвую хватку» пальцев, отпустил
шею хрипящего парня, не поднимаясь во весь рост,
медленно попятился от вошедшего хозяина. За полто-
ра года войны фашист успел узнать, на что способны
русские, даже без оружия, в данных ситуациях, бормо-
ча при этом себе под нос:

— Er nannte mich ein Schwein. Er nannte mich ein
Schwein… (Он меня обозвал свиньёй…).

Разве могло этому верзиле прийти в голову, что
парнишка деревенской школы, где сам учитель, хоть
и из немцев-колонистов, но и сам никогда в Германии
от рождения не был и, при разговоре на своем родном
языке с соотечественниками, даже у них возникают
непонимания, из-за разницы диалекта тех мест, откуда
давным-давно приехали в эти края по приглашению
русских императоров немцы. И то, что эта оплошность
в одну букву, которую он «проглотил» в слове
«Schein» — блеск, говоря о снеге и солнце на дворе,
могла стоить парню жизни, он и сейчас видимо не по-
нял. Он в момент ярости видел перед собой врага, хоть
ещё и малолетнего.

Отец, припав на колени, начал трясти парня за пле-
чи, пытаясь заставить его дышать. Мать подскочила
в ковшик воды и, набрав полный рот, с глубоким вы-
дохом обильно оросила лицо сына и супругу доста-
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лось, естественно. Ваня вздрогнул, сделал глубокий
звучный вдох и открыл глаза. Он смотрел недоумённо
и сначала, попытался сопротивляться отцу, думая, что
кошмар удушения продолжается.
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В редкие минуты одиночества, когда избач нахо-
дился в лёгкой прострации, перебирая в голове, что
нужно сделать в первую очередь, смотря на огонь через
треснувшую плиту печки и слушая потрескивание
дров, вспоминал те минуты из своей короткой жизни,
которые забыть невозможно. Но обязательность
и должностные обязанности, к которым он относился
с явным рвением, заставляли забыть тягостное в мыс-
лях.

Село привыкало жить мирной жизнью. Пацаны 14
—16 лет, приходили в избу, так как зимой круг инте-
ресных занятий сужался. А начавшая весна пока не ра-
довала теплом. Самое интересное начиналось тогда,
когда в тесные помещения избы-читальни принимали
долгожданных гостей — это вчерашние фронтовики,
которых можно было слушать и слушать.

Их рассказы о войне чередовались с популярными
песнями на военные темы, «гулявшие» на передовой
и поднимающие бойцам настроение и боевой дух
и быстро распространились в самые дальние уголки
необъятной родины. Затем они сменялись откровенно
блатными песнями.

Добродушные селяне, видя скудность сохранённых
и отремонтированных книг, старание избача вести
своё, вверенное ему «хозяйство» в порядке, приносили
из дома сохранившиеся книги.

Когда Иван отнекивался, от скромности, дарители
говорили:
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— Это же не тебе лично, а для благого дела. Пусть
пользуются. Я же не Плюшкин, да и не Кощей Бес-
смертный — мы все смертные, а литература, книги,
они бессмертны, они на года и на века…

С какой радостью селяне встретили новость
об освобождении района от немецко-фашистских ок-
купантов, с прорывом Миус-фронта. Всем хотелось
поделиться радостной новостью, порадоваться коллек-
тивно, что всегда было заложено в русской душе — это
щедрость душевная. Радостью спешили поделиться
всему миру, а с горем часто оставались наедине до тех
пор, когда оно не удерживалось внутри и прорывалось,
толи потоком слёз, толи видом, когда смурнее тучи, то-
ли неадекватным поступком, коих ранее не наблюда-
лось. Вот тогда и узнавали все о том, что и выносить
на обсуждение не хотелось.

Но были и часто в эти годы, родные, жены и матери
получали похоронки. Тогда голосило, как правило
полсела, а вторая половина, лишь всхлипывала, так
как уже все слёзы по своим выплакала сполна, и они
становились душевно очищенны и в первое время да-
же не реагировали на внешние раздражители, не гово-
ря уже на оклики или обращение соседей и односель-
чан.

Странно было видеть, когда не старики уговарива-
ли, успокаивали плачущего мальчугана, паренька-под-
ростка, даже не юношу, а наоборот. Случалось так, что
и те, кто ему даже не в матери, а в бабушки годились,
слушая уговоры юнца, стыдливо отворачивали или
опускали глаза, кивая, как нашкодившие школьники,
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а потом приподняв замутнённый слезами взгляд, при-
знавались:

— Ты прав, Иван… — замявшись, добавляли, — …
Фёдорович.

А Фёдоровичу накануне, всего неделю назад испол-
нилось шестнадцать лет.

Избач сидел в гордом одиночестве напротив коп-
тившей керосинки. Она коптила из-за того, что была
заправлена тем содержимым «палевом», содержащую
смесь топлив и воды. Его собирали всей деревней по-
сле артобстрелов и авианалётов в то время, когда сто-
ял, хоть и не продолжительно фронт и были боевые
действия в районе села, в балке, в котлованах и взрыв-
ных воронках. А туда горючее попадало из множества
разрывов нефтепроводов, две «жилы» которых отчёт-
ливо виднелись, пролегая на узкой речушкой Каменка
и метров по пятнадцать в одну и другую сторону, пока
не «вгрызались» в толстый слой почвы возвышенно-
стей по направлению нефтепровода «Грозный — Лиси-
чанск». По ним перекачивались различные продукты
переработки нефти.

Люди, живущие в прифронтовой полосе, были
в какой-то степени даже рады таким вот зияющим
дырам в толстостенных трубах, из которых в большом
количестве вылились столь важные, для жизнедея-
тельности жидкости. Их хранили в больших количе-
ствах в самых разных ёмкостях так, как хранят дожде-
вую воду для стирки или припрятывали в сараи. Кто-
то рисковал даже в подвалах, если там уже и не пахло
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снедью или… Тогда снедь можно было выбрасывать.
Да и откуда она возьмётся после оккупации немцами.

Фитиль коптил, а парень смотрел, как огонь по-
трескивал от капелек воды, которые вместе с топливом
попадали в зону горения и думал о своём, о том, что
произошло за последние два года и даже чуть больше.
Посетители давно разошлись по домам. А окно в избе-
читальне мерцало тусклым огнём керосинки.

Иван вспоминал, как в домашнем «полку» семьи
Федора Филипповича, после убытия взрослых детей,
прибыли другие люди, и прибыли детей его же детей,
а вернее сказать, детей избранников и избранниц его
детей. Как это может быть? Не только в сказках может
быть, но и в реальной жизни случается. Но лучше
по порядку.

Ещё в августе 1941 года ушёл добровольцем
на фронт старший сын Фёдора, Алексей. Ему шёл
уже 39-й год, он не так давно женился, проще ска-
зать взял женщину с «довеском», как говорили в се-
ле. И им, этим «довеском» оказался забавный кара-
пуз лет пяти. Алексей любил Арину, да и быстро
привык к её сыночку, чертами лица похожему
на мамку.

Алексея в селе и в колхозе уважали. Он был при-
мерный работник, выучившись на водителя, работал
сначала в родном колхозе на одном из двух, так назы-
ваемых «полуторок», грузовиков марки ГАЗ-АА. Рабо-
та ему очень нравилась, да и в те, довоенные годы,
профессия шофёра, была почётней, чем через необо-
зримое будущее быть космонавтом.
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— Ванюха, — говорил с самым меньшим старший
брат Алексей, — что это мне на тебя мамаша жалует-
ся, что ты стал к учёбе негоже относиться и табаком
от тебя уже, как от забулдыги прёт за версту. Ты,
что? Наш Гриша скоро институт заканчивает, инже-
нером будет. Таких у нас в селе ещё не было, учёный
у нас брат, я — шофёр, в партию приняли, в почёте
даже в районе на доске почёта. А ты? Из тебя же
и поганого тракториста не выйдет. Эх, Ванюха-Ва-
нюха?!

— Да чё ты, Алёшка? Может я артистом хочу стать,
каким-нибудь Чарли Чаплиным. Ещё не решил… Ме-
ня мазута не привлекает, и партия… Меня ещё может
быть и в комсомол не примут. Сказали, что… Да,
сам же знаешь, за шо… За всё хорошее.

— Так ты исправляйся, бросай курить, учиться ста-
райся, в школе не шали… И глядишь, на октябрьские
примут в комсомол. Не позорь меня, брат! Договори-
лись?

— Ну… ну, ладно, договорились, если дашь пору-
лить немного, а? А-то меня пацаны всё пытают, мол
давал брат руля или не…

— Вот, как исправишься, так и сразу. Обещаю!
Прям по Закауровской и по Петинской улицам дам
проехать.

— Вот це по-пацански! — Ваня подпрыгнул от ра-
дости с сияющим лицом.

***
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Незадолго до войны, на отчётном партийном со-
брании коммунистов, был заслушан отчёт секретаря
партийной организации колхоза «Труд». В результате
прений, был выявлен ряд серьёзных недоработок
и упущений секретаря партийной организации, в след-
ствии чего встал вопрос о переизбрании секретаря.
Наряду с кандидатом, «привезённым» из района сек-
ретарём райкома партии, колхозники предложили кан-
дидатуру Алексея.

— Ваш кандидат, товарищ первый секретарь, быть
может и хорош, но мы его не знаем, ни как человека,
ни как коммуниста, ни как работника, — взяв слова,
начал старый коммунист Савелий Лысенко, — а у нас
есть своя кандидатура. Могём мы или не могём, свого,
местного, всем знакомого коммуниста и знатного ра-
ботника предложить?!

— Кого же товарищ Лысенко желает предложить
в качестве кандидата в председатели колхоза? — с еле
заметным ехидством спросил секретарь райкома и, ис-
подлобья, насупив брови, заложив руки за спины
и смешно прогнувшись вперёд, посмотрел на секрета-
ря парткома Раскошного Тимофея.

Тот нервно заёрзал на стуле, так как такого поворо-
та дела на общем собрании колхозников он не ожидал.
Ведь он привык исполнять все, доводимые сверху ука-
зания, без разногласий и раздумий.

«Там, наверху, у начальства головы побольше и им
виднее с высоты-то» — думал всегда парторг и не имел
привычки идти наперекор волеизъявлению райкома
партии.
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— Алексея Прасола! — после короткой, но успев-
шей затяготить всех неизвестностью, паузы, громко
огласил Савелий.

— Хорошо! — не без стали в голосе, пробежав сво-
им «колючим» и «холодным» взглядом по присутству-
ющим, как бы пытаясь внушить всем то, что этот
кандидат, которого он представляет, проверенный
и перепроверенный и в революционной борьбе,
и на «фронте» коллективизации, и достойней оного
ни в жизнь не сыскать.

— Хорошо, — уже более спокойно продолжил сек-
ретарь райкома, — я тоже лично знаю Алексея Фёдо-
ровича. Мне первый секретарь Анастасиевского райо-
на, будучи начальником политодела, при Милость-
Куракинской МТС, Цегоев, как-то уши прожужжал
о молодом коммунисте, работающем в МТС водите-
лем. И, если за эти годы, уже не такой и молодой,
а зрелый коммунист не растерял в себе пролетарского
порыва и преданности делу партии, и тем более, име-
ет рекомендации товарищей по партийной ячейке, то
милости просим. Я не имею лично ничего против.
Так, товарищи?!

Все присутствующие одобрительно загудели.
— А теперь позвольте вам представить, хоть и мало

кому из присутствующих известного, но не менее за-
служивающего своими успехами на предыдущем месте
работы, кандидаты в руководители партийной органи-
зации.

Первый секретарь райкома ВКП (б) рассказал
о Протасове, который успел даже немного поработать
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в одном из отделов райкома и, по словам рекомендуе-
мого, сможет наладить работу в колхозе, повести актив
организации за собой, а стало быть, и поднять показа-
тели хозяйственной деятельности колхоза, сделав его
передовым, среди других в Милость-Куракин-
ской МТС.

Речь была «пламенной, иначе не скажешь. Остава-
лось только объявить о вручении товарищу Протасо-
ву Б. А. Ордена Ленина.

— Если больше кандидатур нет, то переходим к го-
лосованию.

Товарищи, кто за кандидата, Протасова Бориса
Алексеевича, прошу поднять руки… — закончив речь,
первый секретарь райкома, традиционно, по привычке
поднял руку первым, задавая присутствующим «вектор
движения» рук.

Так как коммунисты начали голосовать нереши-
тельно, поддаваясь больше желанию угодить началь-
ству, представитель партийной власти тянул свою руку
всё выше и вперёд, в направлении собравшихся в зале
избы-читальни колхозников. А так как в руке зажимал
в крепкой, «мёртвой» хватке картуз, то напомнил, для
тех, кто хоть раз видел репродукцию картины Василия
Хвостенко «В. И. Ленин на броневике в 1917 году».

Люди переглядывались, желая увидеть одобрение
среди своих односельчан данному товарищу и, нере-
шительно или поднимали руку, или вертелись на лав-
ках, не находя «козырного» аргумента. Председатель
собрания не спешил с подсчётом голосов, поглядывая
на районную власть и надеясь, что она вот прямо сей-
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час достанет из кармана кожаной куртки тот самый
небьющийся козырь. И заметив, что нерешительно
поднятые руки стали, то там, то здесь стыдливо пря-
таться за спинами впереди сидящих, быстро сосчитав
голоса и попросил опустить руки.

Объявили голосование за второго кандидата. Даже
без подсчёта был виден результат волеизъявления ком-
мунистов колхоза.

Подсчитали голоса. Большинством голосов был из-
бран коммунист Прасол. Партийный вожак района
поблагодарил присутствующих и выразил надежду, что
их выбор явится началом расцвета колхоза, как
и во времена политотделов, когда Милость-Куракин-
ская МТС была известна на всю страну, и жалеть о вы-
боре не придётся.

Первый секретарь жал крепко Алексею руку, не от-
пуская руку вновь избранного коллеги по партийной
работе, делал амплитудные подъёмы и опускания, как
будто пытался что-то вытряхнуть или, наоборот, вбить.
При этом всё что-то приговаривал в плане напутствий.
Конечно, Алексей, из всего того ничего вразумитель-
ного для себя не смог запомнить и единственное жела-
ние было — когда же он его отпустит.

Потом, встрепенувшись, вспомнил и сделав расте-
рянные глаза, спросил:

— А, как же автомашина? Ведь у нас-то в «Труде»
всего две «полуторки» и запасных водителей пока нет.
Нет! Я не могу!

— Не переживай, Алексей Фёдорович! На сколько
я знаю, списочный состав коммунистов в вашем кол-
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хозе пока ещё позволяет быть парторгом, как гово-
рится, полуосвобождённым. А, если подготовишь че-
ловек 10—15 кандидатов в члены партии, вот тогда
и «под завязку» будешь «при портфеле». А пока лич-
ным примером показывай на уборке, перевозке зерна
и грузов хозяйственного назначения, что коммуни-
сты — передовой авангард не только рабочего класса,
но и трудового крестьянства. Я знаю, у тебя, Алексей,
получится.

И только после этого отпустил руку Алексея с оне-
мевшими пальцами. Силён партиец, однако! Как только
первый секретарь отошёл, сразу откуда-то, как из под-
полья, вырос товарищ Алексея, Василий Пужалин.

— Фёдорыч! Ты же того… коли будешь передавать
свою машину, не забудь, мы же с тобой с самого нача-
ла. Только моя уже «леченная», а твоей ещё двух годков
нет. А то дадут какому-нибудь молодому недоумку, сам
знаешь…

— Не переживай, Вася, я не передаю машину, пока
не передаю.

— Ну, если что, имей ввиду, — Василий неспешно
отошёл, опустив голову и казалось, что он был ответом
Прасола огорчён.

Алексея встретил дома отец, смачно затягиваю-
щийся табаком-самосадом, щурясь от едкого дыма,
струившегося, как из печной трубы дым, в морозную
безветренную погоду, вертикально вверх и кряхтел, то-
ли от удовольствия, толи от того, что никотин разди-
рал бронхи, что шаловливый котёнок шторы в богатых
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панских домах. Он смотрел на сына, неспеша шеству-
ющего вдоль сложенных, вместо ограды, двух рядов бу-
тового камня песчаника по, местами выезженного ко-
лёсами бричек, спорыша, как по ковровой дорожке
к пьедесталу. Алексей прихрамывал на одну ногу
и слегка её волочил. В свои 38 лет больше был похож
на ветераны боевых действий на Халкин-Голе, чем
на партийного вожака колхоза.

— Алёшка! Вот дивлюся на тебе и не зрозумію, шо
лучшей кандидатуры в парторги во всём колхозе
на знайслошь? — придав ухмылкой, в сочетании с при-
щуром высокоироничное выражение лица, что кто
другой мог и обидеться.

Алексей слишком хорошо знал своего отца и пото-
му поддержал его иронию, ответив6

— Стало быть не нашлось, коли меня, недотёпу вы-
брали. А вам, папаша, хиба сорока на хвосте новость
принесла?

— Ну, да, она самая.
«Вот, народ, ничего в селе утаить нельзя. Ты только

подумаешь что-то сделать, а всё село о твоих планах
знает…» — привычно, словно оббивает снег с сапог,
ударил каблуками о доски помоста у входной двери,
нагнулся и вошёл в избу.

Мать встретила старшего сына с уважением и по-
хвалой:

— Гриша, средненький, через год инженером будет.
А тебе, уже сколько лет, а всё баранку крутишь. Пора
и тебе в начальстве походить. Кушать будешь, насы-
пать или…
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— Или, мамаша, все будем семейно ужинать, как
скотина в стойла станет. А я должен в себя прийти, об-
мозговать, что произошло и смогу ли?

— А як же, конечно, сможешь! «Коня железного»
смог «зануздать» и объездить, а люди у нас понятли-
вые, тебя уважают… справишься!

— Спасибо, мама!
С гулек прибежал меньший брат Ванюшка. Долго-

вязый парень, а просторной рубахе, залатанных на ко-
ленях штанах домашнего пошива и стоптанных баш-
маках, донашиваемых от старших братьев, ехидно
улыбнулся Алексею и спросил:

— Вас теперь как величать? Алексей Фёдорович
или товарищ парторг?

— Ванюха! Вот задам я тебе, не по партийной ли-
нии, раз ты ещё даже не комсомолец, а по-братски,
в целях профилактики и понимания, как нужно обра-
щаться к старшим.

— Так это будет негуманно?! Лучше на партбюро
вызови, да пропесочь, как следует.

— Ванька, не доводи до греха. Хоть я и противник
физических мер воздействия, но для тебя могу сделать
исключение, проявив диктатуру и строгость, на правах
старшего брата, а также с одобрения папаши, — при
этом Алексей бросил взгляд на отца, который поте-
шался над сыновьями, у которых разница в возрасте
была в четырнадцать годков.

Отец Фёдор опустил голову над сбруей, которую
взялся починить и медленно его улыбка стала угасать
и сменяться на серьёзность, даже строгость. Он отло-
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жил в сторону незаконченную работу, привычно,
большим и указательным пальцами разгладил проку-
ренные усы и устремил свой взгляд в сторону сыновей.
При этом, если проследить траекторию пронзительно-
го взгляда, то он пролёг мех спорящими братьями, ку-
да-то дальше, пронзая время и расстояние. Фёдор
вспомнил, как без малого четырнадцать лет тому на-
зад, в самый разгар жатвы, когда вся семья гнула спи-
ну, умело орудуя серпами и увязывая ловкими движе-
ниями снопы, мать Анастасия, медленно расправляя
спину, отягощённую тем, кто был в утробе, застонала
и начала крениться, опускаясь на колкое жнивьё.

Первым заметил это старший сын Алексей и зыч-
но кликнул отца. К опустившейся на горячую июль-
скую землю матери, со слезами на глазах подбежала
шустрая восьмилетняя старшая дочь Нюрочка, присе-
ла рядом на корточки и не знала, чем она может по-
мочь матери.

«Мама! Мамочка!» — только и могла, сквозь слёзы,
произнести она.

Подошедший Фёдор отправил Алёшку на сосед-
нюю делянку:

«Алёша, беги быстренько, позови тётю Федору,
и скажу, пусть захватит… ну, что там у неё есть. Скажи,
что мать рожает…».

В этот жаркий июльский день, под копной появил-
ся самый меньший из сыновей у Фёдора Прасола, ко-
торого и назвали Иваном. Назвали так видимо потому,
что из самых значимых праздников в июле был про-
шедший день Рождества Иоанна Крестителя.
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И вот теперь уже тот, кто был свидетелем рождения
меньшего брата, теперь выслушивает «нравоучения»
этого самого недоросля.

«Жизнь идёт, не заметил, как дети выросли и само-
му уже „полтинник стукнул“, как же годы летят?!» —
подумал Фёдор и снова принялся за починку сбруи.

***

Вечерами, когда в избе-читальне наступали редкие
минуты одиночества, Ваня, оставшись в ситуации
«сам-на-сам», предавался раздумьям. И часто, они бы-
ли невесёлыми. Да и откуда было взяться весёлым вос-
поминаниям, когда уже третий год отрочества парня,
как и его сверстников, было связано с войной. Она
была везде и вол всём. В ежедневных разговорах, кото-
рым, избач, был реже невольным свидетелем, а чаще
в их эпицентре. И мало того, сам был их инициатором.
Это требовали и должностные обязанности — дово-
дить до населения правдивую информацию о событиях
на фронте. Да и сам фронт не один месяц находился
в непосредственной близости, и слышимости. Фронт
полгода стоял вдоль реки Миус, а через село на запад
проходили колоны войск на фронт и на восток сани-
тарный обоз доставлял в лазареты и полевые госпита-
ли раненых бойцов. Ближайший из них находился в с.
Камышовка.

Ваня часто вспоминал своего старшего брата
Алексея. И не только потому, что четыре довоенных
года средний брат учился в институте и он его видел
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редко, а Алексей всегда был рядом. Была другая при-
чина.

Он раньше часто язвил старшему брату, чего, ко-
нечно, не мог позволить по отношению к родителям.
Слова отца или матери в семье — закон для детей. Так
было в большинстве семей в то довоенное время. Вой-
на внесла свои коррективы, но только в то, что дети
раньше становились взрослыми и менялось их миро-
воззрение. Даже шалости были не по годам взрослые,
да и не шалости это, а поступки, которые подростки
совершали вопреки предостережениям старшим, напе-
рекор некоторым запретам.

Иван часто вспоминал Алексея. И, если бы он мог
теперь что-то изменить в своём отношении к брату,
поступкам по отношению к нему, изменить его судьбу,
предостеречь от чего-то, посоветовать своему старше-
му брату, но очень честному и потому наивному. К со-
жалению, не мог он ничем помочь и не мог повлиять
на его судьбу. Разве, что нужно было молить Бога
об этом, так он же неверующий. А теперь к тому же
и активист, пропагандист, человек, которого в селе
уважают, прислушиваются — нет, религия — это
не его. Книги — это его, в книгах можно многое
узнать, лучше познать философию жизни, хоть и само
слово «философия» парню представлялось в виде лек-
ции где-то в университете заслуженным профессором
умным студентам или аспирантам, будущим учёным,
которые в свою. Очередь будут писать книги, а по ним
уже будут обучаться дети в школах и студенты в «хра-
мах науки».
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У Вани была своя собственная философия, кото-
рую он слагал в лабиринтах коры головного мозга, да-
же не записывая на бумаге, да и где её в то время мож-
но было взять — дефицит, как и мыло, даже похлеще
того. Он старался выводы и умозаключения расклады-
вать «по полочкам», чтобы в нужный момент можно
было воспользоваться. Что-то забывалось, конечно. А,
чтобы не забывалось, нужно было устраивать тренинг,
иначе говоря, как стихи повторять. А ещё лучше, если
эти высказывания будут озвучены в публичном социу-
ме, для людей. Вот тогда будет видна реакция: будут
смеяться с него люди; будут перебивать, забивая
контраргументами или слушать, как слушают доклад-
чика, лектора, выступающего с интересной темой и,
важно, чтобы сам рассказ был не занудным, а интерес-
ным.

После того, как брат Алесей ушёл добровольцем
на фронт, произошло много событий, над которыми
Иван часто думал, пытаясь понять, что же произошло
с братом и как бы он сам поступил на его месте. И дело
не в том, чтобы пойти добровольцем на фронт. Мало
кто из местной детворы не высказывали на «сходках»
мнения, как бы сбежать на фронт, конечно же, без ве-
дома родителей. Фантазировали, как они будут беспо-
щадно бить врага, сжимая до хруста сухонькие кулачки
и демонстрируя всем свою «мощь».

Дело было в другом. С фронта Алексей не написал
ни одного письма. А через четыре месяца явился до-
мой весь изорванный, истощённый, заросший и со-
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всем неузнаваем. Он был больше похож на 70-летнего
старика, с той лишь разницей, что борода его была
не седая, а рыжая.

Трудно передать, как родители пережили то душев-
ное потрясение, при виде сына. И первая мысль, ко-
нечно, была такой, что их сын, в прошлом парторг —
дезертир. Все селяне, знавшие давно и очень хорошо
Алексея, не могли тому поверить, что он, сначала ушёл
добровольцем, хотя его долго уговаривали и, вдруг,
предатель.

Ваня после этого потерял дар речи. Он не реагиро-
вал ни на чьи слова, замкнулся намертво в себе. Его
мозг закипал в попытке осознать то, что произошло,
но не мог. В нём боролись два чувство. Он не хотел,
не мог даже подумать, что такой, предельно-честный,
положительный во всём человек, мог стать дезерти-
ром.

«Нет! Нет-нет, не может быть, чтоб Алёшка…» —
гнал Ваня из головы постоянно атакующие разум со-
мнения.

Вечером за столом, Алексей, рассказал свою неве-
роятную историю, которую не всегда даже встретишь
в приключенческих, фантастических повестях и рома-
нах. Алексей, покушав, поблагодарил мать, отложил
ложку с миской в сторону, положил на стол руки, скре-
стив пальцы замком, как на исповеди, обвёл взглядом
всех, пребывавших в полном молчании членов семьи:
родителей, старшую и меньшую сестру, а затем повер-
нулся и к Ванюшке, который отсел на лавку у стены,
сидел с опущенной головой. Как-то измученно попы-
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тался улыбнуться, но это плохо получилось и, глядя
прямо в глаза папаше, начал свой длинный рассказ.

И чем дальше уводило повествование Алексея род-
ных, тем напряжённей становились их лица, выраже-
ния лиц сменились на сочувственные к пережитым
моментам, дням и месяцам, проведённых сначала
в аду, а потом в поиске дороги из того ада.

Из рассказа следовало, что Алексею повоевать
пришлось менее трёх месяцев и большую часть этих
дней приходилось пытаться прорваться из окруже-
ния. Изначально, Алексей, служил водителем на та-
кой же «полуторке», как и на гражданке, с той лишь
разницей, что подвозить приходилось снаряды на пе-
редовые позиции. В одном из боёв вражеским снаря-
дом автомашину разнесло вдрызг. Бог миловал,
и Алексей отделался лёгкими ранениями и контузи-
ей.

Фронт продвигался на восток так стремительно,
что «угнаться» за ним, да ещё и скрытно, украдкой, ча-
ще ночами, было невозможно. В одном из селений из-
немождённого бойца приютила женщина, накормила,
дала одежду мужа, который также находился где-то
на фронте. Книжку красноармейца и партбилет Алек-
сей прикопал на усадьбе хуторянки.

Больше месяца Алёша догонял фронт, чтобы попы-
таться его перейти. И догнал в аккурат на родной зем-
ле, когда фронт ненадолго остановился на рубеже Ми-
ус-фронта. В одну из тёмных октябрьских ночей, под
постоянным обстрелом рубежей фронта с обеих сто-
рон ему удалось форсировать Миус.
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На левом берегу, когда он добирался домой, при
встрече с красноармейцами, даже его возраста, его на-
зывали дедушкой. Он был настолько неузнаваем, что
даже родители, крестясь, отталкивали его, как прока-
жённого.

Сколько лишений, боли и испытаний отражалось
в его, после бриться и отмывания лица, глазах, что все
сомнения, хоть и не сразу, ушли прочь. Все эти изме-
нения хорошо отслеживались на поведении меньшего
брата. Он сначала искоса посматривал на брата, потом
всё уверенней и уверенней, и вскоре он смотрел
на брата, и слушал его с таким интересом и сопережи-
ванием, что казалось, если в его полуоткрытый рот
влетит воробей — он бы и глазом не повёл.

Действительно, всё сказанное было нереально и,
казалось невозможным вымыслом, но до тех пор, пока
слушателей не убедила та прямота взгляда, с которой
Алексей смотрел, без утайки им в глаза и душевная
прямота с искренностью, что сомнений не осталось.
Родители поняли, что сын говорит истинную правду.
А сестры были готовы своей душевной теплотой об-
нять брата и защитить от дальнейших невзгод, которые
ему ещё предстояло пройти. И ещё неизвестно, что
было труднее, пройти сотни километров по террито-
рии, оккупированной захватчиками или тот путь и все
испытания, которые только предстояло ещё пройти.

Закончив рассказ, после того, когда в доме насту-
пила испытывающая терпение тишина, Алексей пер-
вым её прервал, попросил отца:

— Батя, дай табачку!
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— Алёшка! Ты же… Да, конечно, держи! — протя-
нул сыну кисет с самосадом и, доставая бумагу, доба-
вил, — сам или свернуть?

— Сам, батя, сам!
Ваня смотрел на брата совсем другими глазами. Он

пытался его сравнить сначала с Пашкой Корчагиным,
потом с русскими богатырями из былин и после недол-
гих поисков прототипа, решил: «Алёшка — ни на кого
не похож и ни с кем не сравним. Алёшка — он Прасол!
Он не книжный, не былинный, а настоящий, он —
Алексей Прасол!»

Отец спросил старшего сына:
— Что думаешь делать? Ведь о тебе, как я понял,

командование ничего не знает?!
— Да, батя, завтра пойду в военную комендатуру

или что тут вас есть, пусть временная власть прифрон-
товой зоны. Всё расскажу и попрошу связаться с ко-
мандованием моей части, если б знать…

— Что, Алёша, если б знать?
— Если б знать, что и кто от неё, этой части оста-

лось. Там такое было, что не расскажешь всего, про-
сто жутко вспоминать, когда земля горит, металл го-
рит…

— На том и порешили. Утро вечера мудреней.
В ту ночь, наверное, никто не мог уснуть. А Ваня

уж точно. Он прокручивал рассказ брата, как кинолен-
ту фильма, возвращаясь тем или другим событиям два-
жды-трижды, чтобы прочувствовать всё так, если бы
вместо Алёши там был он сам и продумать, как бы сам
поступил в той или иной ситуации.
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Утром, когда Ваня проснулся, Алексея уже в хате
не было, не было его и во дворе. Ванюшка позагляды-
вал во все места, где мог только уединиться брат, но его
нигде не было.

«Опоздал! Он ушёл, а я ему хотел что-то важное
сказать… Ну ничего страшного. Придёт и скажу. А, ес-
ли… Да никаких „если“, придёт, а как иначе?» — не на-
ходя себе места, думал Ваня.

Алексей пришёл ближе к обеду. Он был серьёзен
и задумчив. Рассказал, что встречался с командиром
временно размещённого, для пополнения батальона,
направляемой на Миус-фронт дивизии. Тот, узнав его
историю и то, что Алексей водитель, предложил по-
полнить ряды его подразделения. На просьбу Алексея
он ответил, что связаться с его бывшим командовани-
ем он не сможет, так как это не только другая диви-
зия, армия, но и фронт не Юго-Западный, а Южный.
После отказа Алексеем продолжить службу в его под-
разделении, комбат предложил дождаться особого от-
дела, который, разобравшись в ситуации, решить его
судьбу.

Догадывался ли Алексей о том, какая судьба его
ждёт? Скорее да, чем нет. Но это будет уже завтра или
послезавтра.

А послезавтра Ваня видел своего старшего брата
последний раз. Алексею «повезло», если так можно
в этом случае выразиться, что он сам пришёл с явкой
и многие факты, после проверка по каналам особого
отдела, подтвердились. И потому, одним из самых
страшных преступлений, по словам капитана государ-
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ственной безопасности было то, что Алексей «изба-
вился» от партбилета.

Приговор был, что гром, среди ясного неба — «во-
семь лет лишения свободы, без права переписки».

***

Второй год Иван Прасол заведовал избой-читаль-
ней. Если изначально было кое у кого опасение, что
не справится, ребёнок-то ещё. А теперь уже скоро ис-
полнится 17 лет. И работа ладится и зиму пережили.
И в результате Белорусской наступательной операции
лета 1944 года, Красная армия вышла на рубежи дово-
енной границы СССР.

Семья получила весточку, что Алексей Фёдорович
пропал без вести, без подробных объяснений, где, ко-
гда и при каких обстоятельствах. Осталось только до-
гадываться, что скорее всего, он участвовал в боевых
подразделениях штрафбата, где и потерялась, только
что появившаяся ниточка его судьбы.

Иван, рождённый в конце июля, ожидал призыва
в армию, так как призывали теперь с 17 лет. И, хоть
у него были ограничения, но на военное время это
ограничение по состоянию здоровья не действовало.

Возвращались фронтовики, списанные по ране-
нию и инвалидности, безрукие, безногие и по других
показаниям. Продолжали приходить и похоронки,
а кому-то и такие же извещения, с формулировкой
«пропал без вести». Редко какую хату миновала беда,
у кого-то не стало хозяина семейства, у кого-то сына
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и не одного. Но, несмотря ни на что, общий настрой
был более-менее позитивный. Красная армия гнала
врага и итог войны был давно известен, оставались
считанные месяцы. Но они стоили десятков и сотен
солдат, освобождавших восточную Европу от «корич-
невой чумы».

Те селяне, которые знали, хотя бы в общих чертах,
о той трагической случайности, которая приключилась
со старшим братом избача, старались не затрагивать
эту больную тему. Да и в каждой семье были свои тра-
гедии, с которыми нужно было просто смириться
и жить дальше. Село жило одной болью, которую им
в один момент преподнесла война и лишь в дополне-
нии к общей боли, в разные моменты пронзала сердца
тех или иных ещё и личной болью, которая сливалась
так или иначе в общий котёл и переносилась людьми
от поколения к поколению. Одним из «обменных
пунктов» и была изба-читальня — информационный,
культурный и духовный центр жизни села. Церкви-то
в селе не было. Ближайшая находилась более, чем
в 15 км и не каждый мог посетить и отстоять службу,
поставить свечи за родных и близких, чтобы Господь
их хранил, за воинов-освободителей русской земли
от фашистской нечисти, и поставить свечи за упокой
душ убиенных.

Конечно, юноша, к которому вечерами стекался
люд, чтобы ощутить единство мыслей и чаяний, поде-
литься радостью за родных и близких, бьющих врага
на фронте, не мог им заменить духовника, но в какой-
то степени приходилось принимать исповеди людей,
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особенно, когда это происходило в доверительных бе-
седах, в спокойной обстановке, когда эмоциям каким-
либо событием был дан толчок и вот уже льётся поток
откровений. Остаётся только внимательно слушать,
не перебивать и, упаси. Господи, не осуждать. А ведь
порой «открывались» и те, кто совершил когда-то пре-
ступление по отношению к другому человеку, и оно
не было связано с убийством врага на фронте… Не по-
завидуешь молодому «духовнику».

Чтобы поставить точку на теме мучавшей парня,
по поводу того, каким был его старший брат, Алек-
сей Прасол, нужно перескочить на десять лет вперёд,
в то время, когда, после смерти вождя всех народов
И. В. Сталина десятки тысяч осуждённых были вы-
пущены по амнистии и в село вернулись те, кто вёл
отсчёт не дней в окопах, а в застенках тюрем и лаге-
рях.

Как-то зашёл в сельский клуб, с первого взгляда
незнакомый человек, но по чертам худощавого, мор-
щинистого лица, напоминающий одну из фамильных
династий местных жителей. Он был беспечно-само-
уверен, сделал несколько шагов, окинув всех присут-
ствующих равнодушным взглядом и произнёс:

— Вечер в хату!
Подошёл в библиотеке к столу, где лежали книги,

принесённые читателями, но ещё не распределённые
на полки по алфавиту и тематике, машинально пере-
листал несколько страниц верхней книги и продол-
жил, обращаясь к Ивану:
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— Ты, что ли тут писаниной заведуешь? А ты чей?
Не припоминаю, чьих будешь…

— Завклуб, Прасол Иван…
— Думаю, кого это ты мне напоминаешь. Так это

кем тебе Алексей доводится, дядей или братом?
— Алёша — брат мой.
— Знавал я твого брата, знавал. А, что он, вернулся

из мест не столь отдалённых?
— Нет. Он пропал без вести…
— Во, как! Ладно, если побег… Хотя за ним и двери

не нужно было закрывать, а просто скажи: «Отсюда ни
шагу!» — никогда не уйдёт. Редким был твой брат, как
не от мира сего.

— Он коммунистом был.
— Повидал я и бывших коммунистов там много.

Но этот… Этот, нет чтоб кусок хлеба на шконке втиха-
ря заточить, со всеми поделится. Я же говорю, что он
не от мира сего. Там так нельзя, не выжить. Он — му-
жик, честный чересчур. И это могло его погубить. Хо-
тя, если «пропал без вести», то возможно ещё раз по-
роха нюхнул разве, если «подписался»… А там, где мы
с ним хату делили, он точно весь срок бы не вытянул.
Я тебе точно говорю, парнишка. Он не как все был,
а может…

Бывший зек замолчал, достал пачку папирос, пред-
ложил Ивану и сам закурил и предложил:

— Помянем молчанием, если Бог его забрал к се-
бе… Я в Бога не особенно верую, но говорят, что Он
лучших к себе в первую очередь забирает. Не знаю, па-
рень, утешит ли тебя это, но твой брат был правиль-
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ным, и не важно, что он коммунист, он был человеком.
Поверь мне, я за дюжину лет всякого брата там на-
смотрелся и знаю, что говорю…

Сначала у избача было желание побольше расспро-
сить у незнакомца о своём брате. Но, немного поду-
мав, решил, что он узнал главное, что мучило его дол-
гие двенадцать лет. И то, что рассказал этот человек,
который уходя повернулся к Ивану и улыбнувшись
произнёс:

— Будь здоров, тёзка! И пойми честным и правиль-
ным — не всегда есть хорошо. Заклюют, затопчут. Это
в библиях говорится «ударили по одной щеке — под-
ставь другую…». А на нашей грешной земле, не будешь
держать удар – забьют, уничтожат. Вот видишь, я
здесь. А где твой брат?

3

В ноябре месяце Ивана Прасола вызвали на воен-
но-врачебную комиссию. Он был признан годный
в воинской службе в военное время и через два дня
необходимо явиться в военкомат для отправки на об-
ластной сборочный пункт.

Сразу после прохождения комиссии, Ваня отпра-
вился в районо, чтобы поставить руководство о необ-
ходимости расчёта и передачи дел. Заведующий райо-
но высказал сожаление и в тоже время пожелание:
«Отслужишь, Иван Фёдорович, будем рады видеть
снова в числе наших работников. Счастливой службы!»
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Вечером, за ужином, не столько на правах «винов-
ника», а по случаю обратился к родителям:

— Папаша! Мамаша! Пришло время и мне послу-
жить. Сейчас на фронт нас, «молокососов» не бросают.
Сначала в тылу погоняют, всем премудростям обучат.
А потом…, а там глядишь, и война закончится. Вот
только мужиков в семье, окромя бати и не остаётся.
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Но, не ровен час, Нюрочкин вояка-танкист возвернёт-
ся с победой. Да и Алёша… найдётся, даст Бог. Тогда
и Наталье с Полиной женихи найдутся. Папаше чуток
ещё поясок затянуть придётся и поднатужиться.

— Хватит тебе, новобранец. Это тебя «изба» рассо-
бачила. Всё шутки да прибаутки на уме.

— Жаль, что невестку в дом не успел привести. Бы-
ла бы помощница, пока я служить буду.

— Ага! Нахлебница! Мужиков сейчас война проре-
дила основательно, бабы падки на косых, хромых
и безруких, да и недорослями не погребуют, — сердито
ответил сыну-юмористу глава семьи.

— А кого же заместо тебя туточки поставят изба-
чом? — поинтересовалась, обычно молчаливая Поли-
на.

— Да, кроме тебя я лучшей кандидатуры не вижу.
Девица на выданье, 20 лет, косой белява, щекой румя-
на — кофе с молоком! — Ваня закатывался смехом, ви-
дя, как старшая сестра уже выходила из себя.

— Ванька, щас врежу! — громко и резко Поля обо-
рвала братца и вскочила из-за стола.

— Ну ладно тебе. Я же шучу. Вот уйду года на четы-
ре, будешь ещё за мной плакать.

— Буду! Но это не повод, чтобы издеваться. Вот
и хорошо, что тебя на свадьбе не будет. Не пережи-
вай, тебя ждать не буду — найду кавалера, обзавиду-
ешься.

Отец хлопнул ладонью по столу:
— Цыц! Раскудахтались.
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Поезд уносил Ивана и таких же, как он новобран-
цев из Батайска на восток. Парни впервые увидели
не из сообщений Совинформбюро, газет и рассказов
очевидцев, а воочию, во что был превращён город Ста-
линград, ставший для фашистов отправной точкой
в обратный путь, по земле, выезженной ими же, по се-
лам и городам, разрушенных ими же, бомбёжками
и артобстрелами. Юноши увидели Волгу-матушку,
ставшей для немецких захватчиков неприступной Ки-
тайской стеной, как бы это странно не прозвучало.

Поезд двигался на северо-восток, где люди, хоть
и жили в то же военное время, но куда не ступал ко-
ванный сапог фашистского оккупанта. Климат здесь
был всё суровее. По утрам были уже заморозки и то
там, то здесь в небольшие окна вагонов-«теплушек»
залетали пушистые «белые мухи».

Сопровождающие пытались из этих безусых ново-
бранцев делать дисциплинированных воинов, но это
не всегда и не со всеми получалось. И как наказать тех,
кто не принял ещё присяги и наказать по Уставу не по-
лучается?! Только уговорами. А за рукоприкладство,
если чё, можно было под трибунал залететь.

Во время войны везде и всюду были видны плакаты
и призывы, такие как «Всё для фронта! Всё для побе-
ды!» И промышленность, заводы, фабрики, сельхозар-
тели — все трудились для фронта, ради победы, кото-
рая уже была не за горами. Военная промышленность
за три года войны стало прочно и уверенно на произ-
водство самолётов, танков, артиллерийских орудий
и стрелкового вооружение, внеся тем самым коренной
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перелом в войне. Лёгкая промышленность в свою оче-
редь обеспечивала солдат обмундированием и обувью.
Солдаты получали достойное питание и сухие пайки.
Ведь голодный и холодный солдат на одном энтузиазме
и идеях долго не будет воевать.

И всё вроде бы хорошо, но было одно «но». Ново-
бранцем, призванных осенью одели в одежду и обувь,
которая завалялась на складах ещё с довоенного пери-
ода. А кое-что ещё с Первой Мировой ожидало своих
хозяев. Ну, хотя бы взять ботинки и обмотки. Хоть они
и имели ряд преимуществ, по отношению к сапогам,
но одновременно и не меньше минусов. Ботинки в жа-
ру — плюс, а в распутицу — минус и т. д. Шинели, из-
за длительного хранения могли просто-напросто быть
изрядно «побиты» молью. Вот в такое обмундирование
были одеты новобранцы. И смех, и грех и плакать хо-
телось, при виде таких вояк. За то, что подгонки
по размерам не было. Обычно интенданты говорят:
«Бери, что дают. Там на месте обменяетесь.»

Конечным пунктом назначения была станция Та-
тищево, Саратовской области. Здесь и пришлось начи-
нать службу Ивану с товарищами. Обживали казармы,
привыкали и голодали.

Когда Иван Фёдорович отслужил и его спрашива-
ли, что запомнилось из службы в Татищево. При этом
он непременно вспоминал обязательно две вещи.

Первое, как в свободное от занятий строевой и по-
литической подготовкой ходили к деревянному строе-
нию, где располагалась столовая, но заходили с задней
стороны. Там было место, куда выбрасывали очистки
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картофеля. Они были мёрзлые, хрустели на зубах,
но набивали желудки, которые до этого так урчали, что
рёв танка был, как представлялось, по сравнению
с этим, что писк котёнка.

Сорок четвёртый год, всё для фронта и это, бес-
спорно, правильно. И юноши голодали потому, что
нужно было в первую очередь заботится о тех, кто при-
ближал победу, проливал кровь, отдавал за Родину
жизни. Потому, какие обиды?! Разве, что чуть-чуть.

Но хлебушек, в отличие от блокадного Ленинграда,
выдавался по существующей, для данной категории
военнослужащих, норме и каши, какие-никакие, а для
«поддержания штанов» годились. Конечно, вспоми-
нался хдебушек тот, домашний, спечённый из муки,
которую мололи на Ряженской мельнице из зерна, со-
бранного на семейных наделах. Да ещё испечённый
в русской печи, да и с румяной корочкой, горячий
и дышащий жизненной энергией и счастьем мирного
довоенного детства.

По этому поводу, Ивану, часто вспоминался рас-
сказ матушки о случае, который произошёл задолго
до его рождения. Это было в 1914 году, до рождения
второго сына Григория. Как говорится, Анастасия хо-
дила «на сносях». Мужа Фёдора призвали в армию,
и он служил чуть посевернее, чем сейчас его сын Иван,
в той же Саратовской области. Вот решилась молодая
жена проведать мужа. Собралась, а свекровь говорит:
«Настя, а что мы с мальчуганом будем делать, ему-то
два года всего, будет без родителей ныть и нам ни по-
коя, ни работы никакой не будет. А хозяйство, без Фё-
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дора и тебя всё на нас легло. Забирай Алёшку с собой.
И отцу будет радость, сына повидать.»

На том и порешили. Едут в поезде. Карапуз Алёш-
ка, «обживающий» плацкартный вагон, прыгающий
через узлы и чемоданы, не мог не привлечь внимание
пассажиров. Кто-то заговорит с ним, а кто-то, растро-
гавшись и леденец даст.

Сердобольная женщина, подозвала карапуза, отло-
мила ломоть ржаного хлеба и с улыбкой протянула ему,
в надежде, что он отблагодарит её за это, как минимум
своей детской наивной улыбкой. Но реакция была
непредсказуема. Малец надул губы, втянул в плечи
шею, опустил голову и произнёс слова, которые заста-
вили закатиться со смеху, как минимум, половину ва-
гона, тех, кто слышал это:

«Ны буду! У мене буде животик болить…».
Но не все даже поняли, почему он так сказал. Ведь

тот хлеб, который пекла мать из муки южных сортов
пшеницы и этот, были, что небо и земля.

Снился, конечно, дом, родные, то, что было когда-
то и то, что грезилось, непонятно к чему. Но чаще все-
го, после напряжённого дня, уставший новобранец,
спал, как младенец.

И ещё один случай запомнился Ивану. Когда уже
немного пообвыклись на месте: к порядку выполнения
приказов и несения караульной службы, знали поря-
док обращения с командирами и товарищами, научи-
лись более согласованно и в ритм маршировать строе-
вым шагом на плацу, заправлять койку и наматывать
обмотки, произошло вот что.
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Привезли пополнение. И это пополнение выгод-
но отличалось от тех, которые здесь уже находились
полмесяца. Не выправкой и бравадой, а формой
одежды. На них не было вшивых, молью побитых,
заваленных шинелей и заскорузлых ботинок с обмот-
ками. На них были новые, как бы только с фабрики
шинели, сияющие на солнце сапоги, красивые,
не затасканные шапки. Да и лица вновь прибывших,
не только угрюмостью, но и пока непонятно чем, от-
личались от тех, кого можно было назвать аборигена-
ми.

Когда капитану Сыромятину подвели пополнение,
доложив откуда прибыли новобранцы, то бывшего ко-
мандира стрелковой роты Юго-Западного фронта пе-
рекосило гримасой, с выражением гнева, как будто он
опять перед собой видит не тех, кого придётся обучать,
а тех врагов, с которыми, капитан со своими сослужив-
цами, вёл непримиримые кровопролитные бои ещё
этим летом и в тех же районах, откуда прибыло попол-
нение.

Осмотрев прибывших и обведя взглядом тех, с кем
уже провёл не один час учебных и строевых занятий,
объявил общее построение учебного отряда, при этом
приказал новеньких построить в две шеренги, ровно
напротив уже «притёршихся» к новому образу жизни,
который принято называть службой.

Толи от мороза, толи от злости, которая ударила
кровью в лицо, от чего оно стало багровым, кроме от-
чётливо выделяющегося через всё щёку белой «рван-
ной» полосы — шрама, от осколка, сделавшего лицо
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боевого командира более воинственным и мужествен-
ным, а сам командир был отчётливее виден среди за-
снеженного плаца.

Парни, прибывшие в учебный отряд из недавно
освобождённых юго-западных районов, перед войной
вошедшие в состав Союза, выгодно отличались
не только одеждой и своей холёностью, как минимум
истощённых голодом не наблюдалось точно. Что уви-
дел командир учебной роты, глядя на небрежный
строй вновь прибывших, можно только догадываться.
Но, а первым его приказом, был следующим.

— Равняйсь! Смирно! Первая шеренга… два шага
вперёд… шагом… марш! Вновь прибывшим, раздеться
до нижнего белья и портянок! — увидев нерешитель-
ность действий, повторил, — приказываю — раздеться!
Даю три минуты. Время пошло!

Недоумевающие новобранцы, переглядывались,
не понимая, зачем их заставляют раздеваться и, пото-
му неуверенно, медлительно раздевались, ежась на мо-
розе. Заметив, что «процесс» сдвинулся с «мёртвой
точки», капитан повернулся к «аборигенам» учебного
отряда и дал им точно такой же приказ. Эти, привык-
шие уже к выполнению приказов и знающие, что мо-
жет быть за неповиновение, выполняли приказ пожи-
вее первых.

— Сейчас будет «ледовое побоище», — высказал
предположение Иван, повернувшись в полуоборот
к своему соседу по шеренге и видя недоразумение то-
го, добавил, — ну, как на Чудском озере, слыхал?

Видя, что сосед видимо плохо в школе учился или
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прокурил урок истории, попробовал зайти к теме
с другого стороны:

— Сейчас человек с недублёной кожей, т. е. Сыро-
мятин, даст команду: «К бою товсь! Вам необходимо
сейчас в кулачном бою доказать «кто есть кто» и кому
дальше быть, а кому…», — Иван резко замолчал и,
как бы замер.

— Что-что, а кому? — дергая за рукав нательной ру-
башки, допытывался совсем растерявшийся па-
рень, — что?

— Знамо, что — «в расход»! — Иван не выдержал,
чтобы не закатиться смехом, заканчивая сматывать об-
мотки в рулоны.

— Отставить смех! — громогласно приказал капи-
тан, повернувшись в сторону Ивана, — закончили раз-
девание.

Подождав несколько секунд, тем самым дав воз-
можность медлительным «справиться с последней пу-
говицей», продолжил:

— А теперь занимаем позиции «условного против-
ника» и овладеваем его имуществом. Вперёд, обеим
группам, шагом… марш!

Курсанты сталкивались «на линии пересечения ин-
тересов» в прямом смысле, сбивая друг друга с ног,
неумышленно, из-за неразберихи или, наоборот, со-
знательно. Когда всем стал ясен смысл процесса «пе-
реодевания», появились в кучие, и недовольные, и те,
кому идея боевого офицера пришла по нраву. Как бы-
то ни было, жалоб вышестоящему командованию
не поступило. Вскоре разговоры о несправедливости
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или самоуправстве командира учебной роты улеглись,
а справедливость принципа «каждому по заслугам»
восторжествовала.

После укомплектации учебного отряда, «утряски»
по взводам, с учётом воинской специальности, ВУС,
Иван попал во взвод пулемётчиков. И не просто пуле-
метчиков, а был назначен в пулемётном расчёте «но-
мером один», т.е. главный, стрелок. И была неболь-
шая привилегия. В расчёте пулемёта «максим» первый
номер вёл стрельбу и при передвижении, на марше
обязан был нести на плечах ствол пулемёта, который
весил 20 кг, а второй номер должен был нести пуле-
мётный станок весом 40 кг. И ещё для охлаждения
ствола полагался бочонок с 5-тью литрами вода. Ско-
рее всего такой выбор продиктован тем, что у бойца
«номер один» отсутствовал указательный, т.е. стрелко-
вый палец. «Не было бы счастья, да несчастье помог-
ло» — здесь поговорка в самый раз подходит.

Стрелял рядовой Прасол отменно. После учебных
стрельб, редко когда кто-то перекрывал его результат
меткости. Да и в других дисциплинах Иван преуспевал,
особенно в политической подготовке. Начитаннее, чем
он, во всём взводе уж точно не было, да и в роте тоже.

Окончилась война и после победы над Японией
вышел Указ об демобилизации военнослужащих,
в установленной очерёдности, в зависимости от годов
рождения и призыва. А таких военнослужащих, как
Иван, с ограничениями в службе или списывали, или
переводили на более лёгкие специальности.

60



Иван Прасол был списан по ВУС, как «стрелок»
и переведён для дальнейшей службы в военную по-
жарную часть, которая размещалась на Военведе г.
Ростова-на-Дону. Можно сказать, что через год служ-
бы солдат возвратился домой, хоть и не совсем,
но дослуживать пришлось в 65 км от дома. Здесь
служба была полегче и основное занятия, по словам
самого служивого было «бараки охранять», т.е. испол-
нение воинской обязанности в соответствии с Уста-
вом гарнизонной и караульной службы. Кроме того,
тренировки и отработка профессиональных навыков,
а применять их на практике, т.е. тушить пожары, при-
ходилось, но, к счастью, очень редко.

Среди сослуживцев, Иван не отличался ни физиче-
ской силой или какими-то особыми дарованиями, как
игра на баяне, гитаре или же высокие художественные
способности в живописи и прочем. Но обладал хоро-
шим чувством юмора, мог поддержать разговор на лю-
бую поднятую тему, хорошо пел и при передвижениях
подразделения строевой колонной, часто был запева-
лым.

Многие сослуживцы считали, что Иван, как мини-
мум, выходец из интеллектуальной семьи, там, где
кроме школьной программы, родители дают большие
объёмы дополнительного образования, интереса к по-
знаниям и всестороннему саморазвития, как лично-
сти. И потом, когда узнавали, что родители — обык-
новенные крестьяне и деды, и прадеды, кроме того,
чтобы гнуть спины, сначала на панских полях, а затем
и собственных наделах. А когда узнавали, что дед
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с отцом, при «раскулачивании», без малого не попал
под выселение и всё лишь потому, что все члены
большой семьи не были лодырями, и умели трудить-
ся, не спустя рукава, а до срыва кровавых мозолей
на ладонях, то были даже удовлетворены этим «заро-
дышем» в душе сослуживца «народной интеллигент-
ности». Хотя, какая в этом есть связь, никто объяс-
нить не мог. Главное — не такой, как все.

Да и намертво прилипло прозвище «избач» и в нём
было не столько обидного, унизительного, сколько
уважительного и заслуженного. Конечно, большин-
ство сослуживцев Ивана не сидели «спустя рукава»,
каждый на своем месте вносил посильный вклад
в ускорение победы над врагом, кто на полях в колхо-
зе, кто за станком на заводе, а «лежебоки», если и бы-
ли, но в этом не признавались.

А вот работников отдела культуры, хоть и в рамках
глухой глубинки в подразделении, в учебной роте, уж
точно не было, кроме Ивана. Конечно, командование
этого не заметить не могли и максимально использова-
ли этот факт, там, где нужны были навыки организатора
художественной самодеятельности к празднику, под на-
чалом замполита, конечно. Умел Иван уговорить своих
товарищей не «замыкаться» в себе, открыть зачатки
способностей в декламации стихов, пении и неповтори-
мых, часто юмористических сценок. В большинстве
сценок, конечно, высмеивались те, которых Красная
армия уже добивала в их «берлоге», а после победы
сценки ситуаций, помеченных в повседневной жизни
военнослужащих, с «перчинкой» критики и сатиры.
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Ну и армию в свою очередь сделала из сельского
«избача», из нескладного долговязого юноши, строй-
ного, подтянутого, красивого молодого человека,
с твёрдыми убеждениями и политическими позиция-
ми, с высоким интеллектуальным потенциалом
и возможностью роста. Замполит в приватных бесе-
дах высказывал Ивану рекомендации по необходимо-
сти закончить седьмой класс школы, как минимум,
а лучше бы в вечерней школе получить среднее обра-
зование и поступить в то учебное заведение, что мог
раскрыться весь большой потенциал способностей
молодого человека.

Иван улыбался и говорил:
— В мои-то годы и за школьную парту? Нет! Сей-

час, когда после войны разруха, руки без мозолей
не заскучают. А может быть, продолжу свою трудовую
карьеру «избачом». Мне эта работа нравилась. Если
возьмут, конечно.

— А, чтобы обязательно взяли, Ваня, нужно учить-
ся, — продолжал убеждать замполит.

— Поживём — побачим!
— Это ты умышленно безграмотностью хочешь

свою начитанность подчеркнуть? — улыбнулся зампо-
лит.

— Никак нет, товарищ старший лейтенант! Это
у нас все так говорят там, где я живу. Это же рядом
с Украиной и у нас говорят на «суржике» — смеси двух
сильно схожих языков, русского и украинского. При
чём этот говор не =льзя назвать ни одним, ни другим,
язык-«метис», если можно так выразиться. А вообще,
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у нас край интересный, в каждом селе свой говор
и живут люди, чаще всего переселенцы и из Екатери-
нославской губернии, из Запорожья, немцы-колони-
сты, поляки, пермяки и откель только нету.

— Вот видишь, ты этим сам себе доказываешь, что
тебе нужно искать себя в сфере культуры. Я вижу, что
из тебя культработник примерный получится. Ты —
вовсе не технарь.

— Ну кое-чё и технике могём! Например, болт
с гайкой скрутить.

— Юморист!

За время службы в Ростове, Иван побывал дома
и у него пару раз побывали родители. В увольнении
разыскал и познакомился с родными зятя Анатолия
и его старшей дочерью Валей, которой шёл уже 14-й
год и она с 1945 года, как только отец ушёл на фронт,
стала жить у бабушки в Ростове-на-Дону. А меньшая
Алла, которой в тот момент было всего пять лет, оста-
валась в селе, на удивлении сожительницы Анатолии
и старшей сестры Ивана в одном лице, у Анны Фёдо-
ровны.

Отец девочек, оставшись вдовцом, был очень бла-
годарен и своим родным, и, тем более девушке, кото-
рая не посмотрела на то, что мужчина на 13 лет был
старше да ещё и с двумя детьми, приняла и его, пусти-
ла в сердце и детей. Анатолий воевал танкистом. Брал
в мае 1945 года Берлин. И теперь дослуживал, в соот-
ветствии с графиком демобилизации, его черёд ещё
на пришел.
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Полтора года после Дня победы служил ещё и сам
Иван. В итоге, прослужив два года и 10 дней, был де-
мобилизован 20 декабря 1946 года.

4

В послевоенное время рабочие руки были в дефи-
ците везде. Нужно было не только города и заводы
поднимать, но и сельское хозяйство. Тем более голод
1946—1947 годов дал одно из важнейших направлений
работы и властных структур, общественных организа-
ций и активистов. И за каждого работника шла нешу-
точная борьба. Чтобы удержать людей в колхозах, кол-
хозники не имели паспортов. Несправедливо, но факт.
Нужно было быть служащим или, когда колхоз нуж-
дался в специалисте, посылал кого-то на учёбу. Тогда
молодой человек или девушка получала паспорт и мог-
ла уехать в город для получения образования. Колхоз-
ник мог поехать в город, скажем на рынок, продать там
что-либо и взамен купить, но для этого ему в колхозе
выдавали справку с печатью, точно, как «мандат»
на заре советской власти.

С нового года Иван вышел на работы в колхоз,
так как уже пару раз приходи «ходоки» и «сватали»
на работы. Особых «козырей» у них не было, кроме
того, что и так все знали: работай на «трудодни»
и потом, по итогам года получишь натуральную
оплату зерном и другой продукцией сельского хозяй-
ства.
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Хоть изначально Прасолу меньшему приходилось
работать не скотником, а механизатором на ферме, так
как на правлении колхоза, когда его принимали в кол-
хозники, спросили:

— Какая воинская специальность была?
— ВУС 233, — по-военному чётко и без лишних

слов ответил Иван.
— Ну и шо ты прикажешь теперь в военкомат зво-

нить и узнавать, шо це таке? — возмущался председа-
тель, — избач, он и на ферме избач.

— Это означает «специалист Бомбардировочного
и артиллерийского вооружения и автоматов пассивных
помех» — выпалил Иван.

Все члены правления колхоза закатились смехом.
А, когда все успокоились, заведующий фермы сказал:

— Уж лучше пусть будет ВУС, какой там? 233?!
И снова было весело. Но Иван не смеялся. Он ска-

зал ровно столько и то, что от него требовали. Обвёл
всех взглядом, дал уточнения и сыронизировал по по-
воду смеха:

— Для тех, кто не разбирается в классификации во-
инских специальностей, поясню на пальцах, — при
этом машинально выдернул из рукава фуфайки пра-
вую руку, даже забыл, что на ней-то одного из главных-
то и нет, а потому резко одёрнул назад.

— Короче, я — слесарь-монтажник. Думаю, что ме-
ханизмы коровника — это то, что нужно.

Все оживились.
— Ну, вот, это другое дело, а то…
— Вы спросили — я ответил. Спросили бы иначе —
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ответил бы иначе. Не нравится, я могу и в избачи пой-
ти. Меня туда снова с руками и ногами возьмут. Разве
нет?! — чуть повысив голос, спросил Иван.

Возражений не было. Все понимали, что он прав.
Да и работу избача не сравнить с работой того же меха-
низатора на ферме. На том и порешили.

Но работать на ферме Ивану долго не довелось.
Как-то приехал с представителями районной власти за-
ведующий отдела кульпросветработы и поинтересовал-
ся, как обстоят дела с работой избы-читальни. Получив
невнятный ответ, да и то, что он слышал о положении
дел в этом колхозе говорило о неудовлетворительной
работе. Потом он поинтересовался, а где сейчас тот па-
ренёк, который работал здесь с весны 1943 года, т.е.
со времени освобождения села от фашистов. Заведую-
щему ответили.

— Товарищ председатель сельсовета, прошу вас,
обеспечьте явку Прасола Ивана… как его по отчеству?
Фёдоровича. Пусть он с недели приедет к нам. Думаю,
что на ферме ему замена найдётся, а тут, для работы
в культуре, любую доярку или скотника не поставишь.

К разговору подключился второй секретарь
ВКП (б):

— Совершенно согласен с товарищем зав. культ-
просвета. Нам культуру села поднимать нужно. Война
закончена. Нам нужны опытные культработники, про-
пагандисты идей партии.

Через три дня Иван уже имел разговор в райотделе
культпросвета. Заведующему потребовалось не более
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десяти минут, чтобы получить от молодого человека
согласие на работу в должности, которую он по праву
должен был занять, после окончания срока служба.

По дороге назад, а ехать, как обычно, пришлось
в кузове, обдуваемом свежим морозным, хоть уже ве-
сенним, но мартовским ветром. Часть пути всё же
пришлось идти пешком, так как в распутицу дорогу
расквасило и грузовичок «садился» в колее на мосты.
Водитель остался дожидаться тягача, а Иван «ноги
на плечу» и с папироской в зубах, с какой-то «при-
липшей», одной из новых модных, мелодией в голове.
Настроение было добрым, хоть километра четыре, ес-
ли не более того, нужно было перемещать грязь с од-
ного места на другое.

Привыкать к работе, которую ранее выполнял
уже долго привыкать не пришлось, а вот к изменени-
ям в обстановке более, чем за два года пришлось.
И это было связано с тем, что у каждого человека
свои привычки, манеры, даже тот факт может влиять
на тоже расположение приборов и самых востребо-
ванных документов, которые должны были быть «под
рукой», влияло и то, человек какого роста и кто он,
«правша» или «левша» по жизни. Кто-то любит, что-
бы рабочий стол был всегда свободный от текущих
документов, а у другого должно быть нагромождение
из горы формуляров и папок. И любимое занятие
второго, копание в той самой горе всего, для созда-
ния вида рабочей обстановки и ещё того, что работа
не из лёгких, требующей постоянной активности
и энергичности.
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Иван относился к первому разряду работников.
У него на столе и вообще на рабочем месте не было
ничего лишнего. А все нужные для работы картотеки
и бумаги были разложены по важности, частоты поль-
зования и просто по алфавиту.

Поэтому первые два-три дня всё же пришлось по-
возиться, навести порядок и систематизировать доку-
ментацию. Наведя небольшую ревизию, Иван понял,
что тут мало что изменилось, хотя времени утекло
с той поры, как он принял и работал, после освобож-
дения от немецких захватчиков села, избачом, только
немного пополнился библиотечный фонд. А, что каса-
емо проводимых мероприятий, то их перечень был
очень скуден и, возможно, что половина, из отмечен-
ного, не проводилась вообще. Просто Иван хорошо
знал ту женщину, которая исполняла обязанности,
но слово энтузиазм или инициатива — это не про неё.

Иван первое время и сравнительно долго ходил
на работу, как и многие фронтовики, в форменной
одежде. А так как званий у него не было, рядовой, то
и погоны или лычки срезать не пришлось. Шинель то-
же была добротная и ему по его стройности фигуры
очень шла, а когда и шапку надвигал набекрень, то вы-
глядел даже как-то по-пижонски. Даже при желании,
если бы захотел одеть что-либо гражданское, то своего
ничего не было, а, если бы и было бы, то вырос бы
из размеров. Да и к тому же за два года привык к фор-
ме, и она его не тяготила.

Ну и понятное дело, что к нему сразу стали прили-
пать и те, кому раньше было 14—15 лет, а сейчас они
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превратились в девушек, при всём, что у них должно
быть дадено природой. Иван не был робкого десятка
и даже наоборот, но, когда к нему заходила целая гурь-
ба девчат, а за ними хвостиком парни-малолетки, как
правило меньшие братья «принцесс» с дружками —
охрана своеобразная. Девушки постарше отличались
серьёзностью и это объяснялось тем, что у многих пар-
ни, с которыми они дружили, сложили головы
на фронте и их участь стала неопределённой, даже ес-
ли раньше значились, как невесты и были засватаны.

Немного разобравшись с «наследием», достав-
шимся от предыдущей хозяйки избы, Иван понял, что
напрочь отсутствуют агитационной и патриотической
направленности плакаты. Не рисовать же ему самому.
Кроме того, хотелось «выцыганить» в отделах район-
ной исполнительной власти кое-какой «периодики»
и журналов, вспомнив, как с этим было хорошо
на службе, в плане оформления «красного уголка».
И журналы, и газеты в подшивках — одно удоволь-
ствие работать и есть откуда материал черпать для
пропагандистских бесед в трудовых коллективах
на фермах и на полевых станах, в бригадах, где преоб-
ладающим контингентом, по понятным причинам,
женщины.

Зимние дни короткие, да ещё и задержался, вернее
задержали по важному вопросу «об подготовке
и успешном проведении избирательной кампании
по выборам в краевые, областные, окружные, район-
ные, сельские, поселковые Советы депутатов трудя-
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щихся РСФСР 21 декабря 1947 года». И постепенно
радость от того, что Ивану, как избачу, как он плани-
ровал, напрягаться и выбивать журналы, газеты
и плакаты не пришлось, а наоборот, их насовали
столько, что возникла сложность в доставке всего
добра до места назначения. Благо, если с транспортом
повезёт, а если… Время сумерек было не за горами.

Выйдя на окраину райцентра, где восточный ветер
всё уверенней и уверенней начинал пробирать. Избач
курил и пританцовывал вокруг узлов с агитационным
материалом.

Притормозил грузовик. Из приоткрытой пассажир-
ской двери высунулся упитанный мужик в полушубке
и бодрым голосом обратился к «танцору» на обочине:

— В такую погоду хороший хозяин собаку за дверь
не выставит, а ты вот тут…

— Так не дайте околеть, подвезите, до коли воз-
можно.

— Ну, если тебя устроит «купе» в кузове, среди
ящиков, то прыгай. До Ново-Андриановки довезём.
Что в узлах везёшь, харчи?

— Да, если бы. Агитки к выборам, да газеты. Избач
я, из Марьевки.

— Слышал я за тебя. Прыгай, бо смеркает уже,
а дорога, сам знаешь — не подарок.

Иван перекинул узлы и запрыгнув привычно в ку-
зов, втиснулся пониже между ящиками, чтобы меньше
«сифонило». Движок зарычал, колёса пробуксовали,
машину чуть занесло, но водитель быстро выровнял
«полуторку», и она устремилась навстречу ночи.
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Минут через двадцать машина притормозила
у развилки дороги, где избачу нужно было топать
дальше, а завхоз на грузовике, с тем грузом, что полу-
чен по разнарядке, сворачивал вправо, где через два
километра его дома ждал уже, томившийся на самом
удалённом от топки конце варочной плиты, хорошо
протопленной печи, ужин. А жена, отодвинув
на кухне занавеску, вглядывалась в темноту за окном
и прислушивалась к звукам, но не ожидаемый напря-
жённый гул уставшего за день движка грузовика,
а только завывающий в трубе ветел говорил, что ожи-
дать ночью позёмку и перемёты на дорогах.

— Ты живой там, избач? Али пригрелся там, выле-
зать не хочешь?

— Если вы не против, я с вами до села доеду, а отту-
да напростец мне поближе будет. Дорогу знаю и с за-
крытыми глазами не заблужусь.

— Барину видней, — усмехнулся завхоз и обратился
к водителю, — трогай, Коля!

Действительно дорога, которой решил избач даль-
ше добираться домой, километра на три так окажется
ближе и это «плюс». А «минусом» было то, что идти
нужно было не по дороге, а выйдя за село направиться
на восток, в сторону хуторка километра три, а за ним
вдоль левого крутого косогора, очертившего русло реч-
ки Каменки, где в летнее время, конечно, была нака-
танная телегами дорога, идти на северо-восток ещё
километра четыре.

Въехав в село и свернув в сторону складов, грузо-
вик остановился.

72



— У тебя молодайки нет тут у нас, заночевал бы,
а утром…

— Нет, нету, не успел найти, да и молод ещё. «Хо-
мут» на шею всегда успею одеть. Жениться — не на-
пасть, лишь бы женатым не пропасть.

— Так я же не жениться тебе предлагаю, а… подже-
ниться. Как раньше были постоялые дворы. Глядишь,
ещё когда пригодилось бы.

Иван ухмыльнулся:
— Не, спасибо! Не засватать ли вы меня хотите?

Небось, дочка на выдане?! — не без иронии, даже
не ожидая от себя такой смелости, прямо спросил
у доброжелателя.

— Смышлёный малый! Верно, и у меня пара девок
имеется, но это справедливости ради, не навязываясь.
Доброй дороги, избач!

— Спасибо! Надеюсь…
Ноги, согнутые в коленях, при сидении в кузове за-

текли и какое-то время нужно было их разминать, рас-
ходиться, чтобы набрать нужный, с учётом дорожной
ситуации, а лучше сказать, в условиях бездорожья,
темп. За спиной постепенно растворялись в сгущаю-
щихся сумерках тусклые огоньки в окнах селян. Спра-
ва, выше зенита, прячась за рванные облака, заметив
одинокого путника, ухмылялась бледная Луна в расту-
щей фазе и затем, «застенчиво» пряталась за облака-
ми, как за вуалью скромная девушка.

Ориентиром, кроме небесной скромницы для за-
поздалого путника была сначала балка, поросшая ка-
мышами, по левую руку, с уклоном изначально с во-
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стока на запад, где, если откидать внушительный слой
декабрьского снега, можно было добраться до ручья,
несущего воды в сторону селения, от которого удалял-
ся путник. Затем, за переломом рельефа, овраг в об-
ратном направлении начинал разрезать земную плоть,
всё больше углубляясь и расширяя себе русло, во вре-
мя таянья снега или, неся мощные дождевые потоки,
пока ему не преградила путь плотина — творение рук
человеческих. Рядом располагаются летние лагеря для
крупнорогатого скота. И отсюда, если бы не темень
непролазная, то открывался бы прекрасный вид вдоль
долины речки Каменки направо, на юго-запад, в сто-
рону Милости-Куракина, село, получившее в годы Со-
ветской власти другое название — Политотдельское.
Налево, на северо-восток, куда и лежало направлении
вынужденной ночной прогулки Прасола, где-то там,
за косогором и резким изменением рельефа и распола-
галось его село.

Хоть ещё нужно было топать и топать, здесь разме-
щались земли колхоза «Освобожденный труд» Петров-
ского сельсовета, а чуть дальше и колхоза «Труд» Ка-
мышевского сельсовета, под началом этого сельсовета
и работал Иван в избе-читальне. Но эти границы, тем
более сейчас, в темноте и на просторах, сплошь зане-
сённых снегами и не для агронома или председателя
колхоза, а для избача, проживающего в одном из них
и не имеющего прямого отношения к колхозу, хоть
и успел в нём поработать, были чисто условны. Иван
вглядывался в разыгравшуюся вьюгу, которая дула
прямо в лицо, от чего слезились глаза и старался раз-
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глядеть косогор Турской горы, за которой и распласта-
лось в долине родное село.

Уже никто, даже сторожили не могли сказать, поче-
му гора именно так назывались. Туры, дикие быки,
давно уже вымерли, но не иначе, что название имело
отношение к этим крупных и сильным животным.
Возможно, гору назвали из-за конфигурации или кру-
тизны. Как быто ни было, гора была излюбленным ме-
сто катания на санях детворы. А сейчас для Ивана бы-
ло главным дойти до неё и считай, что он дома.

Насмешница Луна, видимо совсем устало «играть
в прятки» с запоздалым путником, и она совсем спря-
талась за тучами, сменившими облака. В крайнем слу-
чае, небо стало совсем тёмным — ни луны, ни звёзд,
ни зги не видать. Сапоги местами проваливались в глу-
бокие наносы снега и, из-за того, что сверху образовы-
валась настовая корочка, ломать её голенищем сапог
было трудно и избач часто падал, так как туловище,
наклонённое вперёд продолжало двигаться, а ноги за-
стревали в снегу. Сил оставалось, как казалось, дойти
и упасть без движений.

Его раздумья прервал вой, но не вой вьюги, кото-
рый сопровождал Ивана весь путь, а вой зверя и не од-
ного, волки, почуяв добычу, видимо пытались выбить
из этого, и без того выбившегося из сил путника, по-
следнее желание уйти от преследования и тем более со-
противляться. Непроизвольно мурашки пробежали
по коже. Иван быстро «прострелял» глазами темноту,
в попытке что-либо увидеть, но тщетно, темень такая,
что в пяти метрах ничего не видно.
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Конечно, Иван знал и не только из рассказов стари-
ков, что волка можно отпугнуть и не отдать себя в жерт-
ву, в качестве «дичи», если развести костёр. Но вся тра-
гичность момента заключалась в том, что он находился
не среди лесонасаждений, где много веток, сушняка
под ногами или над головой и даже не на склоне того
самого правого очертания речки, на кручах которого
из снега торчало много репейника, полыни и других
растений, со сравнительно высокими и тугими высу-
шенными стеблями, которые хорошо горели. Подо-
шло бы и перекати поле, но его с полей уже, видимо,
поотрывало и перекатило туда, где кустарники или де-
ревья угомонили их стремительное путешествие.

Иван, сняв армейские перчатки, давно уже держал
в руках спички и нервно пытался подкурить сигарету,
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сбросив баулы у ног. И вот папироса загорелась. Избач
топтался на месте вглядываясь в темноту, пока, не за-
цепившись за вещмешок, не удержался и упал через
него. Видимо, так было угодно, как и яблоко, упавшее
Ньютону на голову, для открытия закона всемирного
тяготения. Иван не стал кричать «эврика», начал судо-
рожно развязывать узел, но застывшие пальцы и об-
становка, воцарившаяся над ним, в прямом смысле,
не давали сосредоточиться и развязать. Затем он рас-
прямился, посмотрел в тёмное небо, как будто хотел
в нём увидеть Бога, сделал глубокий вдох и за ним про-
тяжный выдох и… через пару секунд узелок поддался.

Раздвинув горловину и увидев содержимое, избач
сначала оторопел из-за того, что гениальная мысль
в этот момент столкнулась с серьёзным противоречием.
Он вспомнил старшего брата Алексея и чем он распла-
тился за свою честность и за потерю или, как посчитали
«умышленное отречение от партбилета» или что-то
в этом роде, сейчас он вспомнил лишь смысл обвине-
ния и всё строгость наказания. Перед ним стоял вы-
бор — попытаться спастись, но подвести себя под се-
рьёзную статью или погибнуть стойко и по-геройски,
как многие герои-комсомольцы в годы войны и не толь-
ко комсомольцы. И у Алёши был выбор, но он сделал
так, как сделал и считал, что в его поступке ничего пре-
ступного нет. Ведь он не сдался в плен, а прошёл через
лишения и испытания, и не утаивался, а явился, можно
сказать с повинной, чтобы его поняли и…

И следующее, что Иван услышал, заставило его
ускориться с выбором. И это был уже не отдалённый
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вой, а ясный, грозный рык зверя, и казалось, что он
в нескольких шагах. Не раздумывая больше, «потенци-
альная жертва» голодных зверей, а по сути, молодой па-
рень, которому только 20 лет летом исполнилось,
и сколько в жизни он может добрых дел совершить, ну,
хотя бы дать жизнь одному, двоим, троим детям, стро-
ить и созидать или хотя бы приносить пользу, работая
избачом — он вложил между большим, средним и безы-
мянным пальцами одновременно несколько спичек
и чиркнул. Затем, чтобы не задул ветер, опустил огонёк
и прикрыл от ветра собой. Достал упаковку газет, смял
несколько и поднёс к краю горячий пучок спичек. Бу-
мага ярко вспыхнула и даже глазам стало больно, как
при взгляде на яркое солнце. Иван приподнял горячую
кипу бумаг и стал всматриваться в темноту вокруг себя.

«Боже, мой!!!» — толи воскликнул, толи подумал
о необходимости вспомнить Всевышнего, ночной пут-
ник, поднявшись на ноги. Он отчётливо увидел, как
минимум три паря светящихся в отблеске огня, а фак-
тически, горящие от ярости и чутья той крови, что
мгновенно ударила человеку в оболочку головного
мозга, называемую, как и у дерева, корой, заставив его
действовать без промедления. Прикрывая горящие га-
зеты левой рукой, Иван, поворачивал другой их вокруг
себя, боясь быстрыми движениями сбить пламя. Ка-
ким бы ты смельчаком не был, но вступать в поединок
даже не с одним врагом и эти враги — матёрые, крово-
жадные волки, не смог, пожалуй никто, если у тебя
на вооружение только одно оружие — желание побе-
дить противника в лице, пусть и зверей и слабое,
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но эффективное средство, если им правильно, грамот-
но распорядиться — это огонь и небольшой, в принци-
пе, запас горючего, за которое могут и… Но об этом
сейчас лучше не думать.

Какие крики, слова, а скорее всего даже не слова,
а звуки издавал Иван — один Бог слышал и эти, обе-
зумевшие от желания лёгкой добычи звери, идущие
по его следу, пожалуй, уже несколько километров,
точно. Были ли в его криках матерные слова или об-
ращение к Господу с просьбой спасти и сохранить,
возможно, впервые от души и с верой обращённые
к Тому, в которого особо и не верил, или проклятья
в адрес тех, кто разинув клыкастые пасти, в зверином
рыке разбрызгивали слюну и она застывала на их
взлохмаченных холках — спроси у автора того, он
и сам потом не вспомнит, но то, что он был активен
и физически, и в желании показать оскалившимся
противникам, что он их не боится уже — это точно,
так и было.

Иван доставал новую и новую порцию агитацион-
ного материала, и на миг в стороне, куда он держал
путь, он увидел, это не могло быть видение, что мельк-
нул сквозь пургу тусклый огонёк и показалось, что
не один. Эти не было похоже на злые, горящие страст-
ным желанием запустить клыки в живую, горячую
плоть, чтоб насладиться вкусом крови — они были по-
хожи на небольшие светящиеся оконца. Но окон хат
селян отсюда точно он увидеть не мог, гора не позволя-
ла это сделать. И тут Ивана осенило, он вспомнил, что
на горе располагался птичник с летним лагерем и зим-
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ними помещениями. До них, если это они, оставалось
около сотни метров.

Сотня метров для спринтера — 10—12 секунд, для
не спортсмена — 20—30, по снегу идти 2 минуты, при-
мерно, конечно. А сколько потребуется человеку, пре-
следуемому матёрыми зверьми, да ещё и с необходимо-
стью не терять бдительность и, главное, поддерживать
и обеспечивать бесперебойность огня? Иван вспомнил
себя «первым номером» пулемётного расчёта. Вот сей-
час он со ствола «вёл огонь» в виде горящего факела,
а второй рукой работал «вторым номером», тащил
за собой то, без чего «патроны» закончатся — сумки
и вещмешок с журналами, газетами и агитками. «Я же
там, на стрельбах, был лучшим. А здесь мне тем более
спасовать никак нельзя. Как бы моего брата не судили,
не обсуждали, виновен он или не виновен, а может
быть даже герой, я не должен опозорить его имя и фа-
милию Прасол. Я выйду победителем и пусть потом
меня судят за растрату или умышленную порчу…».

Очередь дошла до второго набора агитационного
материала. Избач оглянулся — «Не ошибся! Курятник
уже в 20 метрах… ещё немного и…».

Ветер стал доносить отчётливый лай сторожевых
собак, которые видимо разбудили или, как минимум
заставили сторожа высунуться из затишья помещения
на пронизывающий ветер, который сорвал поднятый
валенками снег, нанесённый у двери курятника, и по-
нёс позёмкой навстречу ночному гостю. Сторож что-то
кричал и для острастки больше, чем после осознания
того, что тут происходит, пальнул вверх из берданки.
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Остановился и начал запихивать второй патрон в па-
тронник, крича навстречу незваным гостям:

— Стой! Стрелять буду! Кого черти ночью носят?!
Узнав по голосу сторожа, Иван обрадовался, что те-

перь уж их, да ещё и с оружием, пусть попробуют
взять.

— Дед Максим, не стреляй! Это я, Прасол, Иван
Прасол! Деда Максим… — Ивана не несли ноги, каза-
лось, что он мог бы ещё, гонимый волками бежать
и бежать, но неожиданное спасение расслабило, кру-
жилась голова и казалось, что не только мышцы отек-
ли, стали чугунными от окисления крови, но и язык
онемел. Он ворочал языком с трудом и больше не мог
сказать ничего.

И тут сторож уже увидел преследователей человека,
направил в их сторону ружьё и выстрелил прицельно.
Зверь издал истошный звук, показалось, что это был
звук обиды и разочарования больше, чем боль от ране-
ния дробью, которой, скорее всего стрелял из одно-
стволки сторож, дед Максим. Но это попадание возы-
мело эффект, выстрел изначально рассеял зверей,
но потом тёмные пятна на снегу вновь соединились.
Было непонятно по их движениям, толи здоровые вол-
ки хотели «оказать первую помощь» пострадавшему,
толи загрызть, чтоб не мучился. Но второе — это то,
что можно было придумать, как желаемое, но не дей-
ствительное. И в этот момент прогремел ещё один вы-
стрел, звук которого ветер быстро унёс в ту сторону,
откуда пришёл нежданный ночной гость, заодно сне-
гом заметая его следы, как доказательство того, что он
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вообще шёл из Ново-Андриановки напрямик, как
и следы преследователей, которых неудача заставила
поискать себе добычу в других селениях и хуторах,
включая немецкие колонии, размещённые в долине
речки Каменной в сторону с. Политодельское Камен-
но-Андриановки или Богатырей.

Дедуля помог обессиленному парню подняться,
зашли в тёплое помещение курятника, в подсобное
помещение, где присутствовал специфический запах
дичи, в прямом смысле. Приподняв фитиль лампы,
с защитным колпаком и вызвав при этом потрескива-
ние огонька, перед тем, как загореться ярче, сторож,
прищурив глаза, как будто от яркости света, стал рас-
сматривать парня.

— Действительно на Федьку погож. Ты же Федьки
меньший, стало быть?! Слыхал я, что вернулся с ар-
мии. Не довелось, стало быть, повоевать, да?! Да
и славно. Кому-то же нужно род продолжать. Русских
и так сколь побили, изуверы поганые. Мого сынка то-
же… Посчитай в самом начале войны погиб. Эх! Сей-
час согреешься, кипятка налью.

— Спасибо вам, дед Максим! Передохнул, пойду я,
наверное.

— Нет-нет! Не выдумывай. Молодой ты ишо. Ты
думаешь, что я их из дробовика перелякал так, что они
в жизнь сюдой не сунутся, да? Ага! Как бы не так.
Разозлили мы их с тобой. Разозлили, как говорят,
до соплей обидно им, что добыча из-под носа утикла.
Да, могут они пойти и за 20 километров счастье попы-
тать, а могут вот тут, под Турской горой добычу под-
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стерегать, то бишь тебя. А не то, на коровник вылазку
сделают, тутычки рядышком же. Нет, милок, я тут
старший и тебе приказываю, до рассвета ни ногой. Те-
бя учили, что нужно отвечать?

— Так точно, деда Максим! Не знаю, какого вы зва-
ния.

— У меня самое почётное, звание деда. Во, как!
Благо мне доченька внучатками-то порадовала. Двое.
Думаю, что и сын меньший, как дослужит, придержи-
вают его пока, тожеть порадует. А ты ещё не женился?

— Не-а! Молодой ещё!
— Ну, да!
Почти вся ночь прошла в беседе. И время как-то

пролетело. Говори за всё, и о тех, кто не вернулся
с фронта, и о тех, кто героями вернулся, о колхозных
делах поговорили, о житейских, об урожае, о том,
о сём…

— Так ты пострадал оказывается, — дед кивал
на то, что осталось у Ивана из вещей. — Много товару
пострадало?

— Да, кабы оно моё было. Это же… за это же могут
и того… ну в общем дело подсудное, как я понимаю.
Могут припасать, «припаять» мне, что умышленно
сжёг агитки, уставши тащить. Но это же не так, совсем
не так.

— Не бывать этому! Я свидетелем буду, что не из-
за вредительства, а спасения ради и своей жизни,
и того же, что сохранил для дела общего. Ты, если
разобраться имущество спасал. Не будь того, ну разо-
рвали бы тебя эти зверюги, ну нашли бы эти испор-
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ченные агитплакаты по весне, когда снег растает
и выйдут трактора в поле, вместе с твоими обглодан-
ными косточками — это было бы лучше. Что тогда
можно было и наградить?! А я считаю, что ты, Ваня
Прасол, герой. Вот, что я хочу сказать. Уверен, что
и мой сынок, погиб, как герой, не струсил перед эти-
ми зверьми-фашистами. Это хорошо, что ты на меня
набрёл. Я всё видел, я буду свидетелем. Всё и точка! —
Казалось, что дед Максим обижается за то, что па-
рень не совсем верит словам старика, — коли нужно
будет, я и в Сталину поеду, «георгиев» нацеплю и по-
еду к Самому.

Иван заулыбался: «Ну, если дед Максим на грудь
крестов навешает, то точно оправдают. Хотя то, что он
важный свидетель — это факт. Поживём, увидим, как
и что».

— Ну ты, милок, тутычка приляг на топчан, пусть
ноги отдохнут. Я выйду, обстановку проверю. Дал Бог
мне дежурство нескучное. И слава Богу за это! Митяй,
мой сменщик глухой, ему кричи-не кричи, мог бы
и не услышать, вот тогда б могла беда стороной
и не обойти. Отдохни, активист, как тебя там кличут,
избач?!

Сколько времени дед Максим проверял охраняе-
мые объекты, прислушиваясь к завываниям и пытаясь
убедиться, что это всего лишь ветер, а не те зверюги,
которые загнали парня на его охраняемый объект, по-
тому что, как только тот вышел, Иван провалился
в глубокий, хоть и короткий сон.
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Начинало светать, когда Иван, решив сразу доста-
вить то, что удалось сохранить, не предав огню, зане-
сти в избу-читальню. Пришлось столкнуться с парой
мужиков, которые спешили на планёрку в бригадную
и молча смотрели на парня, который тянул узлы на ра-
боту, но не из дому, а совсем, с другой стороны, но,
как и полагается, обменялись приветствиями.

Изба-читальня больше суток была нетопленая
и надолго оставаться в ней не хотелось. Избач замкнул
входную дверь, осмотрелся, в ожидании неодобритель-
ных, просто недоумённых взглядов или осуждающих…
Хотя, откуда им было знать, что вчера произошло.

Домочадцы, конечно, провели также бессонную
ночь, но пытать Ивана расспросами не стали, после
одной попытки матери спросить сына, что случилось,
отец цыкнул на неё, сказав:

— Дай сначала труженику сил набраться. Ночь,
нетрудно понять, непростая была. Захочет, сам расска-
жет.

Покушав то, что Бог дал, а мамаша приготовила,
Иван отложил ложку, обвёл взглядом напряжённые
лица домашних, рассказал всё, что приключилось
с ним по дороге домой.

Наступила тишина, всё сказанное необходимо бы-
ло «переварить», осмыслить и через время отец пер-
вым прервал молчание:

— Мать нужно разузнать, вы, бабы, лучше всех знае-
те всё обо всех, кто там может быть в этой Ново-Андриа-
новке, у кого можно было, в случай чего заночевать. Зи-
ма только начинается, а вдруг ещё придётся когда.

85



— Хорошо, Федя, расспрошу, конечно.
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Первым делом о злоключении, произошедшем, при
возвращении из райцентра, Иван, рассказал в сельсо-
вете, его председателю, Николаю Филипповичу, Пред-
седатель сельсовета не перебивал рассказ избача, вни-
мательно слушал и старался смотреть при этом тому
прямо в глаза. Даже, когда Иван закончил свой рас-
сказ, он ещё некоторое время молчал. Во-первых, ис-
тория была невероятная, а рассказ подробный и убе-
дительный. Во-вторых, Николай Филиппович, хорошо
знал Ивана и всю семью Прасолов, и при том не мог
ни одного из них когда-либо упрекнуть во лжи. Поря-
дочность и честность Прасолов была, как можно оха-
рактеризовать словами анкет — примерно-показатель-
ная.

— Хорошо! Допустим, всё так и было. А как ты мне
прикажешь, и главное, чем нам проводить агитацию?
Скажи на милость.

— Я думал об этом, Николай Филиппович. Я по-
прошу девчат-активисток, они размножат агитплака-
ты. Пусть не так красиво, но убедительно будет. И ещё
у меня есть мысль, если вы одобрите, добавить, как бы
от себя… от нас… немного о наших местных кандида-
тах в депутаты информации. Можно привести их лич-
ные результаты по итогам соцсоревнований, те же, что
брались ими к 30-летию Великого октября. Как вы ду-
маете?

— Неплохо мыслишь. Или ты просто уводишь меня
от темы наказания тебя за утрату имущества?!
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— Нет, конечно, наказывайте, если заслужил. Готов
нести ответственность, как материально-ответствен-
ное лицо. Если не верите мне, можете опросить свиде-
теля, деда Максима. Он мне помог от волков отбиться.
Вот он настоящий герой, вступил в схватку со стаей
матёрых волков. Его можно благодарностью отметить,
если другие способы не предусмотрены.

— Ты смотри, как раскомандовался. Можно поду-
мать, что не я тут начальник, а ты.

— Да ничего я…
— Ладно-ладно. А по поводу твоего «адвоката», так

я от жены своей весь пересказ ночного происшествия
услышал с утра пораньше, ещё будучи дома. Бабы уже
по селу разнесли, какой ты герой у нас, оказывается.

— Ну я же…
— Хватит! Ты много говорил. Теперь и меня послу-

шай. Твоё предложение одобряю. Подключай свой ак-
тив. По поводу периодики, газет и журналов, я сам
по своим каналам побеспокоюсь и парторга попрошу.
Одно общее дело делаем. Сам поменьше трезвонь
на стороне об этом. Хотя, шило в мешке не утаишь, да
и то, что знают двое, скоро будут знать все, дай только
время. Работай, Иван Фёдорович! Удачи!

— Спасибо, Николай Филиппович! Всё сделаем
и к выборам подготовимся. Ну я пошёл?! — Толи спро-
сил, толи сам себе приказал в конце диалога Иван
и не дожидаясь ответа, натиснул армейскую шапку
на голову, вышел из кабинета председателя сельсовета
и глубоко вдохнув морозного воздуха, почувствовал
облегчение, в большей степени душевное.
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Работа затянула вновь избача с головой. Всё, что он
делал, делал от души и с огоньком. Никакой праздник
или памятная дата не проходила незамеченной. Люди
насиделись за время оккупации немецкими оккупан-
тами и даже не в тёплых хатах, а в хлевах и в подвалах,
под обстрелами и бомбёжками. Им хотелось насла-
диться мирной жизнью, общением, радостью жизни,
которыми они хотели делиться с другими. Молодёжь
принимала активное участие в работе агитбригад и ху-
дожественной самодеятельности. Их стали приглашать
на районные смотры, конкурсы и тематические меро-
приятия.

Шёл день за днём, месяц за месяцем. Казалось,
видный парень, на интеллигентной работе, «не «быкам
хвосты крутит» и не в мазуте из бригады каждый день
приходит, что одежды не достираешься, а вот в личной
жизни всё как-то никак. И на работе девушки вьются,
что деревенские ласточки, низко над землёй, перед до-
ждём, но всё никак он не находил своему сердцу отра-
ду. Даже родители начинали дома «песочить» сына:

— Иван, сколько девок свободных в селе, а тебе,
что заморскую диву подавай, что ли? И о нас пора по-
думать, невестку бы в дом привёл, всё ж, как-никак,
а помощница. Наши девки-то поразбежались, замуж
повыходили. Григорий и тот женился, а ты? — всё до-
пытывался отец, а в конце, не получив ответа, вздыхал
и отмахивался рукой наотмашь, как корова хвостов,
отгоняя назойливого гнуса.

Иван приоделся и не просто, а по моде — светло-
бежевые брюки с широкими штанинами и отворотами,
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коричневые туфли на кожаной подошве, рубашка
с расцветкой в полоску, с шикарными запонками,
стригся под полубокс чаще всего в парикмахерской
в райцентре, когда приезжал по работе. Одним словом,
видный жених.

Кто-только не пытался завести с ним «шуры-му-
ры» — напрасная трата времени. Иногда, приходилось
даже слышать от язвительных, особенно застарелых
дам такие выражения в его адрес, сказанные, как бы
невзначай: «Девки, а нашему Ванюше, видимо, вместе
с пальцем ещё чего-то оторвало. Не знаете?! Всех сто-
ронится, как будто мы для него не хороши. Гляди, кра-
савчик, будешь упрашивать, а поздно будет — придётся
на хромых да косых жениться…». Ничего его пробира-
ло. Мог промолчать, пропустив мимо ушей, а мог так
ответить, что девицам и крыть больше нечем было.

Молодёжь распевала такие модные песни послево-
енной поры, как: «Вернулся я на Родину», «Первым
делом самолёты», «Одинокая гармонь», «Хороши вес-
ной в саду цветочки», «Три года ты мне снилась»,
«Огонёк» в разных версиях, много блатных и откро-
венно воровских, зоновских песен. Иван все тексты их
знал наизусть и пел прилично. А потому мог личным
примером привлечь в хор художественной самодея-
тельности не только девушек, но и упорно-отнекиваю-
щихся парней. На серьёзные постановки спектаклей,
конечно, они не замахивались, но какие-то отрывки,
миниатюры и театральные юморески, показанные
на сельской сцене или на районных подмостках, про-
ходили «на ура».
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Разрушенное народное хозяйство за время войны,
там, где проходили ожесточённые бои, восстанавлива-
лось. Люди привыкали жить мирной жизнью, хотя по-
стоянно что-то или кто-то напоминали о войне. Это
мог быть подрыв прицепщиков в пахотном агрегате,
а ими в основном были женщины или подростки,
на минах или снарядах, когда лемех плуга задевал
за взрыватель. Напоминанием о войне были инвалиды
без ног и рук, и похоронки на родных людей, с извеще-
ниями о пропаже без вести где-то, когда-то, которые
лежали совместно с редкими фото в фотоальбомах.
Напоминали о войне множество воронок от авиацион-
ных бом и медленно затягивающиеся растительностью
и осыпающиеся окопы. Всё ещё напоминало о войне
и осколками в телах фронтовиков, тревожащими
на погоду и не только ранениями и многочисленными
контузиями.

Но всё же молодые люди создавали семьи, начали
рождаться послевоенные дети. Те, кто не успел до вой-
ны закончить школу, сели за парты или заканчивали
их в вечерних школах. Поднималось и сельское хозяй-
ство. Было трудно, очень трудно и в нехватке рабочих
рук, в нехватке техники, даже лошадей не хватало,
в качестве тяговой силы в упряжи за конным плугом,
боронами, сенокосилкой или выполнении гужевых пе-
ревозок, не говоря о тракторах. Люди трудились
в большей степени за счёт высокого патриотического
настроя, идеологического воспитания, веры в светлое
социалистическое общество, идею построения комму-
низма. И было важно, чтобы у людей этот патриотиче-
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ский уровень ни в коем случае не падал, а комсомоль-
ский задор помогал строить и восстанавливать города
и сёла, заводы и фабрика, восстанавливать и развивать
энергосистему страны, добычу полезных ископаемых,
в первую очередь угля и удовлетворять возросший
спрос на стройматериалы и древесину.

И, если в городах, люди могли подпитывать свои
духовные силы в музеях, театрах и библиотеках, то для
глубинки это были избы-читальни, хоть как-то заме-
няющих селянам на минимально-возможном уровне
всё это. Редко, но привозили в село кинопередвижки,
так как стационарных киноустановок не было и не бы-
ло специалистов. Тем приятнее было долгожданное со-
общение, что «приехала кинопередвижка», а значит
полсела точно сегодня вечером соберутся в тесном
прокуренном помещении культурного центра в селе,
где с большим удовольствием отдохнут душой, при
просмотре фильмов, ставших классическими, довоен-
ного периода или те, что снимались на Свердловской
киностудии или в Казахстане во время войны.

Избач, по обыкновению, когда нет посетителей,
взял один из самых свежих журналов «Огонёк» и проли-
став ровно до того места, где его чтение прервали, про-
должил чтение. Он взял себе в обязательную привычки
читать всё, как сам выражался «от корки до корки», да-
же, если то, что читал, его не очень привлекало. Был ка-
кой-то редкий информационный голод и избач, посто-
янными, малыми и больших объёмов порциями, загру-
жал свой разум чтивом, чтобы потом, в минуты безде-
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лья, можно было всё переработать и отсортировав, что-
то взять себе на заметку, отложив «на первую, вторую
или более дальнюю полку своей прекрасной памяти».

Скрипнула входная дверь, послышались лёгкие,
пол походке незнакомые шаги и, Иван, отложил жур-
нал, предварительно зрительно запомнив место, когда
прервали его чтение и устремил взгляд на отрытую
в фойе дверь. Вошла девушка невысокого роста,
в осеннем пальто и ботах, на голове плотно завязан
шерстяной полушалок.

— Здравствуйте! Вы тут за старшего, — улыбаясь,
спросила девушка и не дав ответить, быстро продол-
жила, — кино заказывали? Кино приехало.

— Да! — только и ответил избач.
— Тогда показывайте, куда нам разгружаться.
— Девушка, а вы кто? — приходя в себя, спросил

Иван незнакомку.
— Ах, да! Мария, киномеханик. Там на улице Ни-

колай, мой помощник, моторист.
— Ясно. Сейчас, минутку, — избач накинул на себя

длинное, с полами ниже колен пальто, висевшее
не примитивной вешалке, закреплённой на стене,
и пригласил следовать за ним.

— А вы новый киномеханик, да?! А старый, где дел-
ся, заболел? — не поворачиваясь к идущей за ним де-
вушке, распрашивал Иван.

— Не-а. Жена приревновала. Перестала отпускать
его на ваш «куст», сказала, если дома работы киноме-
ханика не найдёшь — рассчитывайся и иди грузчиком
работать. Рассчитался.
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— А вас муж не заставит рассчитываться? —
с неподкупным любопытством спросил избач.

— Нет, не заставит, из-за его отсутствия.
— Такую девушку и гонять по «кусту» с передвиж-

кой? Не женское это дело, а для девушки тем более.
— Ну, посему? Я люблю свою профессию и с дет-

ства хотела стать киномехаником. Вот, знакомьтесь…
Ой, а я не спросила, как вас зовут? А это мой помощ-
ник Николай.

— Иван! — пожимая руку высокому молодому чело-
веку, — будем работать.

Николай стоял у повозки, в которую была запряже-
на маленького роста лошадка. И смотреть на эту кар-
тину без смеха, было невозможно.

— А, что она у вас такая хилая? Как она ещё вас
с оборудованием довезла? — удивился вслух Иван.

— Нормального роста. Она монгольской породы,
они все такие, но выносливая очень, — ответил Нико-
лай.

— Ну, тогда заносите всё в аппаратную, я сейчас
отомкну.

— Да и нужно сразу определиться, где мы будем но-
чевать, чтоб могли с дороги отдохнуть и после сеанса
заночевать?

— Раньше, киномеханик в нашей хате гостевал
и столовался. Если не против, остановитесь у нас. Ме-
ста хватит.

— Так и так. Коля, чего замер, давай, поживей раз-
грузим и передохнём, часик-другой.

Николай, спохватился и энергично начал разгру-
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жать банки с плёнкой, а затем и кинопередвижку,
с помощью Ивана, который легким движением руки,
отстранил Машу, которая кинулась на помощь мото-
ристу.

— Не женское… не девичье это дело, тяжести тас-
кать. Позвольте, — два молодых человека быстро спра-
вились с оборудованием киноустановки.

Так называемый «куст» представлял территорию,
равную примерно одной третьи района по территории
и более десятка населённых пунктов, где проводился
показ прокатной кинопродукции. И получалось так,
что месяц Иван в дальнейшем мог иметь возможность
трижды встречаться с этой смуглянкой, с выразитель-
ными зелёными глазами, ювелирной фигурой, как вы-
яснилось позже и той, к которой его тянуло и он
с нетерпением ждал следующего приезда. Он по-доб-
рому завидовал молодому помощнику Марии, кото-
рый мог ежедневно общаться с ней.

«А может быть, между ними что-то есть, — рев-
ностно прокручивал в голове Иван, как ведут себя
на людях киномеханик с помощником, а если иначе
посмотреть, то молодые люди, девушка и молодой
человек, — да, нет же, не может быть. Наоборот, мне
даже показалось, что она тоже ко мне неравнодуш-
на».

И точно можно было сказать, что избачом и кино-
механиком в юбке, как минимум есть взаимная симпа-
тия. И это не могли не заметить родители Ивана. Он
изменился, стал жизнерадостней накануне прибытия
кинопередвижки и грустил после того, как эта хрупкая
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девушка уезжала дальше по селам обслуживаемого «ку-
ста».

Тяжелым испытанием была зима. Но работа, есть
работа и потому, в любую погоду кинопередвижка пе-
ремещалась от села к селу на той низкорослой лошадке
монгольской породы. Сменился весной помощник ки-
номеханика, Николая забрали в армию. А Мария
так же бессменно продолжала знакомить жителей глу-
бинки с новинками отечественного кинопроката. Ей
нравилась эта работа и заведующий избой-читальней,
с которым Мария встречалась и не только по работе,
но и на свиданиях, как девушка с парнем.

Для Ивана также в работе был дополнительный
стимул, которого он ждал с нетерпением и старался всё
время, которое они проводили вместе, каждую минуту,
после расставания, вспоминать, как любимые кадры
киноленты их любовного романа. Видимо, это судьба,
а не случайность. Иначе, возможность встречи была
столь мизерна, что практически не выполнима. А так
вот, такое стечение обстоятельств, сделавших счастли-
выми двух человек, предрешило дальнейшую их судь-
бу, когда две речки сливаются в один поток, который
у людей называется семьёй. И в аккурат следующим
летом, когда молодые люди узнали, что они ждут ре-
бёнка, зачатого по любви, взяли друг друга за руки
и пошли в сельсовет, где их с большим удовольствием
расписали.

Родилась новая семья, на радость родителям Ива-
на, которые давно об том мечтали и на слёзы матери
Марии, которая теперь оставалась одна. Но и эти слё-
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зы всё же были в большей степени от счастья — дочь
определённая, имеет профессию, муж любит, а значит
стоит ждать, что скоро, как и старшая дочь, живущая
в Ростове, Маша также сделает одинокую женщину
и любящую мать ещё и бабушкой.

Шёл 1950-й год. Пять лет, как окончилась война.
Самыми трудными для страны, победившей фашизм,
были, конечно, 1946—1947 гг., когда в стране был го-
лод. Причин было много, проблем было много и их
невозможно было решить одним волевым решением,
Указом или Постановлением. Восстанавливалось
и сельское хозяйство, где также происходили преобра-
зования, порою не все дали положительные результа-
ты. В начале 1951 г. произошло укрупнение колхозов
«Освобожденный труд» Петровского сельсовета
и «Труд» Камышевского сельсовета. Колхозы объеди-
нили, дав название колхоз им. Кирова Петровского
сельсовета. А ещё через год были преобразованы три
избы-читальни района в сельские клубы, среди кото-
рых и изба-читальня, при Камышовском сельсовете.

А до этого, в семье Ивана и Марии Прасол в янва-
ре 1951 года, в назначенный природой срок, который
отложить и отменить было невозможно, у Марии на-
чались схватки. Погода — мрак, метель, мороз и вече-
рело. А везти роженицу необходимо было в с. Поли-
тодельское, в участковую больницу. Иван вёз жену
на санях, уложив на перину и обложив полушубками.
По возможности, гнал лошадей, который срывали
с копыт снег и бросали при беге на ездового и на пас-
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сажирку, который таял на воспалённых лицах, снимая
жар и застилая видимость занесённой зимней дороги.

— Ваня-Ваня, я уже не могу! Мы не доедем, далеко
ещё, а?

— Терпи, Маруся! Полпути уже осталось. Я и так
спешу, потерпи, скоро приедем.

— Нет, Ванюша, я буду рожать…
— Как рожать?! Здесь, в степи? Как же это, а что я,

я же ничем помочь… Потерпи чуток, тут уже рядом ху-
тор, свернём в него. Там в хате люди помогут. Чуток
потерпи.

Иван просто влетел в один из ближайших дворов
небольшого хутора, в котором их было около десятка.
Из хаты, спешно натягивая на себя полушубок, выско-
чил испуганный хозяин со словами:

— Шо стряслось? Война?! Ты сумасшедший, чи як?
— Нет, отец, помощь нужна. Жена рожает. Помо-

гите!
— Ой, ты, Боже ш мой! Давай, скорише в хату неси.

Там хозяйка, скажи ей… а я к соседке, она у нас пови-
туха, поможе.

Иван захватил на руки жену, не замечая, что за ним
тянется шлейф одежд и покрывал с саней. Подойдя
к хате, толкнул ногой низкие двери и нагнувшись,
с трудом просунулся в неё с ношей.

— Хозяюшка, помогите! Жена рожает. Ваш хозяин
за повитухой побежал. Вы же знаете, что делать?!

— Ой, Божечки! Спаси и сохрани! Счас, счас… по-
годь, красавица, погодь. Вот сюда неси, в спальню.
Помоги раздеть, как тебя кличут?
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— Мария её зовут. Мария! — выпалил Иван.
— Это хорошо. Святая Дева Мария в помощь. Те-

бя-то, отец, как звать?
— Иван.
— Надо же, Иван да Марья. Всё будем хорошо, ма-

мочка. Первого рожаешь?
Мария лишь кивнула, от боли закусывая губы и из-

давая приглушённые стоны, которые говорили о том,
что изнутри у неё всё кричит и рвётся наружу. Скрип-
нула дверь, через дверной проём, внося за собой клуб
морозного воздуха, не вошла, а вкатилась женщина со-
лидного возраста, как и её комплекция, как говорят,
«что в рост, что в ширь», розовощёкая и с явно при-
поднятым настроением.

— Ну и где наше счастье?! — на ходу сбросила
с плеч на пол не застёгнутую на пуговицы плюшевую
жакетку и скомандовала хозяйке, — Клава, водички
тёплой мне быстро, простынку… поторопись. Вижу,
что у мамочки терпение на исходе.

Оглянувшись назад и увидев оцепеневшего Ивана,
прикрикнула:

— Чево ты рот разявил? Нечево в бабские дела нос
совать. Ступай во двор, с моим кумом погутарь. Чай
есть о чём поговорить.

Слова повитухи вывели будущего папашу из ступо-
ра, он вздрогнул, и быстро удалился, бесшумно, акку-
ратно прикрыв входную дверь.

Не прошло и двадцати минут, как напряжённый
слух прорезал пронзительный крик, всех, кто находил-
ся в натопленной хате и тех, кто нервно курил у низко-
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го, зашторенного белой занавеской окошка во дворе,
прищуриваясь от пороши, нашедшей в результате за-
вихрение посадочную площадку у входа в хату и ча-
стично на шапку и плечи, изрядно продрогшего и мо-
ментально встрепенувшегося, от зова жизни.

Через минуту, в приоткрытую дверь протиснула го-
лову хозяйка и поймав взглядом молодого человека,
произнесла:

— Поздравляю, папаша! Сын родился. Крепенький
и «в рубашке».

— Пойдём-ка со мной, папаша. Пошли-пошли. Мы
там не помощники, тем более всё уже позади.

Хозяин повёл Ивана к подвалу, отгрёб снег от две-
ри, открыл и стал опускаться по ступеням пригреби-
цы. Остановился, не слыша, что парень следует
за ним, окликнул:

— Чего застыл? Опускайся, здесь теплее.
— Постой чуток, пусть глаза привыкнут, — придер-

жав за рукав Ивана, посоветовал хозяин, а-то придётся
капусту с ушей снимать.

Когда глаза привыкли к сумрачности подвала,
из которого на улицу вырывались клубы пара и было
ощущение, что здесь температура не с низким значе-
нием плюса, а парилка бани. Вот такой эффект пере-
пада температур.

— Тебя Иваном зовут? А я — Григорий, можешь
дядькой Гришкой звать, это я для моей зазнобы — Гри-
шаня, Гриня. Сейчас мы это дело обмоем. Пусть здо-
ровеньким растёт. Зимние дети завсегда крепче летних
бывают, факт.
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Он всучил в руку стакан и предупредив:
— Не колыхай, бо разолью зелье.
Григорий откупорил четверть, которая отозвалась,

при откупоривании пробки характерным звуком
«чпок», аккуратно наклоняя, прислушался, правиль-
но ли льётся «горючая» жидкость:

— Самогон-первач, для особых случаев и в качестве
лекарства только лишь. А тебе и по поводу, и в каче-
стве лекарства, то бишь два повода для этого есть, –
наполнив стакан выше половины, попросил, — по-
годь, закусь дам. Чего тебе, капустки или огурца?

Иван отмахнулся, его мысли были сейчас о другом.
Не каждый же день отцом становишься.

— Держи, — хозяин протянул огурец, который, от-
кинув крышку, достал из бочонка, стоявшего у стены
в ряд с другими, — не спеши. Ты же не одиночка. Сей-
час, себе насыплю.

Налив себе, в протертый привычно изнутри паль-
цами, вынутый неведомо откуда, как фокусник, ещё
один стакан, достал себе огурец и только после этого,
выдержав паузу, продолжил:

— Ну, давай! За сына! Пусть растёт здоровеньким,
на радость вам, молодым и старикам! Старики внукам
рады похлеще, чем мамы с папами детям — по себе
знаю. Сам дедушка дважды, как.

Выпили. Иван скривился. Он выпивал мало, а та-
кого ядрёного самогона, наверное, ещё никогда
и не пил. Закашлялся, стал кусать хрустящий огурец
и медленно приходить в себя.

— Однако! — только и выдавил из себя Иван.
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— А, як же! Только так. Я же сказал, лекарство.
Поговорили. У Ивана язык, наконец-то, «развязал-

ся».
— Ну давай ещё по одной и «свистать всех наверх»,

иначе «спалимся.
— Не-не! Нам нужно в больницу ещё ехать.
— Никто вам в ночь не отпустит, тем более сейчас.

Мамке нужно сил набраться. Вот «завтра будет день,
будет пища», вот тогда и решим, как быть.

— Ну, всё равно, мне хватит.
— Ну, как знаешь, заливать не буду. Тогда поды-

майся, пока нас не хватились.
Ивана позвали в хату. Женщина-колобок держала

на руках завёрнутую кроху и выглядело это так смешно
и контрастно.

— Гляди, батя, какой богатырь! — чуть приподняв
пищащий свёрток на уровень головы и слегка повертев
влево-вправо.

Иван бросил взгляд, через приоткрытую дверную
шторку, на жену. Она улыбалась измученной улыбкой,
шевелила губами, но то, что она хотела сказать или го-
ворила было обращено не мужу, а скорее всего, Ему,
Всевышнему.

Первенца назвали Алексеем, в честь старшего бра-
та Ивана. Иван так же работал завклубом. Хоть и на-
звание должности Ивана изменилось на заведующего
клубом, но его также по старинке ещё долго называли
избач, а завклуб приживалось и вытесняло избача по-
степенно. Но не должность красит человека, а человек
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должность, если так можно выразиться. И результаты
труда могут быть мерилом хорошей или неудовлетво-
рительной работы служащего на той или иной должно-
сти.

***

Как только сын Алексей подрос и его мать могла
оставлять на заботливую свекровь Анастасию Самой-
ловну, она пошла работать на филиал районного мас-
лоцеха, расположенному здесь же в селе. Для этого
Мария прошла курсы обучения на лаборанта.

Иван по-прежнему был оптимистом, имел большие
планы и творческий подход к работе. Первое радио
с сухими батареями питания появились в селе именно
у него. И он мог слушать не только программу, транс-
лируемую по проводному радио, радиоточки которого
были у многих селян и в клубе, конечно. У него всегда
присутствовало стремление к новому, передовому, ин-
новационному.

Когда бригадиры ездили по территории своих бри-
гад, в лучшем случае на двуколках, запряжённых ло-
шадкой, а он возьми, да и купи мотоцикл «Москвич».
Теперь он мог чаще бывать в районе и решать опера-
тивнее дела с работой в трудовых коллективах. Только
агитбригаду, при необходимости выступления где-то
в поле или на ферме, усадить на мотоцикл-одиночку.

В семье завклуба снова ожидалось пополнение,
а родители Ивана, вернее отец, который, как глава се-
мьи решал за всех, решил своего меньшего сына отде-
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лить. Да и кто из молодых не мечтал жить отдельно.
Все, да и не все. Дед Фёдор продал одну из коров, кор-
милиц семьи, как в селе величали дойных коров и, по-
ложив деньги на стол, произнёс:

— Вот деньги. Бери и завтра пойдёшь договари-
ваться за хату. Я слышал, что Матвей Алексеевич про-
даёт. Сын на шахты, в Красный Луч зовёт их. У них ха-
та добротная, всё ж проще, чем строить с нуля.

— Хорошо, батя! Как скажешь.
А сам-то не высказал недовольство тем, что им-то

неплохо в просторной хате со с отцом и матерью, когда
и за детьми всегда присмотр есть. Да и проблем
с невесткой не было, мирили хорошо. Не мог понять
он отца, но и перечить не стал.

А утром рано, сев на «Москвича» помчался на Во-
енвед г. Ростова-на-Дону, где, как он слышал, можно
у военных приобрести автомобиль. И к вечеру Иван
зарулил во двор на почти новеньком автомобиле
«Москвич-401», блестящем и пахнущем неэтилирован-
ным бензином, запахом которого можно было насла-
ждаться, что парфюмом.

— Ну и шо це таке?! — с недовольством произнёс
отец, — як я должен это понимать? Отвечай, негодник.

Иван улыбался и не спешил отвечать, чтобы батя
выпустил из себя весь запал негодования на факт
неповиновения сына. А когда отец чуть остыл и уселся
на табурет ответил.

— Па! Папаша, ну чего вы кричите?! А, что плохо-
го? У меня был «Москвич» и сейчас есть «Москвич»,
только с крышей. Хиба плохо? Ну неужели вы нас

104



выставите за дверь, когда мы пополнение ожидаем,
а вы внуков? Чем мы вам не угодили, что плохое сде-
лали?

— Ну, стервенец! Мать, ты посмотри на него, — по-
степенно остывая, но не желая это высказывать, как
свою слабость и невозможность что-либо изменить
в том факте, который уже состоялся.

Начался новый жизненный этап и изменения были
существенными. Мария практически не видела мужа,
то на работе, то попросил кто-то на рынок свозить, ко-
му-то в гости, ещё кому-то детям картошку в город от-
везти и прочее. А машина частная-то в колхозе одна
только. А колхозную машину разве допросишься, ко-
гда каждая на счету и постоянно заняты. Да, что там
в колхозе, «Москвич» был одним из двух автомобилей
в районе.

Ну не мог Иван кому-то отказать в чём-то, а люди
не понимали и видя, что того куда-то возил, того, а на-
род ещё и рекламировал эту безотказность появивше-
гося в селе «таксиста». А как известно, какие деньги
в те годы у селян? Потому средством расчёта стала она,
родимая «поллитровка».

А вечерами, половина мужиков села, считающие
себя заядлыми футбольными болельщиками, собира-
лись в зале семьи Прасола. Рассаживались прямо
на полу в зале. И это благо, что на деревянном полу.
У многих в хатах в те годы были ещё «мазанки».

Фёдора Прасола не стало, когда двойне, которую
Мария подарила своему мужу, не исполнилось и двух
лет. Александр с Виктором сразу изменили статус се-
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мьи, она стала многодетной, хоть и прибавили хлопот,
сначала маме, а затем и бабушке Насте.

Ровно в 1955 году в селе открыли родильный дом
и перед родителями не стояла проблема, как при родах
первенца, да и тем более, что малыши появились
на свет летом. Но дед Фёдор, всё же успел поводить
малышей по тропинке в семейном саду и дав им воз-
можность побарахтаться у ног деда, когда он там, уже
болея, приседал на раскладной стул. Хоть вслух
и не говорил сыну Ивану, но теперь, судя по всему,
не жалел, что Иван, вопреки его требованию, не съе-
хал с родительского подворья.

Появилась необходимость в том, чтобы обшивать
детей одеждой. Купили швейную машину. А как в селе
покупались обновки или мебель? Выращивался кабан-
чик на продажу. А за вырученные деньги покупали
уголь на зиму, для отопления хаты и приготовления
пищи, обновки детям и себе и прочее. Но на много де-
нег не хватит. Дешевле в разы было купить материал,
благо его в сельпо было в избытке и жить самому одеж-
ду, тем более, если семья большая.

Мария быстро научилась не только шить, но и кро-
ить. И пошли заказы от сельских модниц, которым то-
же дешевле было пошить платье, чем купить. Оплачи-
вали за труд по договорённости и не всегда деньгами.
Натуральная оплата труда в селе была привычной, им
самим в колхозе так платили за труд, в основном про-
дукцией растениеводства.

В конце концов, машина, которая в те послевоен-
ные годы скорее всего была роскошью, тем более для
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обычной сельской семьи, простой, хоть и пока не кол-
хозников, а служащих с «прослойкой» интеллигенции
и не принесла в семью ни веса в обществе, ни прибы-
ли, если бы на ней можно было зарабатывать, а только
одни неприятности и разлады в семье. А потому, на се-
мейном совете было решено её продать. Как пришла,
так и ушла. Изменил ли этот факт что-либо в отноше-
нии селян к завклубу? Пожалуй, да! Ведь было у него
много завистников, которые завидовали «чёрной» за-
вистью, хотя и пользовались его бескорыстностью
и желанием всем угодить. Но ведь он не воровал ни
у людей, ни в колхозе, в котором не работал ничего,
за что мог эту машину купить. Да и его заслуги в том
мало было, больше был обязан своему отцу и его труду.

С января 1957 года Иван Прасол сдал свои полно-
мочия молодому специалисту, с дипломом об образо-
вании, полученном в учебном заведении культпро-
свет-работников. Пришлось работать и в колхозе,
и на производственных участках. В начальники не вы-
бился и не стремился. Были и взлёты, и падения,
не сладкой стезя оказалась, с ямами, ухабами и даже
глубокими рвами, и пропастями, падения в которые,
к счастью, пришлось избежать.

И только один вопрос напрашивается, а духовный
мир бывшего культработника остался незапятнанным
или, при падении в грязь жизненных ситуаций стала
до конца тоже грязной, с несмываемым пятном позора
и ничтожности существования?
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Послесловие

Безгрешных людей нет — это факт. Нет и таких лю-
дей, кто не совершает ошибок. Бывает страшным, ко-
гда, к примеру, реку направляют по другому руслу. Так
можно погубить саму реку. Или, когда пересаживают
дерево, а оно не приживается, но новой почве и, если
не погибает, то болеет, плохо плодоносит и медленно
засыхает. Так бывает и с человеком, когда он был
на своём месте, он давал пользу обществу, горел на ра-
боте и не за деньги, видя свои способности и зная, что
лучше, чем он эту работу никто не сделает. Да, ему
не дали «сгореть» на работе, его «попросили».

Шли годы, на смену старшему поколению, людей,
рождённых в ХIХ-м веке, сменяли ровесники века
ХХ-го или Великого Октября. Росли дети, послевоен-
ные дети. А дети войны взрослели, влюблялись и же-
нились, строили и производили, поднимали зябь
и целину по зову партии, и сеяли вместе с зерном
в почву, светлое и прогрессивное, культуру и искус-
ство в социалистическую современность сегодня,
и перспективой на завтра — делая вклад в сознание
и образование, разностороннее развитие личности
молодёжи. Возможно, это пафосные слова идеологи-
ческой пропаганды, но она была и была вера в свет-
лое будущее. А без веры жизнь теряет смысл. Возмож-
но, она заменила религию, как таковую во многом,
особенно православие, как религию большей части
населения Союза, но она была мощным стержнем
и самого государства на мировой арене и стержнем

108



сплочающим весь народ на победы и великие сверше-
ния.

Одиннадцать лет Иван Прасол отработал сначала
избачом, потом завклубом. Но пришли времена, когда
стали о людях говорить «без бумажки — ты букашка,
а с бумажкой — человек». Немного не дождался он
до того дня, когда в селе откроют новый клуб. Приехал
в село человек по распределению, с бумажкой и нужно
было освободить должность. Так уж бывает.

Понятие культура очень широкое. Можно называть
работника культуры культурным человеком? Отнюдь
не всегда. А можно человека без документа об образо-
вании называть образованным? Бесспорно, если он
собственными усилиями, стремлением и привычкой,
жаждой к познанию поднял себя на высокую ступень
образованности! Можно десять штанов протереть
о скамьи в университетах и быть при этом деревян-
ным, от слова совсем. Тоже самое можно сказать
и по поводу оценки степени интеллигентности. Или
интеллигент — это тот, кто носит смокинги, вращается
среди «сливок» общества, а не среди коров на ферме?
Интеллигентность зависит от степени развития духов-
ного мира человека. Скажем, у избача этот уровень
был на недостижимой, для его окружения, высоте.
Один тычет вам диплом, точится тем, что он вращается
в высших кругах общества, а посмотришь на него
со стороны — быдло, оно и в Африке быдло. Господи,
прости за нехорошее слово.

Когда человек, с седой головой, которому уже дав-
но за шестьдесят, просто одетый, катится по, в те годы,
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не оживленным улицам посёлка и останавливается,
увидев знакомую женщину. Знаете, что он делает? Он
снимает головной убор, низко кланяется, улыбаясь,
одной рукой при этом придерживает велосипед, на-
клоняется, берёт в свою ладонь руку женщины, целует
её и просит прощение:

– Прошу Вас, простить меня великодушно за то,
что на улице, не по этикету. Простите! Но доведётся ли
ещё свидеться. Будьте здоровы!

И ещё раз откланявшись, накидывает картуз на го-
лову и со скрипом педалей старенького велосипеда,
продолжает свой путь. Как это было давно, не раньше,
чем в 1994 году. А, кто это был, вы узнали?

2024 г.
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«Клятва на крови»

Рассказ

1. Вот если б скуку разогнать

Лето 1973 года. Я, студент сельскохозяйственного
института, приехавший в родное село, для прохожде-
ния производственной практики в своём колхозе, по-
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славшем меня по направлению учиться. В то время
к студентам-практикантам относились ответственно,
хоть и не всегда. И не совсем. Меня всегда притягива-
ло две вещи — земля и техника. И эти обе стихии объ-
единяла моя будущая специальность — инженер-меха-
ник сельскохозяйственного производства.

На время практики я принял гусеничный трактор
Т-4А, на котором не было постоянного тракториста
и закреплённые за ним машины: прицепной авто-
грейдер и полунавесной, пятикорпусной плуг.
На территории колхоза все грунтовые дороги были
прогрейдированы уже, в преддверие уборочной стра-
ды до состояния, даже идеальнее, чем сейчас некото-
рые асфальтированные дороги и, тем более, такую
ответственную работу мне бы не доверили. А вот
с плугом, так это пожалуйста и сколько душа желает.
Понимая, что я практикант, а свободных наставни-
ков нет, все при деле, на меня особого внимания
не обращали, действуя по принципу: «Чем бы парень
не занимался, лишь бы не приставал с вопросом —
„а, что мне делать?“, не путаясь под ногами».

Я был предоставлен сам себе и мог с плугом гонять
по селу, перепахать, как мог пустыри и заброшенное
поселение немцев-колонистов, где было много сюр-
призов в виде разрушенных и заросших бурьянами
подвалов и колодцев. Мог форсировать на тракторе
неширокую речушку Каменную до поры, пока грязь
не начинали заполнять просторную кабину трактора,
с характерным болотным газом. Ну а затем я загонял
своего мощного «красного коня» в пруд, для «купа-
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ния». Это занятие доставляло мне двойное удоволь-
ствие, и сам искупаюсь и «коня» приведу в порядок.

Вечерами, по обыкновению ходил в клуб, чтобы
или новый фильм посмотреть, или шары бильярдные
погонять. Скучновато было в селе. В основном клуб
посещали подростки до 14—15 лет, окончившие, как
максимум 7 классов и те, кто уже отслужил или жена-
тые молодые люди. А мои ровесники, в своём боль-
шинстве служили, парни и девчата, поступившие
в ВУЗы или СУЗы были, подобно мне, где-то на прак-
тике.

Потом приехала на каникулы моя двоюродная
сестра, ещё кто-то, к кому я не проявлял никакого ин-
тереса. Справедливости ради хочу сказать, что я к жен-
скому полу был практически равнодушен. Незадолго
до этого, будучи ещё в институте, отметили в конце
июня моё восемнадцатилетие. Оно для меня стало рез-
кой границей между детством в прямом и переносном
смыслах и взрослой во многом уже жизнью.

Мои одногруппники начали с того, что предложи-
ли, как это делали другие, отметить мой день рожде-
ния в пивнушке, расположенной в городском парке,
под экзотическим и в тоже время, с ассоциацией ка-
кого-то зверинца, названием «Решётка». Но всё было
проще, её так назвали потому, что большая открытая
веранда в верхней части имела украшения в виде пе-
реплетения узких деревянных брусков крест-накрест,
что и создавало впечатление решетки. Я, до этого
не любитель никаких спиртных напитков, впервые
попробовал испытать удовольствие от пития пива
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с рыбой, цимлянским лещом. Понравилось.
И в этот же день меня, «застыдив» принудили заку-
рить первую в жизни сигарету, а вечером пойти «на-
веселе» на танцы. Чего греха таить, тоже понравилось.
Даже на девушек стал смотреть более уверенно, чем
раньше, но не более того.

При встрече сеструха обрадовалась и предложила
мне то, от чего я не мог отказаться:

— Как твой «Восход»? Витёк не загонял, пока ты
в институте «гранит науки грыз»?

Весной предыдущего года, когда я заканчивал деся-
тилетку в районной школе, мама купила мне мотоцикл
«Восход-2М», на котором я ездил на расстоянии 25 ки-
лометров на консультации и экзамены в среднюю шко-
лу, расположенную в районном центре. Когда же я
учился уже в институте, мотоцикл перешёл «по наслед-
ству» моему меньшему брату Вите, хоть и на 15 минут,
но меньшему. Он, справедливости ради, не отличался
аккуратностью, но «убить» двухколёсный аппарат
не успел.

— Да «жив», пока ещё «жив». Теперь я ему «ноздри
продуваю». А что ты хотела, тебя куда-то свозить на-
до? — спросил сестру Тому.

— Да хотела бы в Политотдельск съездить, одно-
классников проведать. Они, с другими классами у се-
бя в школе встречу организовали. Хотелось бы всех
увидеть, узнать, кто где и как. У тебя как с работой, я
думала завтра, но пораньше, после обеда поехать,
встретиться и пообщаться, а-то там на танцульках
не поговоришь. Не дадут. Так что?
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— Сестра, как скажешь и куда скажешь. Бензин
не проблема, я же при гараже на практике. Да и без то-
го, дядя Саша Голуби, ты же знаешь его, никогда не от-
кажешь, хоть в бардачок бензин заливай. Да и вообще,
я сам себе хозяин.

— Ну и добре! К двум часам ко мне. Я успею на се-
бе «марафет» навести.

— Тома, завтра буду. «Орлика» вымою, чтоб сиял
и чтоб лицом в грязь… Сама знаешь.

— Да ладно тебе, мы твоего «Орлика» у Татьяны,
моей подружки оставим и пешком пойдём, там
100 метров всего до школы.

***
На утро, я по обыкновению сходил на работу. Тётя

Маша, работающая диспетчером, встретила с улыбкой:
— На работу, как на праздник, пахарь ты наш.
— Здравствуйте, тёть Маш! Чё там, Самойлович,

наряда никакого мне не придумал?
— Нет! Только у механика спросил: «Как там, наш

практикант, «зверюгу» не утопил? А-то дожди обеща-
ют, возможно, дороги придётся подправить. Уборка
со дня на день, за потери зерна на дорогах «по голове
не погладят», а «партбилет на стол» — «как пить дать»,
положить придётся. А, если куда-то тебе надо, то я мо-
гу «прикрыть», чего-нибудь придумаю.

— Нет. тётя Маша! Спасибо! Всё нормально. Я по-
кручусь тут до обеда в гараже, может, кому чем помогу.
А с обеда у меня есть важные дела, «слиняю».

— Лады! Марии Петровне привет от меня!
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— Спасибо! Передам.
Погода стаяла тёплая и пригожая, настроение

на высоте. Но время отчего-то тянулось необычно дол-
го. К обеду солнышко начало прятаться за тучками,
жара чуть спала, подул ветерок. На недавно грейдиро-
ванных дорогах, гуляющие по широким сельским ули-
цам мелкие смерчи, поднимали ту тут, то там конусны-
ми воронками пыль.

— Быть дождю! — только и сказал, вышедший
из бокса гаража и увидевший поднятую пыль на доро-
ге, Владимир Соловей, и ловко выбив из пачки «Бело-
мора» папиросу, не дотрагиваясь к ней замасленными
руками, прямо муштуком в зубы, спросил меня, — ку-
ришь? Дай огоньку.

Я, уважительно быстро и сравнительно ловко, за-
жёг спичку и поднёс её к водителю, прикрывая от вет-
ра руками.

— Может тебе бензин нужен? Я всё равно ещё
на ремонте.

— Спасибо, дядь Вов! Ну, если литров пять, чтоб
до полного бака, то можно.

– Бери-бери, ведро на крючке, под кузовом, шлаг
за спинкой.

«У дядьки Сашки не успел попросить, значит
на другой раз будет чью „коровку сдоить“, когда выка-
таю эту горючку» — подумал я и, чтобы не забыть, по-
шёл сразу «по указанному адресу».

Дома выкупал «Орлика», поспорил с матерью, при-
шедшей на перерыв с работы, попросил, на всякий
«пожарный случай» карманных денег, без которых
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раньше обходился. Ну, а приехав на практику, сразу
сказал, что я начал курить и мне мать сама покупала
сигареты в магазине, где и работала. Курил я сигареты
с фильтром, такие, как «Наша марка» или «Ту-134».
Спор вышел из-за того, что я не хотел одевать ничего
сверху нейлоновой, «петухастой» рубахи.

— Мам, лето же, июль, жара!
— Смотри какая жара, дождь заходит, не видишь?!
— Так я до дождя, вжик и там! — хоть и противясь,

но одел простой пиджак в виде френча, с накладными
карманами и металлическими пуговицами.

— Вот так-то лучше! — заулыбалась довольная
мать.

Подкатив к хате, где жила сестрёнка, нажал
на хриплый, скрипучий сигнал, звук которого улуч-
шался, при увеличении оборотов двигателя. Сидевшая
на лавке у забора тётя, замахала грозно палкой, в под-
нятой над головой руке.

— Чертяка, усих собак перелякав! Глуши маца-
клет! — грозно, но с улыбкой в уголках старческих губ,
скомандовала тётя Нюся, мама сестрёнки, а когда я за-
глушил мотоцикл, добавила, — ты дивись, не гони! Бо
я вас знаю! — желая снова погрозить палкой, но пере-
думала, и опёршись на неё двумя руками, стала наблю-
дать за тем, что происходит на улице.

После напутствий, адресованных тётей для дочери,
мы тронулись в путь и ещё какое-то время слышали
плохо различимые, громкие напутствия тёти.

«Орлик» ритмично урчал и, как только село скры-
лось за «зоной бокового зрения», «запел» более рит-
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мично, привычно и мелодично. Дорога была хорошей
и только на поворотах приходилось чуть сбавлять ско-
рость. Чтобы слышать друг друга, нужно было кричать,
настроение было выше неба… Хотя нет, небо начинало
настроение опускать нависшими тучами. Они стреми-
тельно двигались нам навстречу, и мы увидели вспыш-
ки молний и раскат грома, от которого мотошлемы
не смогли защитить от трескучего звука.

— Успеем? — с некой грустью спросила сестра.
— Попробуем! — без прежней уверенности ответил

я, накручивая трос дроссельной заслонки карбюратора
до максимума.

Крупные капли, всё усилившегося дождя, быстро
остудили наш позитивный настрой. Сестра, крепко
обняв меня руками, ударяла козырьком своего
по пластику моего гермошлема. Гроза приближалась.
Мы находились на полпути от пункта назначения,
до которого изначально было 10 километров. И теперь
моей целью стало, хотя бы дотянуть до орехового сада
или, в худшем случае, до шелковичной лесополосы.

Ливень очень быстро превращал дорогу, по которой
ещё минут десять назад можно было катиться боком,
в скользкое месиво. «Восход» начало водить по проез-
жей части, и мне пришлось перейти на вторую передачи
и двигаться медленно, «вальсируя» ногами, чтобы
не упасть. Почва очень быстро превращалась из скольз-
кой в липкую и грязью забивало крылья, и, в конце кон-
цов заднее колесо начало, как циркулем, делать окруж-
ность, вокруг переднего забившегося до «не могу», я еле
успеваю выставить ногу, чтобы не завалиться набок.
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Тома визжит. Одежда промокла до нитки, пласти-
ковые щитки справлялись с грязью, летевшей из-под
колеса, но не с потоком воды, льющегося через «про-
рванную плотину» небес. Цилиндр двигателя шипел
и парил, пытаясь согреть нам чай, но вода, испаряясь,
только окутывала нас паром. Вскоре и «сердце движка»
биться перестало, он заглох. И в наступившей тишине,
стало более отчётливо и угнетающе слышны стали уда-
ры крупных капель дождя по шлему.

Я повернулся к сестре и, стараясь улыбаться, сооб-
щил:

— Сестра, остановка «приехали». Вставай аккурат-
но и ногой багажник не сломай.

Программа минимум была выполнена. Справа
от дороги тянулась густая лесополоса, а метрах в пя-
тидесяти и левее, густым лесом и хмурым, тёмным
пятном, через сплошной поток дождя, нас недруже-
любно встречал ореховый сад. Но до него нам дотя-
нуть на себе технику с не вращающимися колёсами,
а иначе никак, уже было нереально. Мы, где букси-
ровкой за багажник, «задним ходом», то волоком, то
кантуя, но затянули «Орлика» в лесополосу.

До Политотдельска оставалось около трёх километ-
ров и еще по селу нужно было пройти не менее полу-
тора, но я ещё этого не знал. Мои замшевые, красивые
когда-то и модные в те годы туфли, почему-то стали
на меня как будто на пару размеров больше и спадали.
Я их снял, тоже самое сделали и сестра. Босиком стали
идти намного легче, вот если бы обувь ещё можно бы-
ло выбросить.
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Ливень, к счастью, был непродолжительным,
но мощным. И мы, придя в себя, начали смеяться друг
над другом, над тем, какие мы «красивые» в грязевом
макияже. Сигареты и спички размокли. Хотелось пить,
как ни странно, и курить. На небе вскоре ветер разо-
гнал тучи и о дожде напоминали только журчащие
по водосливным канавам кюветов ручьи. Они-то нам
и указывали направление, куда нужно было идти.

Сестра, хорошо знающая село и конечный пункт
назначения, предложила маршрут не по центральным
улицам, а по верхней, крайней, где была меньшая ве-
роятность встретиться со знакомыми моей сестры, как
минимум. Всё-таки видок у нас был ещё тот.

Татьяна, подруга Томы, жила как раз в верхней
и дальней части села. И вот мы уже стучим, а вернее,
сестра просто стала звать подругу.

— Боже, мой! — только и сказала полненькая, круг-
лолицая, с румянцем на щеках девушка. — Заходите
скорей, сейчас воды согрею.

Из дома на шум выглянула женщина и только со-
бралась спросить, как её опередила дочь словами:

— Ма, это ко мне, друзья…
Таня завела нас в летную кухню, предложила при-

сесть, хотя… Она увидела смятение и, поняв, сказала:
— Ничего страшного, потом приберёмся. Я сейчас

одёжку вам подберу. Тебе, Тамара, из моей, их которой
я выросла, а тебе… как тебя зовут, жених?

Слово жених меня на время выбило из равновесия,
но придя в себя, ответил:

— Саша, брат Томы.
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— Подруга, а чего ты мне о брате ничего не расска-
зывала? Два года учились вместе, а ты… всё о сестрах.

— Так сёстры-то родные, а братик двоюродный.
У меня в Марьевке ещё два брата, правда один сейчас
в армии, а старший уже отслужил. Ты ж никогда
не спрашивала, я думала, что у вас с женихами полный
ажур. Село-то у вас раза в два-три больше нашего,
так? — сестра растерялась и пряча грязные ноги под
табурет, присела.

Я сделал тоже самое и начал осматривать стандарт-
ную в общем-то летнюю кухню. Как говорят, в тесно-
те, но не в обиде. Столик у окна на два-три едока, в уг-
лу газовая печь от баллонного газа, в середине печь
под уголь, для обогрева помещения зимой и приготов-
ления корма для домашнего подсобного хозяйства.
В другом углу кровать-односпалка, заваленная барах-
лом, в основном домашней одеждой.

К тому времени вода в тазу пустила пар. Таня по-
смотрела на меня, затем на сестру и объявила:

— Родственники, конайтесь, кто первым будет
мыться, а я за одёжкой сгоняю, — и не дожидаясь отве-
та нырнула, чуть пригнувшись, в открытую дверь.

— Давай, сестра, ты первая. И не дай Бог, чтобы ты
заболела. Тётя Нюся с меня живого тогда не слезет.

— Хорошо! — тихо ответила сестра и начала задви-
гать шторки на маленьких окнах, выходящих во двор.

Когда с крыльца юрко соскользнула, казалось,
не касаясь ступенек, Татьяна, и, пока она не шмыгнула
в кухню, я успел спросить:

— Таня, а у вас кто-нибудь курит? А-то я… у меня…
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Почему-то эта бойкая девушка меня смущала, и я
терялся, но она, кивнув головой, ответила:

— Шас! Бельё отдам. Батя курит «Приму». Пойдёт?!
— Да всё пойдёт, — обрадовался я этому больше,

чем тому, что скоро сброшу с себя мокрую одежду.
Я присел на перемычку лестницы, ведущей на чер-

дак и закурил. Мне хватило две затяжки, чтобы закру-
жилась голова. Сигареты были крепче тех, что я курил,
драло в горле, я кряхтел, но не оставлял желания затя-
нуться ещё и ещё.

Я выкурил ещё одну сигарету, пока девчата готови-
ли купель для меня, а сестра начала стирать в корыте
свою одежду. Когда я, обмывшись, оделся в предло-
женную одежду, то был схож на своего отца, в такой
мешковатой одежде был батя на фото, когда я только
родился. Но телу стало тепло и приятно. Сестрёнка по-
могла и мне разобраться с грязным бельём. И вскоре
моя ярко-броская в «петухах» рубаха, гордо реяла ря-
дом с блузкой и юбкой сестры.

***

Татьяна с сестрой больше шушукались, а я изучал
подворье, выходил на улицу, но в таком наряде, с чу-
жого плеча, даже за сигаретами не рисковал сходить.
Потом молодая хозяйка пригласила нас почаёвничать.
Подружки разговаривали о встрече, о том, что лучше
одеть, но это по отношению к Таня, Тамара же надея-
лась, что к вечеру её одежда вновь обляжет вокруг
форм хозяйки. А я в этом даже был уверен. Студенче-
ская жизнь научила, если не всему, то многому.
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Когда Таня спросила, не нужно ли нам чего, она
собиралась куда-то идти. Я попросил купить сигарет.
Она деньги брать отказалась, сказав, что «вы же мои
гости».

Но вернулась Таня не одна, а с ещё одной подруж-
кой. Она была полной противоположностью Татьяны:
брюнетка, стройная, среднего роста, с сияющим про-
сто так, даже без причины лицом.

Они с Томой друг друга знали, поздоровавшись, де-
вушка сама подошла ко мне и представилась раньше,
чем Татьяна хотела это сделать:

— Я Любаша, Люба! А тебя как зовут?
— Алек… Саша, — ответил я сбивчиво, не ожидая

такой инициативы от новой знакомой.
— А мы с Таней всю жизнь знакомы и в садик вме-

сте ходили, и в школе за одной партой сидели, а потом
я с восьмого учиться в Таганрог уехала, в медицинском
училище, а Таня с Тамарой дальше уже учились вместе.
У тебя ничего не болит? Если чё, обращайся. По блату
вылечу.

— Да, нет…
— Так всё-таки да или нет? — продолжала атако-

вать меня Люба, не давая опомниться.
— Нет, пока не нужно. Ноги ходят, руки делают,

сердце стучит, — придя в себя и подстраиваясь к темпу
разговора собеседницы, ответил, как выпалил.

— А стучит сердечко как, ровно или?
— Ровно и ритмично, как у спортсмена и еще де-

сять дней назад не знавшее, что такое никотин сига-
ретный.
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— Плохо и первое и второе… Вот я и говорю, что
помощь нужна. Это я, как будущий фельдшер говорю.

Поняв, что имела ввиду Люба, я промолчал, сделав
вид, что не словам особого внимания.

— Так, что лечиться, товарищ больной или как?
— Или, как и никак! — на удивление даже самому

себе, резко ответил собеседнице и решил сгладить ост-
рые углы ситуации, добавил, — поживём — увидим.

— Надеюсь, — заглянув мне прямо в глаза, как-то
вызывающе и смело, очень уверенно и заигрывающе.

Я, конечно, никогда близко не общался не только
с девушками лёгкого поведения, но с девушками вооб-
ще. Даже, когда в старших классах школы, когда меня
подсаживали то к кореянкам, то к армянке, то к очень
бойкой русской блондинке, которая была выше меня
ростом. И все они были симпатичные, но я на них мог
смотреть чаще всего исподтишка или с «пионерского»
расстояния. А тут… И причём девушка-то деревенская,
не городская. Хотя, это ещё не факт.

— А ты со мной не будешь стесняться, если мы
пойдём вместе, — продолжала меня атаковать Любаша.

— Так мы же вместе пойдём на встречу. Так же? Хо-
тя я-то иду за компанию с сестрой.

— А за компанию со мной не хочешь? Таня с Тама-
рой, как «санитары», ходят парой. А я без пары оста-
юсь.

— Что у вас парней мало?
— Почему мало, хватает. Значит, не хочешь. У тебя

девушка есть? Заревнует? Так я навязываться не стану.
Насильно мил не будешь.
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— Хорошо, я составлю тебе компанию, — заметив,
что Люба начинает терять спокойствие и даже самооб-
ладание, — надеюсь, что твои ухажёры будут меня
бить, хоть и сильно, но не больно и мать потом сможет
меня узнать в «отбивной». А если нет, то тебе тогда
точно придётся мной заниматься, но уже в больничке.

Мы оба дружно рассмеялись и напряжение было
снято.

Время шло к вечеру и девчата принялись сушить
утюгом и заодно гладить в основном мою одежду, брю-
ки и пиджак. Перекусив домашней едой, девушки
ушли в горницу, оставив меня в гордом одиночестве.
А я этим временем познакомился сначала с мамой Та-
тьяна, а затем и с отцом, пришедшим с работы.

Они оба хорошо знали моих родителей. И в этом ни-
чего предрассудительного не было. Во-первых, моя
мать, ещё будучи незамужней, возила кинопередвижку
по селам района. И девушку-киномеханика не запом-
нить было нельзя. Во-вторых, долгое время оба наши
села входили в состав одного колхоза и только пять лет
назад, как произошло разделение колхоза на два с цен-
тральными усадьбами в с. Политотдельское и с. Ма-
рьевка. Отец же в Марьевке работал заведующим клу-
бом. В-третьих, мама сейчас работая продавцом Полит-
отдельского сельпо, часто приезжала сюда по работе.

В разговоре они оба лестно обзывались о моих ро-
дителях, что мне было, конечно, приятно слышать. Дя-
дя Коля, отец Тани, тихонько, чтоб не слышала супру-
га, предложил мне, ради знакомства «по сто грамм»,
но я вежливо отказался.
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Вышли нарядные девахи: туши, крема, пудры
и губной помады было потрачено ими изрядно. Но оно
и понятно, не за хлебом в магазин собрались,
а на встречу, где после каждого будут обсуждать или
завидовать. Мы спускались по улице сверху вниз
к центральной улице, где чуть правее располагалась
центральная площадь села, а вокруг магазины, дом
культуры, неприметное здание райпо, а за магазинами
двухэтажная школа.

Мы шли парами, впереди Таня и Тамара, за ними
Люба и я. Я, не выдавая некоторого дискомфорта,
незаметно озирался по сторонам, желая увидеть осуж-
дающие взгляды незнакомых людей. Но никому до нас
не было дела. Когда девушки здоровались с односель-
чанами, я делал тоже самое, ведь у нас в селе были та-
кие же правила — здороваться со всеми, с кем встреча-
ешься, со знакомыми или приезжими.

2. Клятвенный ритуал

Я смотрел на Любашу и мысленно пытался срав-
нить её с моей, можно даже сказать первой девушкой,
с которой опять-таки волей случая я познакомился
около месяца назад, ещё в Зернограде, во время про-
хождения учебной практики на полигоне. Мало того, я
с ней провёл вместе двое суток, именно суток, два дня
и две ночи.

Это было в моей жизни впервые, когда я целовался
с юной Дюймовочкой, как я её потом стал звать, часа-
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ми, прерываясь, лишь для восстановления дыхания.
Почему-то я только сейчас о ней вспомнил, хотя то,
что произошло за эти двое суток достойно, как мини-
мум, для написания приключенческой повести.

Эту девушку звали Наташей, она была школьницей
из Новочеркасска, и в тот день приехала со своей стар-
шей сестрой в Зерноград к тёте в гости. Но так как я
её, после случайной встречи на вокзале, уже отпустить
от себя не смог, то у тёти она смогла побыть всего пол-
часа и, получив урок воспитания, вынуждена была от-
правиться домой, но уже в сопровождении меня, а её
старшая сестра, под руку с моим другом Саней.

Но там развивалось всё как-то не так, стремитель-
но и обоюдно. Мы оба как бы сошли с ума. Ладно я,
мне вот-вот должно было исполниться 18 лет, а Ната-
ше ещё и шестнадцати не было. Мы проводили наших
знакомых девушек в Новочеркасск и там вместе прове-
ли сутки, познакомились со своими, как шутя говори-
ли, тёщами. И всё было замечательно и романтично.
Но почему я стал на время забывать, хоть первые пару
недель, вставал и ложился с мыслями о Наташке, уже
написал ей пару писем с учёбы и одно из дому. Почему
я, сначала на время её забыл, а теперь, когда познако-
мился по случаю с другой девушкой, снова вспом-
нил ту?

Одно я точно знаю, что меня привлекло в Наташ-
ке — это то, что я всегда представлял свою девушку та-
кой, как моя мама: невысокого роста, обязательно
брюнетку, живую, подвижную, заводную. Всеми этими
качествами обладала Наташа, да и Люба в принципе
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тоже, кроме роста, она была среднего роста и не столь
миниатюрна. Но в остальном, они были схожи. Весё-
лость, напористость и решительность, что больше бы-
ло свойственно, конечно, юношам, игривость и про-
стота.

Конечно, всё перечисленные качества девушки мне
не могли не нравиться. Тем более, что я в школе, да
и без малого не весь первый год обучения в институте
был эталоном мальчика-недотроги, не «ботаника»
и фаната учений и зануды, но тихоней — это точно.
У каждого такие изменения случаются, тем более, ко-
гда влюбляешься. А, что, я снова влюбился? Да, не мо-
жет быть?! Месяц назад у меня кружилась голова
от поцелуев и счастья соприкосновения с юным деви-
чьим телом, без интимного продолжения, но уже
не «пионерской» близости и вот опять — приехали…

«Саня, а чё ты делаешь? Ты для чего приехал сюда,
для этого? Ты, что превращаешься в какого-то мачо
или просто ведёшься на девичьи чары? — спрашивал
я себя и не находил ответа, — может быть мне просто
признаться Любаше, что моё сердце занято и не стоит
строить далёких планов? Что за бред лезет в голову,
это уже я тороплю события, ведь ничего нет серьёзно-
го, да и не будет. Девушка флиртует, а я вместо того,
чтобы поддержать её, играя в паре, включил програм-
му курса, изучаемой на первом курсе философии —
зануда!».

— Ты чего, кавалер, задумчивый такой, — прервала
поток моих бредовых мыслей, Люба, — расслабься,
сейчас мы тебя познакомим с нашими друзьями.
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Школа была на пригорке и перед входом в неё, да
и по всей территории, за зданием, на спортивной пло-
щадке, небольшими группами собирались молодые
люди. Я всматривался в их лица, но никого, по понят-
ным причинам не узнавал. Было бы это в райцентре,
где я оканчивал десятилетку, другое дело, но не в селе,
где я был впервые, не считая того, что приходилось
несколько раз проезжать на «грузопассажирское так-
си», как называли тентованные грузовые автомобили,
с установленными лавками в кузове, в качестве сиде-
ний. Жёстко и порой холодно, но были такие времена
и такой общественный транспорт. На них селяне везли
в Таганрог, на рынок избытки сельскохозяйственной
продукции своего домашнего хозяйства.

— Парни, знакомьтесь. Это наш гость из Марьевки
и мой новый друг, Саша. Кто обидит, будет дело иметь
со мной.

Все дружно засмеялись, услышав явную угрозу
из девичьих уст, но на смех не подняли и за то спасибо.
Хотя я чувствовал себя всё же немного неловко в такой
ситуации. Ребята, как правило были чуть моложе меня,
но эта возрастная граница не была столь существен-
ной. Главное, что они были добродушны, приветливы,
внушая доверие и желание общения на равных усло-
вий, без напряга.

Вскоре загремела музыка и всем известные, попу-
лярные мелодии, в исполнении местного ВИА из дома
культуры, ударами по струнам электрогитар пригласи-
ли внутрь фойе, так как во дворе не было удобной ас-
фальтированной площадки. И, возможно, вторым
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фактором тому, что мероприятие проводилось в поме-
щении было то, что накануне ливень наделал много
переполоха и организаторы выбрали этот беспроиг-
рышный вариант.

Когда я отошёл от моей девичьей компании, чтобы
перекурить, ко мне подскочил рыжий парень с предло-
жений:

— Разговор есть. Отойдём?
— Ну, коли есть о чём поговорить, то можно

и отойти. Тут сильно шумно, — стараясь не подавать
волнение, но мысль о том, что это стандартная проце-
дура, чтобы намекнуть о том, кто тут хозяин положе-
ния и уточнить мои права, если они, конечно есть.

Я помню, что с тех пор, как я стал жить сознатель-
ной жизнью, лет уже двенадцать, как минимум
и до момента, когда я покинул три года назад родное
село, между парнями нашего села и из их села проис-
ходили постоянные стычки и поводом для них были,
конечно, девушки. Изначально парни приезжали к со-
седям на велосипедах, позже на мотоциклах. Часто
разборки заканчивались драками и ответными визита-
ми, с тем же исходом. Потом как-то притихло, толи
молодежь стала понимать, что кулаками любовь не за-
воёвывается, толи ещё что-то, но за последние три го-
да о таких происшествиях я слышал только однажды.
Тогда по пьянке мой земляк избил парня из этого же
села и получил условный срок.

Парень повел меня по облагороженной тротуарной
дорожке в направлении школьного туалета, где она
проходила среди кустов сирени с двух сторон.
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Чей-то оклик позвал:
— Сюда!
Мой «конвоир», идущий спереди, повернулся

и махнул, приглашая за собой. Я, выставив руки впе-
рёд, чтобы не обобрать лицо кустарников, шагнул
в темноту. Выйдя на просторную полянку, увидел дво-
их парней.

Один подошёл ко мне вплотную, чтобы можно бы-
ло лица и, улыбаясь, предложил:

— Давай знакомиться ближе. Я — Витёк, это Ан-
дрей, а это Вовчик, — указав на моего сопровождае-
мого.

— Я — Саня. Приятно познакомиться.
— Мы, это, как его, хотим предложить тебе скре-

пить наше знакомство «Агдамчиком». Ты, как?
— Да, я… — начал мяться я, не зная, как поступить

лучше, да и питок я не очень.
Сразу вспомнился мне мой выпускной, но очень

смутно, так как мои одноклассники предложили на-
чать отмечать его ещё до торжественной части, с рас-
пития вина в парке, что в 100 метрах от школы. Они-то
привычные, а я окосел и был вынужден пропустить
большую часть вечера. А утром в добавок, бабуля
не могла меня разбудить на встречу рассвета. Я прие-
хал на своём «Восходе» на место встречи рассвета
за речкой и смог только застать двоих, задержавшихся
парней…

— Ты же не хочешь нас обидеть! Ты наш гость.
Мы же не требуем с тебя «проставиться», а отказ
не принимается. Или хочешь обидеть?!
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— Нет, конечно.
Выпивали по обыкновению, из горлышка и по кру-

гу. Распив «семисотку», закурили втроём, один оказал-
ся некурящим. Я, заметив, предложил ему сигарету,
но он закивал головой.

— Андрюха у нас спортсмен, чемпион школы
по лёгкой атлетике, — за него ответил Витя.

Беседа пошла без напряжения. Когда я, поблагода-
рив моих новых знакомых, хотел идти, Витёк, придер-
жав меня за рукав пиджака предупредил:

— Саня, если у тебя с Любавой серьёзно, то не оби-
жай её. У неё никого нет и никогда не было. Она так
шумовая, если кто-то понравился, то это по-настоя-
щему, я это понял, так как мы её такую давно не виде-
ли. Хорошо?!

— Да и в помыслах не было ничего дурного. Парни,
будете у нас, буду рад вас встретить уже в качестве го-
степриимного хозяина.

Пожав друг другу руки, я пошёл к зданию школы,
где веселье набирало обороты. Люба бегала от одной
группы парней к другой, видимо в поисках меня.

— Фу, где ты был? С ног сбилась в поисках. С ме-
ня бы сестра твоя три шкуры сняла с меня, если что…

— Извини! Всё нормально. Нужно было отойти.
— А ты любишь танцевать, хочешь? Пойдём!
— Ну не очень, а если ты приглашаешь меня

на «белый танец», то отказать не могу, конечно.
— Точно! Я тебя приглашу на «белый танец» … Нет,

на три танца, а потом пойдём погуляем туда, где поти-
ше. Лады?
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— Лады! — заулыбался я, видя сияющее лицо де-
вушки.

Она ухватила меня за руку и поволокла так, что я
без малого не растянулся на ступенях, зацепившись
своими, не донца высушенными и терявшими вид по-
сле чистки, замшевыми туфлями.

После уличной свежести, в помещении было
немного душновато. Я заметил веселившуюся сестру
и её подругу. Люба перехватила мой взгляд и прижав-
шись ближе к моему уху, из-за громкой музыки, про-
кричала:

— Подруги уже в курсе, что я тебя «украду». Ждать
тебя не будут. Уверена, что у них ночь также будет ве-
сёлой, как и вечер или предадутся воспоминаниями.
Если устанешь от меня, Танюхины родители пригото-
вят в кухне второе ложе для тебя на раскладушке. Ду-
маю, что ты сестре кровать уступишь?! — я ощущал
пылкое дыхание на щеке и лёгкое прикосновение гру-
дью к моему плечу.

Лёгкая дрожь пробежала по коже и уже знакомые
желания, которые я уже испытывал к девушкам — об-
нять и поцеловать или это просто вино ударило в голо-
ву. Начался медленный танец и Любава, развернувшись
лицом к лицу, молча кивнула, приглашая на танец.

Танцором я был так себе, но, когда девушка попы-
талась меня вести в танце, я перехватил инициативу
и она покорно согласилась, расслабившись, следуя
за мной и лишь сильнее и сильнее прижимаясь. Рука
на талии ощущала гибкость девичьего стана, а волосы
передавали лёгкий аромат духов. И я «растаял».
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Не скрою, что мне была приятна такая непринуждён-
ная близость, вызывающая лёгкое головокружение.
Люба от меня не отходила и в перерывах между танца-
ми, ожидая следующий медленный, дабы лишить по-
тенциальных соперниц возможности сделать это рань-
ше. Только так я понимал её нежелание «оторваться»,
хоть на время от меня в прямом и переносном смыс-
лах.

Вот и остались за спиной звуки музыки и веселья.
Я покорно шёл в сопровождении своей пассии, на ду-
ше было легко. Ушли все огорчения, связанные с лив-
нем и последующими за ним неприятностями. Я давно
уже не испытывал удовлетворённость происходящим
моментом, после дней суеты и скукоты.

Люба также, на удивление, молчала, улыбалась и,
стараясь идти со мной в ногу, иногда сбивалась, что за-
ставляло или мне подбирать ногу, или наоборот.

— У тебя есть девушка? — Как обухом по голове,
так неожиданно и резко, без подготовки, выпалила
Любава, резко остановившись.

— Как тебе сказать, и есть, и нет. Тут однозначно
не скажешь…

— Не темни, — не унималась девушка, — у тебя
есть девушка, которую ты любишь и предлагал руку
и сердце?

— Ну, значит, тогда нет. Такого никому не предлагал.
— Тогда я буду первой.
— В чём первой? Первой моей девушкой, с которой

я сегодня познакомился? Так с Таней я познакомился
раньше.
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— Ты прекрасно меня понял, не дурак же…
— А, ты хочешь быть моей, чтобы мы, ну…
— Дурак! Вот теперь мысли у тебя дурные. Я хочу

по-настоящему, венчаться. Совсем тебе не нравлюсь?
— Люба, разве так можно? Мы знаем друг друга все

ничего…
— Можно жизнь прожить и человека не познать.

Решайся, я делаю тебе предложение.
— Ой, мама, держите меня! Ты шутишь или в цер-

ковь меня ведешь?
— Нет, в церковь сейчас не время. Я другой обряд

знаю. Вон до того сквера пока дойдём, ты подумай.
— Да, много ты мне времени на раздумье дала, вся

жизнь перед глазами пробежит, как перед плахой.
После этих слов, Люба, рассмеявшись, воткнулась

буквально головою в мою грудь. И через нейлоновую
рубашку прекрасно ощущал её томно-напряжённое
дыхание. Улица была безлюдна, в редких окнах свети-
лись голубые огоньки телевизоров. А большая часть
села уже спала, так как в селе большинство населения
относятся к разряду жаворонков и не по собственному
желанию, а по необходимости. Село летом оживало
в пять часов утра, даже раньше. Женщины уходили
на фермы, на утреннюю дойку коров после того, как
своих подоят. Да и мужчины спозаранку в хлопотах,
по хозяйству управиться нужно до работы, и механиза-
торы рану уходили в бригаду, где готовили технику
к уборке.

— Чё замер? Время натягиваешь? — прямо в лицо
рассмеялась мне Люба.
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Шли молча и неспеша. Я не знал, где меня «же-
нить» будут или просто это шутка. Вошли во двор ка-
кой-то организации, судя по размерам и форме строе-
ния. В середине и в дальнем крыле здания, в окнах
горел свет.

— Ты куда меня привела? — без притворства уди-
вился я.

— В больницу, — серьёзно сказала Любаша, —
но мы внутрь пока не пойдём, не станем тревожить де-
журный персонал и больных. Пойдём во двор, там ска-
мьи есть, присядем.

Обошли здание и, пройдя по аллейке, присели
на скамью. Я молчал и ждал, что будет дальше. Девуш-
ка серьёзно смотрела мне в глаза.

— Будешь моим суженным или боишься? Ты, уко-
лов боишься? А крови?

— Нет, не боюсь. В этом году, в день донора я даже
кровь сдавал. А, что кому-то нужно переливание?

— Да, мне! Дашь мне пару капель крови?
— Этого хватит?
— Ну, чуть больше.
— А, я понял, ты вампирша, да?!
Любаша закатилась смехом, а потом зажала сама

себе рот рукой:
— Сейчас, если услышат нас тут, напрут. Надеюсь,

что нет, но кровь пустить могу. Ты же не забыл на кого
я учусь?

— Ага, забудешь теперь, после всего сказанного, —
ответил, пытаясь изобразить, как можно натуральнее
испуг.
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Люба плотно воткнулась мне в грудь, чтобы глу-
шить смех таким оригинальным способом. Я ин-
стинктивно прижал её к себе, обнимая за плечи. За-
тем откинул полу пиджака и прикрыл её девушку. Она
притихла, еле слышно дыша, словно пригревшийся
под родительским крылом птенец.

— Ты клятву когда-нибудь давал? — вновь загово-
рила Люба.

— Конечно, когда принимали в пионеры, клялся
и знамя целовал.

— Я серьёзно. Есть такой обряд «клятва на крови»,
не слышал.

— Слышал, конечно. Я должен поклясться в верно-
сти или в чём?

— Ну, раз ты мне не ответил на вопрос, нравлюсь я
тебе или нет, то хотя бы в дружеской верности можешь
поклясться?

— Мы кровь донорскую украдём из холодильника
в больнице? Вот почему мы здесь, — теперь очередь
смеяться была моя и мне пришлось глушить смех
на груди у девушки.

А девушка, загнав свои тонкие пальцы в мои моих
кудри, как расчёской, ещё плотнее прижала бестолков-
ку к себе и я почувствовал учащенное биение её серд-
ца. Затем я не сдержался и «впился», словно вампир
поцелуем в пылкие уста девушки. Девушка обмякла
и не предпринимала никаких попыток, чтобы освобо-
дится.

Потом Любаша воспряла, чуть отстранилась и улы-
баясь произнесла:
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— Целуй! Целуй меня крепко, целуй меня страстно,
пока мы не провели обряд «клятвы на крови» для
дружбы. Ты же друга так целовать не станешь, да?!
А избранницу сможешь, но обряд должен иметь другой
смысл м слова клятвы иные…

Ночь, на удивление быстро пролетела, на то она
и летняя, короткая очень. Мы наобнимались и наце-
ловались до одури. Ощущая опьянение от множества
поцелуев и негу со слабостью из-за бессонной ночи,
понимали, что пора отсюда уходить, пока нас не об-
наружили работники специального учреждения меди-
цины.

— Время! Ты, готов? — резко спросила Люба.
— Всегда готов! Я же клятву давал, вступая в ряды

пионеров.
— А со мной слабо?
— Не слабо! Кусай или режь! — освободив шею

от ворота рубахи, повернулся к Любаше.
Та, улыбаясь, предложила:
— Правую руку.
— Ты у меня просишь руку, а сердце не будешь?
— Не буду.
Я покорно протянул ей правую руку и наблюдал,

что будет дальше. Люба недолго смотрела молча мне
в глаза, держа руку и потом спросила серьёзно:

— Готов?!
— Да, готов-готов! Кусай!
Я не успел даже понять, откуда она достала лезвие

для безопасной бритвы и начала разворачивать упа-
ковку.
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— Может скальпель в больничке попросим? — пы-
таясь не показывать волнение, которое, хоть и в незна-
чительном виде, но присутствовало.

— Спирта нет, а огонь для лезвия нежелателен. По-
надеемся на заводскую консервацию. Я тебе это сде-
лаю, а потом ты мне, хорошо?

— Я не смогу!
— Сможешь!
Люба, держа руку ладошкой кверху, быстро сделала

два разреза на внутренней стороне запястья «крести-
ком». Хоть порезы были неглубокие, но кровь, набра-
лась в крупные капли, а затем начала растекаться
по руке.

— Держи! — скомандовала Любаша, подав лезвие
и протянув мне свою руку, — не тяни, режь!

— Не могу я, Люба! Давай я лучше себя ещё раз по-
режу. Тебя не могу.

— Тоже мне, друг! Или жених?!
— Любаша, я только одно могу тебе сказать, что

ты — девушка хорошая, душевная и прямая, но, зная
друг друга несколько часов и… не могу я тебя резать,
хоть убей.

— Придётся тогда самой…
— Меня убить? — не дав досказать, перебил Лю-

башу.
— Любить, кучерявый ты мой, любить!!!
Люба взяла уверенно из моих рук лезвие и полосо-

нула дважды по своей правой руке. Толи из-за того,
что она это делала левой рукой, было неудобно, толи
давление артериальное было высоким, а может быть
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она перехватила крупный кровеносный сосуд,
но кровь хлынула струйкой, а потом проделав русло,
начала сбегать по руке. Мы, как по сговору прислони-
ли порезами друг к другу руки. Я плотно прижимал
свою руку, одновременно держа своей свободной ле-
вой рукой её, кровоточащую нежную и окровавленную
руку.

— Повторяй всё за мной. Я клянусь…
— Я клянусь… — повторял я все сказанные девуш-

кой слова клятвенного обещания, даже не вдумываясь
в сущность и значение этих слов.

Всё моё внимание было на непрекращающееся
кровотечение из глубокой раны, плотно прижимая к её
руке свою, что как-то уменьшало кровопотерю.

— Ну вот, — улыбаясь сказала Люба, — теперь мы
друзья до гроба.

Я сейчас не думал об этом, быстро нащупал в пи-
джаке носовой платок и изначально думал перевязать
рану, но наложить повязку его бы не хватило и тогда я
вспомнил, как накладывают жгут на руку, туго затянул
узлом платочек выше локтя. Это дало хороший эффект,
оставалось перебинтовать рану. Потом меня осенило.

— Сиди, я сейчас быстро в больничку мотанусь,
бинт попрошу.

— Саша, не стоит, она уже почти не идёт. У меня
просто свёртываемость плохая. Я не знала, как у тебя
с этим и потому сюда привела, на всякий случай. Ина-
че я бы себе такого не простила никогда. И потом, ме-
ня же там знают, подумают, что девка дура из-за парня
вены вскрыла. Не нужно! Всё хорошо!
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— Сейчас, погодь, — я снял пиджак и собирался
снимать рубашку, чтобы, оторвав рукав, перебинто-
вать рану.

— Угомонись! Смотри, остановилась, — Люба при-
подняла руку, чтобы доказать мне сказанное, — у меня
в кофте тоже есть платочек, для слёз приготовила,
но видно не судьба поплакаться.

Я взял у неё платочек и перевязал, насколько поз-
волял размер его, рану.

— Я хотела тебе перевязать, а ты…
— У меня, как на собаке заживает. Тем более, что

ты профессионально, чтобы не затронуть кровенос-
ные сосуды, аккуратно царапины сделала. Если бы я
знал…

— Что?
— Сам бы тебя покромсал.
— Шутник. Гляди-гляди, солнышко. Пойдём отсю-

да через задний двор и бригаду. Не хватало ещё, что
нас вот таких видели. Это я дура, сон, видите ли, ве-
щий приснился. Вот и верь им после этого.

— Кому?
— Ну снам, конечно. А тебе можно?!
— Ой, не знаю, смотря в чём.
— В «клятве на крови»!
— А, я, что клялся?! — это из моих уст прозвучало

издевательски.
— Я тебя сейчас убью!
— А это было в клятвенном обещание?
— Так не доставайся ты никому! — такие будут мои

последние слова, ясно?!
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— Яснее не бывает. Ты лучше скажи, как будущая
медсестра или фельдшер, а поцелуи будут способство-
вать быстрейшему заживлению ран?

— Это то, что доктор прописал. Будут и это нужно
делать желательно уже сейчас и, как можно продолжи-
тельнее, чтоб дыхание замирало и сердце на время
биться переставало. Ранки враз затянет!

— Хорошо. А то, что ты мне теперь стала другом?
— Одно другому не помеха! — только и успела ска-

зать Любаша, прильнув ко мне в страстном поцелуе.
Ох уж эти девушки!

***

Нам обоим не хотелось идти домой. Любаше до-
мой, а мне туда, где мне была приготовлена раскла-
душка в кухне, и сестра уже, наверное, подняла пани-
ку, так как я уходил, когда с веселушки, не удосужился
её предупредить, да я и не мог знать, когда меня ждать.
Это всё так непредсказуемо. Может быть по «линиях
жизни», что на ладонях и можно прочесть, но я такими
способностями не владел.

Люба повела меня, как говорят, огородами ещё
и потому, что село уже проснулось, ожило. Выгоняли
коров в череду, то есть в гурт, а затем пастухи направ-
ляли стадо на пастбища. Любаша, как и любой мест-
ный житель, знала маршруты, где больше всего есть
вероятность встретиться с односельчанами. В против-
ном случае и до обеда не доживёшь, чтобы село не на-
чало гудеть последними новостями из СМИ, под на-
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званьем «ОБС», что расшифровывается, как — «одна
бабка сказала». А там, где одна слышали или, видела,
будет знать всё село непременно.

Люба повела меня в те укромные места, что за пре-
делами села, где она любила прятаться надежно в том
случае, когда хотелось уединиться, никого, не видя
и не слыша. Это место было в роще, куда вела узкая
тропка. Там имелись кое-какие сооружения, стара-
тельно выполненные неумелыми детскими руками.
Где-то жерди были связаны бичевой или скручены
проволокой. В центре зияло давно не видавшее огня
кострище. Мы присели на примитивных сиденьях.

— Может мне костёр развести? — спросил я, между
прочим.

— Не стоит выдавать наше здесь присутствие, тем
более дрова отсырели после дождя, будут дымить. Луч-
ше сам меня согрей, друг!

Обращение «друг» Люба умышленно произнесла
с ударением.

— Слушаюсь и повинуюсь, госпожа!
Мы провели вместе ещё несколько часов вплоть

до обеда. Хоть и говорят, что «счастливые часов не за-
мечают», но желудок напоминает о себе ворчанием. Да
и просто нужно было домой возвращаться и чем доль-
ше я об этом думал, тем больше меня посещала мысль,
а дождётся ли нас наш транспорт или кто-то ему «ноги
сделает» и приставит вместо колёс.
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3. Листая жизни календарь и делая отметки

Сестра нас встретила с целым курсом лекций о том,
как поступать некрасиво и что теперь делать, чтобы
от её мамы, тёти Нюси, ей «влетело» меньше. Я пред-
ложил ей говорить правду. Во-первых, совесть не будет
мучить после этого, а во-вторых, ведь всё равно влетит
и не поверит она, хоть правду говори, хоть соври.
На том и порешили и ещё, чтобы сестра на меня боль-
ше спирала, а я постараюсь подольше ей на глаза
не попадаться.

Нас подруги, Таня и Любаша провожали до окраи-
ны села. Попрощались сдержанно, что касается моего
расставания с Любой. А на множество вопросов по по-
воду, что случилось с её рукой, я сам придумал байку,
что в темноте не заметили на скамье разбитую «розоч-
кой» бутылки и Любаша на неё оперлась нечаянно ру-
кой. Со мной всё было проще, так как и раны почти
не было, и я обшлага рубахи откатил, хоть жара была.
Но такой расклад вещей устроил всех.

«Орлик» нас встретил изрядно присохшей под
крыльями грязью и… больше ему не судьба была ми-
гать на поворотах красивыми указателями поворотов,
их просто скрутил кто-то. Благо, что не более того,
иначе нам бы пришлось и самим пешедрапом домой
добираться и средство передвижения передвигать тол-
канием.

Я проходил практику, встретил свою бывшую од-
ноклассницу, с которой проучился всего два года,
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в первом и втором классе, а затем их семья уехала
за Урал. Я её даже не узнал, после девяти лет, которые
мы не виделись. Так как из её одноклассников в селе
в это время никого больше не было, то я взял над ней
своеобразную опеку, чем вызвал раздражение у парней
постарше. Они видели в приезжей блондинке объект
для развлечения, не более того. Один мне так и сказал
открытым текстом, после чего я стал Нину опекать ещё
более пристально и всячески оберегать.

Само-собой Любашу я вспоминал всё реже и реже.
Даже удивляюсь, почему «клятва на крови» не только
не дала результата, а дала обратный результат, я как-то
сделал такой вывод. Возможно, что я что-то не учёл,
не прочувствовал или быстрая смена объекта внима-
ния способствовала тому. Но, как получилось, так по-
лучилось.

Я уже учился в институте и переписывался с На-
ташкой из Новочеркасска и уралочкой Ниной. Но Ни-
на, ничего не говорившая мне о своей личной жизни,
объявила зимой, что она мне не хотела признаваться,
когда мы были вместе, так как её устраивало моё вни-
мание, но у неё тогда уже был парень, а сейчас она его
проводила в армию и будет верно ждать.

Не могу сказать, что я стал равнодушен в женско-
му полу по этому случаю. Так же ходил с друзьями
на танцы и встречался с девушками, хоть и серьёзных
отношений ни с кем не получалось. Но о Любаше
окончательно позабыл. И хоть бы однажды «крестик»
на запястье зачесался и напомнил мне об той, не ска-
жу, что красавице и не буду грешить, что уродине,
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а обычной, симпатичной и, что очень важно, непо-
вторимой и интересной в общении и не только, де-
вушке.

Прошло довольно много времени, и я неожиданно
получил письмо с незнакомым почерком — это было
письмо от Любаши. Я удивился этому и из письма
узнал, что она выпросила адрес у моей мамы, без по-
дробностей, как это произошло. Будучи порядочной
сволочью по отношению к этой девушке, но не поте-
рявшим совсем человеческое достоинство, я ответил
ей и у нас завязалась переписка. Наши письма зани-
мали промежуточную нишу в пирамиде отношений,
между дружескими и любовными. Всё зависело от на-
строения, но ни упреков, ни напоминаний о событи-
ях, произошедших прошлым летом, не было.

В письмах мы сообщали об учёбе, каких-то мало-
значимых мелочах, о погоде и новостях из дома и про-
чей говорильни. Заканчивали письма неизменными
дежурными фразами: «Люблю! Целую! Жду ответа!».

И так продолжалось год, второй. Я бросил институт
и служил в военно-морском флоте и здесь мне любые
письма были бальзамом. Я переписывался одновре-
менно с тремя и даже четырьмя девушками, а мои от-
ветные письма были, чуть ли не через копирку. Но по-
лучать письма от них, как и из дома, было чертовски
приятно. Кто это прошёл, испытал, тот согласится
со мной.

Я о Любаше практически ничего нового не узнал.
Она о себе ничего особенного из личного не рассказы-
вали, но можно было понять, что она, как и три года
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назад одна, одинока даже, но сказать об этом, скорее
всего не позволяла гордость или ещё что-то, что мне
не дано было понять.

Ей уже было двадцать и она, скорее всего уже окон-
чила свою учёбу, получила диплом. Возможно, что она
даже проходит практику или даже работает по специ-
альности в той же больнице, где у нас происходило
ночное тайной ритуально действо. Но я об этом ничего
не знал, да и спрашивать было как-то неудобно. Если
человек не желать открывать факты из своей личной
жизни, значит и не стоит на том настаивать.

Иногда я задумывался над тем, а была ли любовь
или мы её придумали! И стоит ли морочить девушке
голову или откровенно поставить крест, не «крестик»
на запястье, а крест на этих, тупиковых общениях
по переписке. Возможно тогда, она, став свободной
полностью от всяких гласных и негласных обяза-
тельств, устроит свою личную жизнь.

А у меня на службе становилось всё стабильнее
и перспективнее во всех отношениях. Я мог себе поз-
волить ходить в увольнения и встречаться с девушка-
ми, мог, при желании и устроить «самоход», ради двух-
трёх часов, проведённых где-нибудь за территорией
части, с поцелуями и обнимашками.

И однажды, после очередных раздумий, я решился
на шаг, который по моему мнению, должен был разо-
рвать нити связи, связывающие меня с Любашей.
Но сделал я это, подсказанным мне товарищами, трус-
ливым способом. Это было так. Один из моих друзей
согласился написать Любе письмо, под мою диктовку.
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Вкратце он объяснял, что я давно имею серьёзные от-
ношения с другой девушкой и, даже заходит разговор
о том, чтобы расписаться и для этого мне должны
предоставить отпуск. Ну и всё в таком роде.

Трудно даже представить, как на это отреагирует
Любаша. Думал ли я об этом? Да! Понимал ли я серьёз-
ность и последствия такого поступка? Конечно, нет.
Почему я не осмелился сам написать и расставить все
точки над «и»? Я только одно понимал, что между на-
ми существует какая-то невидимая связь и я её сам по-
рвать не могу. Видимо и решился это сделать чужими
руками. Было ли это подлостью с моей стороны? Ско-
рее да, чем нет. Было бы честнее поговорить самому,
пусть даже и в письмах. Это было бы тяжелее мне пере-
жить, но легче, зато ей, чем вот таким способом, кото-
рым я воспользовался.

А зерно всё сыпалось на жернова судьбы. При этом
менялось качество помола, сорт и пекарные свойства,
количество отрубей и настроение после того, когда вку-
шаешь удовольствие, испробовав результат конечного
продукта. Всё выше сказанное нужно было взять в скоб-
ки, но порой большая часть эпизодов жизни проходит
именно внутри скобок, а не вне их. И эти эпизоды
из жизни вычеркнуть нельзя, они были, они в какой-то
степени могли повлиять на весь жизненный путь, изме-
нив его направление, уклон дорожного полотна или во-
все снести в кювет, из которого ты долго и мучительно
выбираешься. Мы строим долговременные планы,
а судьба нет-нет, да и поднесёт очередной сюрприз или
череду оных, когда её полоса долго не меняет цвет.
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«Эх, жизнь моя жестянка, ну её в болота!», если вы-
ражаться словами известного мультяшного героя.
А когда, в какой момент ты погружаешься в это самое
болото, можешь даже не заметить. Осознание прихо-
дит позже, когда появляется желание всё-таки вы-
браться из мерзкого месива, прикладывая неимовер-
ные усилия и не всегда это удаётся. Кто-то смиряется
с этим, а кто-то так и барахтается всю оставшуюся
жизнь в той самой грязи, и ему это даже нравится.

***

Заканчивался второй год службы. Жизнь на службе
была кипучей: значимые взлёты и резкие падения,
успехи и неудачи, благодарности от командования
с отпуском домой и наказание, с разжалованием в зва-
нии, «губой» и доказательство самому себе, в первую
очередь, что я вновь влечу, вновь всем докажу, что я
в принципе другой и, имея жизненный стимул, горы
могу свернуть одной лишь левой.

Одним из самых значимых для меня потрясений
было то, что Наташка, девушка из Новочеркасска,
на которую у меня были надежды, что она дождётся
меня, оставался всего один год службы и я обрету
с ней, душевный в первую очередь, покой. Мне каза-
лось, что я её всё-таки любил и, несмотря на то, что
любовь все эти годы была платоническая и никаких
особых обязательств, тем более клятв мы не давали
друг другу, но сказать, что мне было больно это осо-
знать — ничего не сказать. И главным было то, что она
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ни слухом, ни духом мне ничего не сказала, когда я
приезжал к ней в отпуске. Только холод, с которым она
меня встретила говорил об этом. И расставались, как
чужие, вернее, она меня «выталкивала» из своей судь-
бы, как ненужный элемент. А через месяц пришло
письмо от её подруги, которая, теперь уже в моём сти-
ле, по отношению к Любаве, отписала, чтобы я забыл
Наташку, она давно встречается с парнем и собирают-
ся пожениться. Вот он вам — жизненный бумеранг,
возвратился к запустившему его ранее.

Если я и встречался с девушками в увольнениям, то
только лишь для того, чтобы снять стресс душевный,
забыться, отвлечься от бурного кипения в душевном
котле. Для этого мне нужен был «предохранительный»
клапан, не допускающий «сноса башни». И это у меня
получалось.

В итоге, к концу службы из пяти-шести девушек,
которые вызывали у меня симпатии, как минимум и я
поддерживал с ними связь по переписке, не осталось
ни одной. Нужно было или начинать личную жизнь
с чистого листа, или оставлять, вся, как есть.

И я выбрал для себя второй вариант, с формули-
ровкой «бабы — зло», я их просто игнорировал, найдя
отдушину душевную в другом, и эта «истина», кото-
рая, как известно «на дне бутылки», могла сгубить
мою молодую жизнь. Но, к счастью, случилось то, что
и должно было когда-нибудь случиться — я
из брюзги, по отношению к женскому полу, превра-
тился в горячо любящего молодого человека, влюбив-
шись с первого взгляда. И только теперь я понял, чем
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отличается влечение, влюбчивость, флирт и прочее,
от настоящей любви, с тем прекрасным чувствам, ко-
торое в разы сильнее и которым нужно дорожить.
Оно даже не всем даётся, к сожалению, конечно.
И тогда понимаешь, что до этого ты не жил — ты
тлел.

***

Прошло лет восемь после службы. Зимним вече-
ром, мы с женой и двумя детьми, ожидаем вечерний
автобус, чтобы уехать на выходные к бабушке и де-
душке моих детей, к моим тёще и тестю, иначе гово-
ря. Настоящая зима и разговор среди земляков о том,
что если за Марьевкой, в сторону Камышовки дорогу
не расчистят от снежных заносов, то придётся «куко-
вать» в Марьевке. Для нас ничего смертельного
не было, так как, хоть мы давно уже жили в райцен-
тре, но в Марьевке у меня осталась родня, жила моя
двоюродная сестра и родная сестра супруги. Только
в этом случае, хлопоты бабушки, напекшей, в ожида-
нии внуком пирогов, будут напрасны. А может быть,
старички и не ждут нас в такую-то погоду.

Я, пританцовывая по рыхлому, постоянно увеличи-
вающий снежный покров из-за того, что небо прорва-
ло, а мороз с ветром, «подсушив» радость детскую,
уносил его туда, где ему было угодно разместить, так
называемые перемёты, т.е. сугробы. Отбросив ворот-
ник и повернувшись за ветром, делал неспешно затяж-
ку за затяжкой, чтобы надышаться никотином на час
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езды в автобусе. Автобус уехал на заправку и смену во-
дителя. Люди, кто прятался от непогоды в вокзале,
а кто-то ожидал, так же, как и я, последний вечерний
рейс домой в село или в гости.

Меня кто-то похлопал по плечу:
— Саня, ты? — передо мной стоял мой земляк

и тёзка, с натурально радостной улыбкой на лице.
— Привет, Саня! Сколько лет, сколько зим?! Что-то

я о тебе давно ничего не слышал.
— Так я после службы женился и жить уехал в при-

мы, как говорится, живу в Политотдельском. Да, боль-
ше десяти лет не виделись. Когда я на службу уходил,
ты учился, не провожал меня, а когда я женился, то ты
опять-таки не дома был, долг Родине отдавал. Вот так
и молодость пролетела.

— Ты прав, зёма. Так и есть. Ты мамку проведать?
Как там тётя Таня поживает?

— Да потихоньку, на пенсии. Я летом её часто наве-
щаю, машиной с семьёй напрямик на Марьевку ездим.
А сейчас, сам понимаешь, не проехать, дороги не успе-
вают чистить на трассе, а просёлочные тем более. А это
твоё потомство? — Саня указал в сторону киоска,
за которым моя жена, пригорнув детей к себе, чтоб
не продуло, с интересом смотрела на нас.

Саня тоже достал сигарету, а я уже не из-за того, что
хотелось курить, а за компанию закурил с ним заодно.

— Пойдём, отойдём в сторонку, чтоб людей дымом
не травить, — предложил мне товарищ, который учил-
ся в школе на класс младше и, конечно, в детстве мы
дружили и жили рядом на одной улице.
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— А у тебя, как дела, Саша? — спросил я у собесед-
ника, когда отошли в сторонку.

— Да по-разному, Саня. Семейная жизнь, сам зна-
ешь, всё бывает. Да ты же помнишь, какой я был ещё
до армии, сколько мать слёз пролила, из-за моих выхо-
док и похождений. Один же был у мамки и воспиты-
вался без батиного ремня. Баловала меня маманя, чего
греха таить. А твоя жена кто? Что-то лицо знакомое.

— Да, ты её мог запомнить, она моложе намного,
но ты же позже учился, чем я. У неё ещё две сестры
старшие, а самая старшая — копия меньшей, т.е. моей
жены. Камышовские они.

— А! Вспомнил, точно. А с сестрой её я учился.
— Верно, с сестрою средней ты мог учиться. Кра-

сивые у твоей тёщи девчата. Да и я не жалуюсь,
лишь бы на меня меньше обижались. Вот, как по-
взрослел, ума что ли набрался, хозяином стал, боль-
шое хозяйство держу, в колхозе работаю, в почёте
у начальства. Будешь у нас, заезжай. Спросишь, лю-
бой скажет.

— Лады! Если будет случай, то зайду. Будет возмож-
ность молодость вспомнить, только это нужно с ночёв-
кой.

— Приезжай с ночёвкой и всей семьёй. Я большой
дом построил, чтобы не обзывали «примаком». Да, по-
ка не забыл. Скажи, а ты Любаву видел?

— Ты кого имел ввиду, эту из Петровки? Нет, я
с ней от нечего делать переписывался, пока служил.
А когда пришёл на побывку, приехал, посмотрел, по-
слушал — нет, не моё, не моя, вернее.
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— Да я за эту и не знал. Ты, что забыл? Ай-я-яй!
Любу из Политотделька, неужели забыл?

— Сразу бы так и сказал. Да не знаю, как тебе
и сказать, как-то потерялись мы в жизни. Конечно,
по моей вине больше. Девушка не должна набиваться,
если у неё гордость имеется, не высокомерие, а гор-
дость. А ты откуда о нас знаешь? Я тебе, если не оши-
баюсь, не рассказывал. А, это сестра могла растрепать,
она же твоей одноклассницей была.

— Какая разница, Саня. Я даже не знаю, стоит ли
тебе говорить, но… — тёзка запнулся на полуслове.

— Сказал «А», говори и «Б», — понимая о ком,
но не понимая о чём речь, с волнением, бросив взгляд
на супругу с детьми, добавил, — ну не тяни же.

— Да не переживай ты так. Все живы и здоровы, сла-
ва Богу. Только Любава, походу тебя до сих пор ждёт. За-
муж так и не вышла. Она кума моя, крестила дочку стар-
шую. Вот такие-то дела, тёзка. Надеюсь, что эта новость
никак не повлияет на всё дальнейшее? Я и так думал
долго, говорить тебе это или нет. А ты, что не знал?

— Да я её всего сутки знал, ну переписывались
правда долго. Но такого и представить не мог. Даже
не верю, разве в наше время такое бывает?

— Видно, бывает! О, автобус. Бывай здоров, Саня!
Извини, если что не так!

— Саня, о чём ты? Какие извинения. Это мне перед
Любавой, не извинения — прощение просить, не вы-
просить, если это правда.

— Ты мне не веришь? Зуб даю, даже коронку золо-
тую не пожалею.
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— Верю, Саша, верю! Дело не в тебе, во мне. Кос-
монавты, загружаемся! — скомандовал я своим домо-
чадцам, подбежал, взял сумку и сына за руки.

4. Эпилог

С того дня, когда происходили события, которые
почему-то именно сейчас всплыли в жизненном омуте
моей памяти, прошло полвека. Ну всплыли бы и забы-
лись. Но нет, не так всё просто. Весь вечер я обдумы-
вал и анализировал один из наиболее важных аспек-
тов, возможно ставший какой-то меткой в жизни,
светлой или наоборот, чёрной, но по-моему мнению,
в этом что-то судьбоносное было, если не для меня, то
для того человека, с которым меня однажды связала
судьба.

Полвека — это только в цифровом исчислении —
50 лет, а по большому счёту, если к этому прибавить
возраст 18 лет, которые уже были прожиты до этого
случая, то получается, что это целая жизнь. И как гово-
рится, «пора собирать камни».

Много чего изменилось в мире, не только строй
в нашей стране, но и в судьбах большинства людей.
Многих уже нет с нами, среди них и дорогие нам, лю-
бимые, родные и просто знакомые, друзья. Наши дети
давно выросли, да и внуки тоже, хоть и не все
и не у всех. Кто-то стал прадедом.

Не судьба было моему меньшему брату стать от-
цом, а моему товарищу Сане, которого, после встречи
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на автовокзале и сообщения мне им шокирующего из-
вестия, стать дедушкой, и я больше его, к сожалению,
не видел. Не видел я со дня окончания школы даже
своих одноклассников и многих уже, к сожалению,
не увижу. Ни разу я, живя в одном регионе, сельском
районе, где в каждом селе есть знакомые, а где-то
и родственники, не встретил эту замечательную
и неповторимую девушку, Любаву.

Возможно, что в её судьбе произошёл коренной по-
ворот и она наконец поняла, что эта «клятва на крови»
была лишь игрой и она сейчас нашла своё счастье. И,
может быть, она живёт где-то рядом, просто мы
об этом не догадываемся. Может и была когда-то ми-
молётная встреча с ней, и она могла меня узнав, не по-
дать вида. Могло-могло, да что угодно могло за жизнь
произойти, измениться. Одно невозможно сделать —
вернуть то время назад, чтобы, если не изменить свою
судьбу, но сделать так, чтобы отпустить от себя челове-
ка с лёгким сердцем, сняв с друг друга ритуальные
клятвенные заклинания.

Господь призывает нас к всепрощению. Мы долж-
ны прощать всех, включая врагов своих. А друзей свои,
близких и дорогих сердцу, тем более. И хорошо, когда
есть такая возможность, чтобы раньше или позже сде-
лать это, снять с души оковы, которые мучили и прино-
сили порою нестерпимую боль обиды, предательства
или другого греха, которые мы и за грехи не считаем.

О, Боже, прости нас грешных за грехи и прегреше-
ния! Любава, прости меня, если я принёс тебе боль
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и страдания! Мне оправдания нет, хоть в своих поступ-
ках, я и в мыслях ни в действиях не желал тебе зла. Как
минимум, я так думаю, а может быть, даже этим сейчас
грешу.

Понятно, что безгрешных людей нет. А вот при-
знать свои грехи, покаяться и попросить прощение —
это важно и нужно, и очень хорошо, если сделано во-
время, от души и сердца. Надеюсь, что и моя исповедь,
хоть и не идеально, но максимально честна и откро-
венна.

Будьте счастливы, люди! Ищите свою любовь, бо-
ритесь за любовь, не отпускайте любимых, если это ва-
ша судьба! Живите в любви и согласии! И пусть любовь
торжествует в мире, ведь она творит чудеса! Да здрав-
ствует любовь!

***
Декабрь 2023 г.
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Стихи

Ты мне больше не брат?!

Настанет день, обнимутся все братья:
Русский, украинец, третий — белорус.
Такими будут крепкими объятья,
Сплотиться воедино должна Русь.
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Хотелось встретить мне родных, знакомых,
Собрав, чтоб их за круглым и большим столом,
И всех чтоб увидеть здоровых, весёлых,
В мире и в дружбе народов, за крымским вином.

Одесситу хотел пожать руку, Степану,
А Петра б расспросил, как сейчас на Днепре
И как обращаться к дружбану, как к пану?
К нам Серёга из Витебска примчится в купе…

Мы вспомним: учебку, Герой-Севастополь,
Его бухты и «шхеры», и Малахов Курган,
Камбуз, как чистили ротой картофель,
Военный парад — памятный ритуал.

Как мы дружно служили на Балтике, в Риге:
Грузин, молдаванин и с литовцем эстонец,
Экипаж, кроме русских был многоликий…
На подлодке, «эСке» — «Псковский комсомолец».

Хоть всем уже «за», ничего не забыли,
Как мирно мы жили, поверить нельзя…
Вы, подонки, зачем нашу дружбу сгубили,
Неужели забыли, разве можно, друзья?

Гражданские войны уже проходили,
Зачинщику нужно «предъяву кидать».
На долларах янки с ума посходили,
В кулак сожмём пальцы, отпор, чтоб им дать.

13.02.24 г.
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Раскрыться нельзя мне замкнуться

Раскрыться пред вами или замкнуться?
Моя была настежь всё время душа.
От помыслов «чёрных» не увернуться,
Она — добродетель наивно-смешна.

Не быть никогда вам моим адвокатом,
Судьёю не будете вы для меня.
Рассвет позитива не станет закатом,
Под вашим давленьем, мне дух теребя.

Раскрыться хочу, но не пред врагами,
Кто войны несёт — ни за что, никогда.
Должны удавиться они злобой сами,
Наш дух их сильнее, бит враг будет всегда.

Раскроюсь для всех я, но в творческом плане,
Готов поделиться, чем болеет душа.
Все чувства и мысли дарю неустанно,
Размеренным шагом, всё вперёд, неспеша.

13.02.24 г.

Зачем?

Дерьмовых не стану писать я стихов,
А других никогда не писал и не буду.
Хватит, набрался сверх крыши грехов
И всё виршеплётство, что кошмар позабуду.
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Пусть гении пишут без «зазубрин» стихи,
Что напомнит всем море, без шторма — так гладко.
Шлифовать их не нужно, излишни штрихи,
Наслаждайся ими, душевно, не гадко.

Двадцать лет, что бумаги марал — это срок,
Столько лет, что из жизни мне выкинуть?
Видно, это судьба, а не с умыслом рок —
Мой маразм, этот грех мне не вымолить.

Всяких вирш, и хвалебных, и слёзных в достатке,
И как память мою, их уже не порвать.
А на дне души горечь осталась в осадке —
Что и кто меня заставили их писать?

ВладиМиру

Внук! Ты должен, ты станешь великим,
ВладиМиром назвали тебя же не зря.
Ты был избран не мной — Многоликим,
Пусть Господь бережёт, внук, тебя!

В жизни твоей будет много соблазнов,
Испытаний, что нужно пройти,
Не упав в грязь излишеств, маразмов —
Сложные этапы предстоят в пути.

И я буду тобою гордиться,
Ты — целебный бальзам для души.
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Я и жил, чтобы ты мог родиться,
И достичь, мной не взятых, вершин.

Тайна жизни

В потаённых души уголочках
Заветное желание храню.
В стихотворных пытаясь строчках
Изложить то, о чём Бога молю.

Не хранить же секреты все вечно
И с собой забирать ни к чему.
Жизнь — лишь миг один, если честно,
Зачем тайны хранить одному?!

То, для всех будет жизненный опыт,
Мои взгляды на жизнь и любовь,
Где не смог протоптать даже тропы,
А, пробив магистраль — руки в кровь.

Поделюсь с вами всем и в достатке,
Под замком только в сердце табу.
Уплотнился в бетон ил в осадке
Я разрушить его не смогу.

Он мне свят и останется тайной,
Её знает один лишь Господь.
Страшно-прекрасна необычайно,
Вызывает и радость, и скорбь.
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«Нянь»

Затронул мне душу игривый котёнок,
В глаза любознательно смотрит ребёнок,
Души моей мир пытаясь познать,
Тот весь, что вокруг, заодно поиграть.

Ведь скучно котёнку и скучно ребёнку,
Стянул с вазой на пол котёнок скатёрку.
У меня до сего ни минутки свободной —
Игривость заложена в детях природой.

Тарарам, что устроен детишками в доме,
Был ими сделан к познанью в погоне.
Какой же огромен, что мир, целый дом —
«Мамай, что прошёлся» с ордою кругом.

Что же мне делать, как жене объяснить,
Что они так играли? «На дуру скосить»?!
Готовлюсь я встретить хозяйку свою
И отставку из «нянь», с разборкой, мою…

21.02.24 г.

Защитникам Отечества!

Вот и настал тот день в году,
Когда мужчинам весь почёт…
Был раньше, были на виду –
Сейчас бывает недочёт.
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И праздник празднуют те дамы,
Кто платьям предпочёл мундир,
Не по призыву, сделали сами
Выбор — без красоты и мир — не мир.

Мы всех защитников поздравим,
Кто отдал долг свой и других;
За тех молиться, флаг, кто славит,
За Родину воюет, за родных.

Старшины, в рангах офицеры
И добровольцы наших дней,
Вы мужества для нас примером —
Защитники Родины, женщин, детей.

Всех поздравляем с днём сим важным,
Мирного неба желаем вам,
Живыми вернуться отважным
Бойцам с Победой, без ран!

Наши внуки, под мирным небом,
В жизни должны познать добро,
Войн не зная, поля, чтоб с хлебом,
Только в сказках, без крови зло.

Будьте здоровы, счастливы,
Будьте любимы, любите,
В защите страны участливы,
Мир на нашей земле храните!

23.02.24 г.
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Не срослось

Не срослось, не сбылось, а хотелось,
«Замутить» эпизоды романа с тобой
И, казалось, желанье имелось —
Потерял все те чувства, причём с головой.

А любили ли мы или только казалось,
Просто молоды были, хотелось любви,
Но тепло от встреч в душе всё же осталось,
С адреналина позывом в нашей крови.

Как тебе, я не знаю, а мне так приятно
Вспомнить молодость, трепет свиданий.
Мы по-детски наивны и всё безвозвратно
Не вернуть остроту чувств, страданий.

24.02.24 г.

Один лишь день

Утро наше должно быть не хмурым,
Не «погодным» выраженье лица,
Что не всем и дано, только мудрым,
Но заложено всем по задумке Творца.

Да и день должен быть счастливым,
Люди все рождены не для мук — для того,
Чтобы быть, кроме Бога, любимым,
Тем, кто бы любил, но тебя одного.
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Ну, а вечер для вас — упоенье,
За столом собралась бы семья
И эмоций прилив, без сомненья,
Вам очень уютно вдвоём у огня.

Ночь кому-то подарит покой
Или в страстных объятьях будет,
Чувств прибой вас накроет волной,
Позитивом рассвет вновь разбудит.

До того так хотелось дожить

Интересно, какой будет жизнь,
Ну примерно так, лет через двадцать?
Не желает «бурить» глубже мысль,
Когда сердце не хочет влюбляться.

Ведь так сильно изменится мир.
И те люди, жить коим судьба,
Кто для мира приложит немерено сил —
Путеводная светит им в небе звезда.

Чтоб поля без сражений — в ромашках,
Актуальные песни все о любви,
Чтоб чувства читались не по бумажке,
Радоваться жизни просто могли.

Правнуки б строили сказочный город,
Привлекая к тому нейросеть.
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Буду стар я уже, душой молод
И готов в мир иной улететь.

До того так хотелось дожить,
Когда счастливы будут все люди,
Чтоб земные дела в сейф сложить,
С чистым сердцем уйти, ждут там Судьи…

25.02.24 г.

Примите мои поздравления

Мы снова перед вами стан сгибаем,
От уважения и с любовью
Безответной, от взгляда погибаем,
Страдая, обливаем сердце кровью.

Сдержать не в силах эмоций поток,
А с приливом их рождаются стихи.
Ты «пригуби» их, один лишь глоток —
Они от души, в них чувства — не грехи.

Примите же в дар мои поздравления
И пусть я заочно с вами знаком,
Получите, хоть миг наслаждения,
Представя — для вас, тет-а-тет и тайком…

08.03.24 г.
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Диалог с читателем

— Может, хватит писать стихи.
Ты уже обещал: — Не буду!
— Не пишу, души стоны тихи,
Так остыла, требует шубу.

— Да ты давал табу, нам слово,
Будь мужиком, сдержи его!
То будет для тебя не ново,
Пообещал ведь так давно.

Хватит, стихоплёт, уймись!
Стал разборчивее читатель.
Ты, грешник, Богу помолись,
Благословил, чтобы Создатель.

— Ты прав, конечно же, читатель,
И в твоих силах добро дать:
Пока не видел их издатель —
В отстой стихи или издать?!

— Раз «накосячил» — срочно правь,
Не отбирай хлеб у поэтов,
Богат иль скуден дара ларь…
Прислушайся, поэт, к советам.

08.03.24 г.
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Проклинаю вас, террористы!

Вновь теракт и погибли люди.
Кровожаден вампир-терроризм!
Словно нити, порвались судьбы,
Преступленья столь низок цинизм.

Их найдут и за всё те заплатят,
Кто задумал ужасный теракт.
Ну, а мы, все сплотимся, братья,
Ощутит враг наш сжатый кулак.

Не удастся им нас запугать,
Всем известен наш Русский Дух.
Мы сплотимся в могучую рать
И врагов разобьём всех в пух.

23.03.23 г.

Мир без поэзии?!

Вот, если бы я не писал стихи
И не начал писать романы?
Как они, хороши иль плохи,
Или пишутся для забавы.

Но об этом судить не мне,
Тут оценку мне даст читатель.
Лучом солнца иду во тьме,
Даровал, что, любя, Создатель.

169



И я этим, конечно, горжусь,
Среди сотен или же тысяч
Толики признания добьюсь,
Прогоняя тщеславия мысли.

Если я брошу писать стихи,
Для меня мир станет безликим
На события стану глухим,
Мир без поэзии будет диким.

Без поэзии жизнь так скучна,
Раз прекрасное не вдохновляет,
Не достигнута чувств глубина,
Нас поэзия окрыляет.

P.S.: За месяц мной написано всего четыре стихо-
творения — это антирекорд. Что происходит? Не знаю.
И из этих стихов, одно посвящено теракту в «Крокус
Сити Холле», потому что не написать об этом я просто
не мог, не имел гражданского права. Второе посвящено
женскому дню и это скорее всего экспромт. А два
остальных, это и то, что я представляю на суд читателей
сейчас и то, что я написал 8 марта — «Диалог с читате-
лем», оба являются раздумьями на тему «писать или
не писать стихи». И пока этот вопрос им и остаётся. Я
прошу простить моих читателей за то, что я закрою
комментарии к этим раздумьям. Считаю, что здесь жа-
лость и советы излишни. Решение принять должен
один я. Спасибо за то, что несмотря ни на что, вы мои
друзья, со мной! Вы лучшие! Низкий вам поклон.
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Стёжки-дорожки

Не сойдутся уже дорожки,
Если так вот расстались мы.
Наших судеб по ветру стёжки
Параллельны, что струны прямы.

Не завяжутся больше в узы,
Не сплести в косы наших встреч,
Ну а душу так давят грузы —
Равнодушья Долматов меч.

Нужно с этим смириться просто,
С сердца камень падёт и жить,
И не нужно колких вопросов,
Головой стены не пробить.

Нужно жить, радуясь жизни,
Добродушнее к людям быть,
В душе веру нести до тризны,
То, что ты — человек, не забудь.

Не сойдутся стёжки-дорожки,
Через тернии, что пролегли:
Как роман, от обложки к обложке,
Чтоб прожить с честью мы смогли.

04.04.24 г.
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Счастье рядом

Расходятся бортами в море корабли
И птицы пролетают разным курсом,
Коль видели б мы цели, то б смогли
Союз создать без томного искуса.

Все мы в житейской суматохе
Снуём, не замечая в спешке никого.
Столкнувшись, замерев на вдохе —
«Как мог не замечать я счастья своего?»

Она ж, любовь, с которой рядом жил,
Здоровался, лишь вежливости ради.
В глаза-криницы глянул: — Боже! — полюбил!
С улыбкою разверзлись неба хляби.

«Морской узел»

Истории любви неповторимы,
Узорным кружевом переплелись,
Влюблённых чувствами они гонимы,
В древе семьи ветвями заплелись.

Истории любви — они прекрасны.
Венчаются не все, живя в союзе,
Но над своей судьбой мы властны.
Союз наш в браке держит «морской узел».

01.05.24 г.
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Весенний рассвет

Всем хочется тепла весеннего,
И божьей твари, и траве.
Берёза, с чудною косою,
Росой умылась на заре.

В прохладу ночи трели льёт
Любви свидетель — соловей,
Раскрыть, чтоб чувства, нас зовёт
Любовной арией своей.

Душевное скопив тепло,
Весне поможем мир согреть,
Невзгодам всем и холодам назло,
Чтоб мирный был всегда рассвет.

.

Жизнь

Расторопней, брат, будь, поспешай
В гонке той, что зовётся жизнь.
И все прелести в ней испытай,
Где шторма в ней бывают, и бриз.

Чтобы в ней преуспеть – меньше спи
И дерзай, если мысли светлые.
Обидел тебя, но без зла кто – прости,
Жни с почётом все лавры ответные.
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Одарить жизнь сумеет сполна
За труды, благородство поступков,
И пусть к счастью любви чувств волна
Унесёт супротив предрассудков.

14.05.24 г.

Пришло время…

По-лебяжьи ко мне ты прижалась —
Душа в пятках моя оказалась.
Сердце замерло, я чуть живой,
Не владею своей головой.

Стало чётким биение сердца,
Потайная открылась дверца,
Сердца обнялись, в унисон
Мелодия любви звучит — не сон.

Взгляд от взгляда стыдливо пряча,
Поцелуи, до смеха, плача.
Через слёзы нечёткие лица,
Пришло время и нам влюбиться.

16.05.24 г.
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Заключение контракта

Нет больше сил бороться с беспределом,
Нужно поспешать, уже выходит срок.
На этот поступок решился я смело —
Через дебри невежеств. Меня ждёт Пророк.

Рискую разбиться в высоком полёте,
Хочу побыть один лишь миг Икаром.
Смогу с восторгом, на высокой ноте,
Прожить со смыслом жизнь свою, не даром.

И сложатся тогда все в жизни пазлы
И, что пугало, подарит радости восторг,
И светом мрак рассеяв непролазный,
Контракт мой с Богом — бесовский расторг…

21.05.24 г.

Теплом души поделимся с весной

Конец весны, холодный май,
В поре цветенья отчий край,
Погода мая нас с ума свела,
Нам хочется комфортного тепла.

С теплом души рождается любовь,
Согреет тело, в коем стынет кровь.
Весна морозит, видно, неспроста,
Без поцелуев иссушив уста.

175



Предупреждает Бог нас о грехах,
Тепло хочу дарить я вам в стихах.
Попросим дружно мы: «Тепло приди!» —
Ответит Бог нам: «Лето впереди!»

Телом души поделимся с весной,
Чтоб трели соловья порой ночной
Могли в обнимку слушать до зари…
Тепла ж не ждите, люди, без любви.

Разберёмся в жизни, брат!

Разберёмся! Ты, брат, поостынь.
Пусть уляжется в ил обида
И не будет горчить полынь,
И кусать перестанет гнида.

Здесь горячность, брат, не нужна,
Не нужна суета и спешка.
Голь на выдумки, брат, вольна,
На болоте одна, в топи вешка.

Всё решить можно без суеты,
А эмоции – делу помеха.
Все сужденья людской клеветы
Станут поводом лишь для смеха.

Горечь вся растворится в усладе,
Пылко-страстном твоём поцелуе,
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Потекут дни в другом все укладе –
Бог нам, грешникам, дни те дарует.

25.05.24 г.

Симптомы «хворобы»

Я снова стесняюсь, хоть уже старик,
Мужик в годах, да и жизнью «битый».
Одевай хоть на плешь мне парик,
Не вернуться в тот год подзабытый.

Я помню, краснея, иду к тебе, чтобы
Чувства излить, но с чего же начать?
И кто их придумал, симптомы «хворобы»,
Любовью привыкли её величать.

А, если прожили лет сорок и боле,
Как можно «прости и прощай!» сказать?
Как птица вольная, не в клетке — на воле,
В краю заморском о родине будет скучать.

И твоё сердце будет рваться на куски,
Когда твоя, в слезах тоскует половинка.
Ты зажимаешь разум свой в тиски,
А с нею брошенная тобой кровинка.

Хоть нет уже страсти, редки поцелуи,
Но дом — наша крепость, а верность — гранит.
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Мы вместе взгрустнули, летят годы-пули,
А сердце, как прежде ту боль всё хранит.

29.05.24 г.

Финал

Расставанья горьки,
Но без них не бывает встреч,
Поцелуев не будет таких,
О любви же, конечно, речь.

Для меня день разлуки —
На душе томления груз:
Если сутки — ночью муки,
Дум замес на основе муз.

А, когда неделю вдали,
Опускаются просто руки,
Меня мысли туда всё вели,
Где очаг и субъект разлуки.

Но придёт иная разлука,
Мы, зная о ней, не хотим…
Я с тобой, но в образе внука
И в стихах тобою храним.

Придёт время нашей встречи,
Не под марш — под небесный хорал.
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Впереди у нас вечность,
Царство на Небе — встреч всех финал.

29.05.24 г.

Нет проблем!

Скрупулёзно обдумав проблему,
Я скажу, что такой просто нет.
Позитив, негативу на смену,
Подключу — вот таков мой ответ.

И отвечу ещё: «Не дождётесь!
Я, по совести, жить желаю.
Если вы под кем-то прогнетесь,
Ради благ, лишь своих, полагаю…»

Ну, а мне всего выше мораль,
Честность и откровенность мнения.
Лицемерен ты, если и враль —
Души мир мой закрыт для общения.

Пока живы — решим все проблемы,
Чтоб холодной была голова.
А врагам остаются дилеммы
И лишь матом обиды слова.

31.05. 24 г.
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Перезвон

— Привет, дружок! Не пишешь и не звонишь.
Неужто больше тебе я не подруга?!
— Ты сердца бой только мой услышь
И всё поймёшь без слов, моя голуба.

В коротком сообщении слышна обида.
Терпеть я ненавижу телефоны.
Тебе отвечу так, не для проформы вида —
Меня лишь раздражают перезвоны.

Другое ж дело, когда встречи при луне,
Когда, от поцелуев пьяный, на заре
Я был счастливей всех вокруг втройне,
В той, романтичной юности поре.

— Мне говорят: «Старушка, как ты там живёшь?
Погода, как и по хозяйству, как дела?
А ноги, как? На лето внуков своих ждёшь?» —
А я совсем расклеилась, друг мой, слегла…

— Какие наши годы! Подруга, не грусти!
К вербе приди сегодня, к той, что у пруда.
Такой момент грешно нам упустить…
Нас заждалась одна, Полярная звезда.

07.06.24 г.
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Не верю я…

Не верю я, что встречи случайны,
Нам жизни маршруты составил сам Бог.
Никогда не открыть нам тайны,
И кто нам встретиться вместе помог.

Как говорят — «обычный случай»
В перипетии множества событий
И сколько разум ты не мучай,
Не взломать всех тайн сокрытий.

В той хаотичности движений,
Что в совокупности зовётся жизнь,
Есть сотни тысяч сопряжений,
За нить своей судьбы держись.

На ней есть узелочки дружбы,
Надрывы испытания судьбы —
Попытка тех, которые нам чужды,
Стремленья к счастью и следы борьбы.

Кого мы встретили — те неслучайны,
Все в нашей жизни оставляют след.
У Бога в канцелярии все тайны
Хранит Господь наш брак от всяких бед.

09.06.24 г.
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Радуйся!

Радуйся утру, солнцу и небу,
Дню улыбнись и тому, что ты жив;
Что мире живёшь, с хвалой хлебу,
И в радости к внукам, они — позитив.

Чтоб были все живы, здоровы родные,
За здравие их, с утра помолись.
Питомцы домашние, озорные,
Добротою души с ними щедро делись.

Радуйся жизни, её ты люби,
Она же ответит взаимно, с лихвою.
Прожить хоть ты можешь и без любви,
Но жизнь будешь жалкой, родной.

Радуйся утру, счастью любить,
Когда ты любишь, ты в эйфории.
Мы с верою, в радости будем все жить,
Желая рассвета и мира России.

12.06.24 г.

Звёзды сердце не согреют

Когда открываются звёзды,
Миганием шлют мне привет —
Скорее всего, это грёзы,
Я ж хочу получить ответ.
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А ты стала и звезд неких выше,
Но холоден яркий твой свет.
Я кричу — ты меня не слышишь
И меня для тебя как бы нет.

Что звезда ты — это бесспорно
И родившись под знаком рыб,
Для тебя не стало зазорным —
Покоренье бездушных глыб.

Ну, а я к тебе остываю,
Холод космоса через тебя…
Я и в мыслях реже летаю
Там, где места нет для меня.

Открываются снова звёзды,
Я любуюсь их красотой,
Но не лью по тебе я слёзы
И ответ есть на то простой.

Не звезду полюбил я — земную,
И она всем, как есть, красива.
Бог в награду мне дал святую —
Не звезда — без ума любима.

14.06.24 г.
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Выяснение отношений

— Несерьёзно всё это, ты знай,
Я не стану твоей никогда.
И уста ты мои не лобзай,
Не залечит мне ран слов вода.

Ты с любовью дружок не играй,
Не рань обманом моё сердце.
Счастье в любви, без любви — не рай,
В душе горечь от слов, что от перца.

— Стал теперь я намного мудрей,
Твоё имя звучит с утра гимном.
Я прошу, возвращайся скорей,
Спор решим в обстановке интимной.

Я безумно тебя лишь люблю!
Прости меня за несерьёзность
Поругай и ударь — всё стерплю,
Дай исправиться возможность.

Общаться стану лишь стихами:
«Позвольте мне ручки целовать?!
Я без ума! Я восхищаюсь вами!
Так вас люблю, что жизнь готов отдать!..»

— Вот дал же Бог мне наказание.
К тебе привыкла, без тебя тоска…
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И я люблю… в стихах признание…
Согрей! Пусти под полу пиджака.

Всё в наших силах и в Божьей власти

Растрогался я, вновь нахлынули чувства,
Клокочет эмоций душевный родник.
Забил ключ игриво, но и без распутства,
Он чище слезы, мой к любви проводник.

— Испей! — Я прошу, и о том не жалей.
Должна ты понять, что жизнь тем прекрасна,
Что в ней есть любовь… пей скорей!
Ведь годы проходят так быстро напрасно.

Растрогался вновь, наливай мне вина!
Мы пьём за неё, чтоб царила любовь!
И выпьем за то, чтоб в сердцах всех она
Вызывала смешенья кровей в детях зов.

И выпьем за то, чтоб любовь спасла мир,
Красотою счастливых любимых, влюблённых.
В любовных романах, стихах, сюжетах картин,
Прекрасных героев, от любви окрылённых.

Влюблённым будь в жизнь и в тех, с кем судьба
Пройти вместе путь в любви вам и в счастье!
И души полёт, и слёзы радости в глазах —
Всё в наших силах и в Божьей власти.
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Тепло улыбки

С холодом чувств опускается ночь
На мой раскалённый разум.
Ты лишь одна могла б мне помочь,
Улыбкой прогнав печаль сразу.

Мне в летную ночь зябко очень:
На разум нахлынула шторма волна,
Сердце сжимает печали осень
И перемен череда не видна.

А я жду поры, наступил чтоб рассвет,
Лучиком солнца прогнал души холод,
А ты, улыбаясь, сказала: «Привет!» —
Я сразу забуду, размолвки в чём повод.

04.07.24 г.

Что со мной…

Что со мной происходит?
Стал я древним, сухарь.
Время жизни стремглав проходит,
Лет прожитых оставив гарь.

Спохватился. Что я оставлю?
След так мелок, виден едва.
Может, точки над «и» расставлю,
Весь прогнав жизни текст сперва.
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Написав стихов одну строчку,
«Дай нам мира!» — прошу я Бога
И тогда, я поставлю точку…
На Суде за всё спросят строго.

18.07.24 г.

Жизненный маршрут

Ты ушла, без намёка остаться,
Ну а я не понял, тупица, тогда.
Мне бы в счастье любви купаться,
Я ж транжирил нещадно молодые года.

Что экспресс, юность быстро промчалась,
В дымке бесплодности лет растаял вокзал.
О поре той печаль осталась,
Ведь я юность в лету навек провожал.

Был билет мною взят, без возврата,
Обратных маршрутов не знаю я в жизни.
Судьба подконтрольна, но и превратна,
И так интересна, от рожденья до тризны.

19.07.24 г.
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«Жди меня» в Матвеевом Кургане
Рассказ

Пожалуй, нет такого человека, который мог бы
спокойно смотреть передачу «Жди меня». Истории,
рассказанные по ту сторону экрана, невольно, если
и не выдавливают слезу сочувствия, то по крайней ме-
ре не оставляют нас равнодушными к ним. Конечно,
как можно сравнить возможности центрального теле-
видения с его «густой паутиной» связи, с возможностя-
ми и средствами далекой глубинки, такой как наш,
любимый нами поселок. Я тоже так думал, но события,
которые непосредственно коснулись меня лично, пе-
ревернули все мои представления об этом.

Предыстория
21 ноября. понедельник, утро, телефонный звонок:
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«Саня! Ваш Саша (сын) прислал через Машу (дочь)
СМС-ку и просил перезвонить на «сотик» по номе-
ру…», — сообщила кума Вера.

Звоню:»???».
«Па! Я на вахте. Ухитрился дать сообщение. Мне

нужны кое-какие вещи: …. Вышлите!»
«Я постараюсь приехать к тебе на этот выходной

или на следующий» — ответил сыну.
Начались подготовительные хлопоты. Вскорости,

жене звонит с работы — Центра социального обслужи-
вания (ЦСО) заведующая отделением Куценко Т. И.:
«Ольга Егоровна, где служит твой сын? Мы хотим при-
гласить тебя на праздник посвященный дню Матери
в пансионат „Надежда“. Дату и время сообщим поз-
же».

24-е ноября, четверг, ж/д касса — «Билетов на Кис-
ловодск на завтра нет!»

Жена: «Уток запекать?»
«Минутку!» — ищу в записной книжке номер теле-

фона дежурного по части. Объясняю цель звонка.
«Вам приезжать сейчас не стоит. „Напряженку“ мо-

жет быть снимут с 1 декабря, тогда…».
«Мать! Отбой — ложная тревога».
Неделя протекает в нетерпимом бездействии и «че-

моданном настроении».
А в это время…
Но я еще и духом не ведал главного, того что в это

время происходило в кабинете заместителя Главы Ад-
министрации района, комитете по делам молодежи.
Там дали ход «машине», «шестерни» которой надолго
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оставят отпечаток в виде глубоких эмоциональных пе-
реживаний.

Александр до службы принимал активное участие
в работе агитационной бригады молодежного коми-
тета под девизом «Нет, наркотикам!». Это (как я ду-
маю) и явилось «стартером» запущенной «машины».
«Комитетчики» собирали нужную информацию для
проведения предстоящего праздника. намереваясь
сделать огромный «сюрприз» родителям, т. е. нам
с женой, пытаясь связаться с войсковой частью, где
служит наш сын без нашего ведома. Но вышла
«осечка».

Тогда Демичева Ольга Николаевна вышла со мной
«на прямой контакт», разыскав меня, в известных ей,
посещаемых мной «шхерах» М-Кургана:

«Александр Иванович! Хотим сделать маме прият-
ный «сюрприз», связаться с командованием в/части
(толи с самим Сашей) и записать речь для озвучивания
на празднике, посвященному дню Матери. Нам нужен
номер телефона.

«Нет проблем! Лишь бы не получилось „накладки“,
так как и я должен быть в это время в Кисловодске» —
ответил ей, оживившись. Этот разговор состоялся
в 11 часов 05 минут, в четверг, 1 декабря.

Время вперед
Кисловодск, горы, сосны, территория войсковой

части, солдатская столовая, аврал — чистка картофе-
ля.

«Рядовой Иванченко!»
«Я!»
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«В отпуск хочешь поехать?», — улыбаясь, интересу-
ется командир взвода, лейтенант Пастарев.

«Так, точно! товарищ лейтенант!»
«Собирайся, капитан Красинский тебе уже доку-

менты отпускные готовит».
Несколько раньше в кабинете командира части,

полковника Цветкова Г. Е. телефонный звонок —
«на проводе» М-Курган. Звонил зам. Главы районной
Администрации Казьминов И. В.. Суть разговора по-
нятна — конкретика опущена.

(Я на мин представил, как боевой командир, про-
шедший нелегкий ратный путь «от А до Я», разглажи-
вает пальцами левой руки красивые, но уже седеющие
усы. Почувствовал, как отец, пожалуй, то же, что и ко-
мандир. Ведь под его офицерским мундиром бьется та-
кое же отцовское сердце, с той лишь разницей, что оно
заполнено вниманием, заботой и ответственностью
не за одного сына, а за многоликий «сыновний» сол-
датский состав.)

М-Курган. Я, дома, как временно неработающий,
после встречи с Ольгой Николаевной, обдумывал си-
туацию у домашнего очага. Утром в пятницу нужно
было любыми судьбами достать билет на поезд или ….
Оттягивать поездку больше нет смысла, т. к. в поне-
дельник у сына день рождения и ложка, как известно,
дорога к обеду.

Звонок прервал мои мысли: «Александр Ивано-
вич? … Я только что разговаривал с вашим сыном. Вы
собираетесь ехать к нему?! Не стоит — он в субботу бу-
дет дома. С командованием договорено, ему предо-
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ставлен отпуск. Матери пока ни слова, пусть будет
приятная неожиданность».»???» — да, неожидан-
ность — это легко сказано.

Это был звонок Казминова.
Как передать то, что я чувствовал тогда? Это невоз-

можно. Каково будет матери? Думаю, а может это про-
сто сон? Но нет. Адреналин «выплескивался» из меня,
как магма из кратера вулкана и я не мог долго найти
себе место. Теперь я представляю, что чувствуют люди,
которые даже через десятки лет страданий, благодаря
стараниям и бескорыстной помощи людей, встречают-
ся со своими родными или просто близкими сердцу
людьми. Как пройдет встреча сына с матерью в панси-
онате «Надежда» (название то какое?), не представ-
ляю?

«Подпольщики»
Как подготовить жену? Что делать с сумками: вещи

собраны, продукты заготовлены? Ехать нужно завтра,
но «продержаться на якоре» необходимо двое суток, без
малого двое суток. С этого момента время показалось
вечностью: часы — годами, минуты — днями. Ухожу
в «оппозиционное подполье», — подумал я и начал при-
думывать небылицы. За всю свою семейную жизнь я
не врал жене столько, сколько предстояло это сделать
в эти дни. Чувствуя постоянный «прессинг» со стороны
жены по поводу пассивности в решении вопросов, ста-
раясь не выдавать «тайну» даже мимикой лица, не гово-
ря уже «о бушующих» во мне эмоциях — делаю «вольные
упражнения со скакалкой» с выражением штангиста
на лице во время выполнения «рывка».
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Вечером должен позвонить Казминов и сообщить,
когда сын будет в Ростове. Время идет — звонка нет.
Звоню в часть. «Выехал» — уже хорошо. Пытаюсь
вздремнуть на диване рядом с телефоном — бесполез-
но.

А в это время, скорый поезд «Кисловодск — Сим-
ферополь» неумолимо приближал всех нас к незабыва-
емой встрече. «Жди меня» — отстукивали вагонные
колеса на стыках рельс. И сын, перед выездом, сооб-
щил на сотовый Ивана Викторовича о времени прибы-
тия в г. Ростов-на-Дону. Но ничего этого, как и много-
го другого я не знал. Только сейчас начал понимать:
прав был Иван Викторович, поступив именно так,
а не иначе. Да, мог бы он мне сообщить, когда приез-
жает сын и прислать даже за мной машину, чтобы его
встретить. А, что потом? Труд людей, суета многих
дней — «коту под хвост»?

Прошло 38 часов с момента первого звонка. В 2 ча-
са 45 минут новый звонок с эхом «канонады»:

«Здравствуй папа! Спишь? Я уже в М-Кургане. Ма-
ме не говори -…».

Обернулся: за спиной жена, «сорвавшаяся» с посте-
ли, услышав звонок через две комнаты и закрытые
двери — материнское сердце чуткое. Зажимаю трубку
телефона до белизны в суставах, слышу голос Ивана
Викторовича, вкратце объяснившего ситуацию. Что
в данный момент они находятся на квартире у Саши
Шевченко — водителя, который ночью «сбегал» в Ро-
стов, встретил солдата и он будет находиться там до ча-
са «Х».
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«Кто звонил? Что случилось?» — беспокоилась
жена.

«Все нормально. Утром в Ростов будет ехать «Нива»
администрации и меня «берут на хвост».

«Оттуда действительно легче будет уехать в Кисло-
водск» — согласилась жена.

«В воскресенье буду у сына. Иди, отдыхай, а я в по-
езде высплюсь» — святая ложь. Мог ли я заснуть
до утра?

Хмурое утро
С «бодрым» видом проверил — ничего не забыл?

В сопровождении «почетного эскорта» в лице жены,
выхожу за калитку. «Пока! Готовься к празднику. Даль-
ше не провожай». Огляделся — никого, только хмурое
утро с садящимся росой туманом. По пути, разбросав
сумки по дворам родственников и обойдя сквер и пло-
щадь под темными еще окнами администрации, по-
дался на «явочную» квартиру — к куму.

«Отсижусь чуток и пойду», — посетовав на погоду,
ощутил пристальный взгляд Вовчика.

Поделился радостной новостью и ввел в курс моих
«подпольных» злоключений.

«Да, кум! Я тебе не завидую. Ольга убьет, когда узна-
ет!» На этом и порешили — судьба, от нее не уйдешь.

Кофе, сигареты — сигареты, кофе. Томительно тя-
нется время. 10 часов: пробираюсь, воровски огляды-
ваясь, дворами, к зданию администрации.

Сталкиваюсь лицом к лицу с Иваном Викторови-
чем: «Не переживайте, все хорошо. Через час Саша бу-
дет здесь, встретитесь в моем кабинете».
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Опять дворами. Встреча состоялась, но ожидаемая
и предсказуемая. А главное еще впереди.

Час настал
«Пора!» — сказал неунывающий водитель, упако-

вывая «мобилу» и «трио» тёзок спустилось к припарко-
ванной внизу «Ниве».

По многочисленным улыбкам встречающих нас
нетрудно было догадаться, что многие в курсе проис-
ходящего. Но ничего не подозревает, вернее не знает,
но догадывается о чём-то (усадили за отдельным сто-
ликом) — это она, единственная, ради которой мы так
старательно разыгрывали маскарад — мама. И вот дол-
гожданный час настал. Неописуемое, «щекотливое»
зрелище — «сюрприз» удался.

В зале много матерей, которых мы знаем и пом-
ним — матери, чьи сыновья погибли в этой несправед-
ливой, в первую очередь к ним — матерям, войне.
некоторые не пришли — не хотят тревожить и так
не заживающую душевную рану. Здесь и солдатские
матери, сыны которых в данное время являются доб-
лестными защитниками Родины, проходя воинскую
службу в разных званиях и родах войск. Они тоже хоте-
ли бы видеть здесь своих сынов.

Ведущая, представив супругу, сказав, что сын слу-
жит в данный момент в армии и спрашивает:

«А вы хотели бы услышать сейчас голос сына?
И увидеть его, наверное хотели бы, да?»

Ответ не мог быть противоположным, какая мать
не хочет увидеть сына. И тут входит сын Саша, а уже
за ним и я, чтобы самому не прозвать эту неповтори-
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мую картину встречи и запомнить эмоции. А их был
такой всплеск, что «Девятый вал отдыхал». Все присут-
ствующие приглашённые, конечно, рады и немножко
завидуют этой женщине, которую обнимает и целует
этот, еще до конца не верящий в то, что это явь, сол-
дат — её сын, её кровинка. В зале долго царят эмоции.

Ансамбль «Добрый вечер» исполняет душевную
песню. Сын приглашает маму на танец. Вновь всплеск
эмоций зала. Я извиняюсь перед уважаемыми читате-
лями за то, что описываю происходящее слишком
«эгоистично», но эта «крупица» той кропотливой рабо-
ты людей, по которой можно судить о ее масштабно-
сти, заслуживает внимания.

Пусть будет праздник в каждом доме
Нельзя, конечно, одним приказом отпустить сыно-

вей-солдат к матерям, тем самым «обескровить» ар-
мию, ослабить боеготовность в такое еще пока очень
сложное время. Родине нужны достойные воины-за-
щитники, но мы не хотим видеть слез на глазах скор-
бящих матерей, а только слезы радости при встрече
сыновей. Как становится радостно на душе, если ви-
дишь, когда по улице поселка или села спешит домой
юный солдатик, пусть не твой сын, но живой и здоро-
вый. Не нужно останавливать его расспросами. Он
несет радость в чей-то дом, его ждет мама. Порадуемся
и мы за них, особенно за нее, за маму. И, дай Бог, всем
такое счастье!

С уважением, А. И. Иванченко, п. М-Курган.
Р.S.: Сегодня понедельник, 5 декабря, собралась

вся родня, отмечаем день рождения сына. И, конеч-
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но же, тост за тех, кто в данный момент несет нелегкую
воинскую службу, защищают наш покой и мир.

Пользуясь случаем, хочу выразить огромную отцов-
скую благодарность тем, кто делает очень нужное дело:
администрации района и лично Казминову И. В.,
«неугомонных» энтузиастам Штода Т. М. и Демиче-
вой О. Н., центру социального обслуживания и работ-
никам пансионата «Надежда» и конечно командова-
нию войсковой части в лице командира Цветкова Г. Е.,
без сердечного участия которого не было бы и такого
запоминающегося праздника. Спасибо! Низкий Вам
поклон.

Подарок

Как описать, безмерна радость:
Приехал сын-солдат домой.
Он возмужал, исчезла младость:
Осанки стать и взгляд прямой.

Не передать чувств материнских,
Переполняют через край.
Собрал в охапку своих близких,
Замкнул «звеном» семейный рай.

Кто ожидал такой подарок?
Хоть «краткосрочный», не совсем:
Домашний стол с поднятьем чарок
И перекрёстный, слов, «галд-стрем».
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До поздней ночи домочадца,
Эмоций пылкость остужа,
Всё угождали сына, братца,
С любовью «пчёлками» кружа.

2005 г.
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Эссе

Микро-экосистема

Сегодня был пожар. Но сгорела не только трава,
сгорела среда обитания тех птиц, которые заслужено
можно будет скоро размещать на гербе района. Заин-
триговал?! Да, это я о фазанах, дичи, ареолом обита-
ния которой все чаще становятся, не степи и камыши,
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а территория населенного пункта и не только дальних
сел и городов, но самого районного центра. Но,
опять же, это при условии, что у нас любителей фауны
станет в разы больше, чем браконьеров и поджигате-
лей, безжалостно жгущих всё, что горит, иногда из-за
удовольствия созерцать. Или надеясь, что весной
на выжженной земле появится молодая сочная трава,
без каких-то сорняков. Они даже не задумываются над
тем, что гумусный, плодородный слой выгорает
и остается тот суглинок, который не даст ни урожая,
ни хорошего укоса сена.

А все неделю или полторы тому назад, эти краси-
вые птицы будили меня утром рано, как в деревне пе-
тухи на зорьке. И с ним перекликался самец горлицы,
как бы соревнуясь в мастерстве сольного исполнения
утренних арий. Сначала, я не мог понять, чей это
необычный голос. Хоть я и длительное время был
охотником, имел такой грех. Так вот эти звуки отлича-
лись от тех, что я многократно слышал на охоте, сигна-
лизируя опасность или приглашение самке на свида-
ние. Эти звуки имели дополнительный интервал между
«нотами» (извините, я нотной грамоты не знаю, пото-
му могу что-либо «ляпнуть» не по теме) или октаву.
Иначе говоря, звуки были более продолжительны
и имели другую, непривычную тональность. Я пре-
красно знаю звуки, издаваемые сычами, скворцами,
удодами, горлицами и прочими обитателями наших
степных просторов. По интуиции понял — это фазан.

Фазаны и раньше наведывались ко мне в гости
и чаще всего я видел самок. Хотя, во дворе у матери
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зимовал самец фазана на сосне и, когда я приходил
к ней в гости, хлопал калиткой, закрывая её, он шум-
но с криком снимался и улетал. Мамы не стало и фа-
зан, если жив еще, видимо избрал другое место для
ночлега.

Окно моей комнаты выходит на огород, виден са-
рай и за ним деревья. Две старые абрикосы, мы назы-
ваем их, жердели, на которых ежегодно гнездятся гор-
лицы. Чем отличается выгодно моё подворье — это
тем, что у меня нет, как таковых соседей сбоку и сзади
усадьбы. С одной стороны, территория автотранспорт-
ного предприятия, с другой стороны огромные, холё-
ные акации. За огородом пустырь, покрытий пыреем
и другой травой, достигающей высоты по пояс челове-
ку. А акации такие, из-за того, что междурядье дере-
вьев находится, как бы во впадине из-за того, улицу
постоянно засыпали твердым покрытием и ее уровень
выше, чем на «оазисе» из десятка деревьев. А еще по-
тому, что после многочисленных пожаров, практиче-
ски вся лесополоса сгорела раньше или позже, а эти
деревья я спасал, спасая и свой обжитый уже 30 лет до-
мик.

Вот так и получилась мини-экосистема. Моей гор-
достью и достопримечательностью подворья было то,
что в дупле старого тополя жили дятлы. Я в них души
не чаял. Но в один год свершилось то, во что поверить
невозможно. Дятлов выжили из дупла скворцы, да,
именно скворцы. Не знаю, где переселились дятлы,
но я их часто вижу, работающими на «санобработке»
насаждений «оазиса». Но пришло время, тополь сгнил
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изнутри, начал сильно раскачиваться. Из-за того, что
у меня палисадник служит игровой площадкой для
внуков, песочница недалеко, тополь пришлось напо-
ловину, пока наполовину укоротить. Я отвлёкся, изви-
ните.

На второй день, услышав уже знакомый голос, тру-
бящий «подъём», я с интересом припал к окну, наме-
реваясь хотя бы понять, где он находится. Очевидно,
что он голосил со старых абрикос. Через некоторое
время с кличем «банзай» (в крайнем случае, мне так
показалось) на середину огорода приземлился тот,
о котором я повествую, красавец, самец фазана. Гордо
прошёлся к границе, где начиналась растительность.
Это была граница огорода, но я ее периодически обка-
шивал. Всё лето трава не росла из-за засухи, а с дожди-
ками июльскими, траву попёрло, «мама не горюй».
Зайдя в этот естественный «заказник», фазан поднял
шею и призывно крикнул. Я в напряжении ожидал, ко-
го он зовёт. Самка выбежала из травы, я не сразу по-
нял, как она оказалась метрах в 10-ти от самца.
Но к нему приближаться не собиралась, а оба обеспо-
коенно вращали головами и головы то поднимали по-
выше из травы, то, наоборот, прятались в траву.

Что-то у меня в глазах «зарябило», протёр глаза —
нет, не показалось. На «арене» появились серенькие
цыплята фазанов. Им было примерно по два месяца
от роду. Но меня насторожило то, что их было всего
три цыплёнка. Насколько я знаю в природе они выво-
дят около десятка или более цыплят. А здесь самое
грустное. Территория, где обитают эти прекрасные
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птицы, облюбованы и не без основания четвероноги-
ми нашими друзьями, с чем коренным образом не со-
гласны первые. В автохозяйстве постоянно проживает
около пяти собак, имеющих беспривязное содержание.
Их любимое занятие — выполнять утренний и вечер-
ний моцион, траектория пробежек пролегает строго
через мой огород, чему совсем не рады мои домочад-
цы, поднимающие озлобленный лай. Вот только я
не знаю, на кого они больше сердятся: на тех собак,
которые ведут вольный образ жизни или на меня,
не дающего им этого делать? Второе зло — это те, ко-
торых на цепь не посадишь, но для которых цыплята
становятся легкой добычей — это кошки. Мои домо-
чадцы и соседи были свидетелями трагических, для
пернатых событий.

Не хочется заканчивать на грустной ноте. У меня
нет хорошей оптики к фотокамере, но я снял на ста-
ренький фотик несколько кадров. При увеличении ка-
чество потерялось. Весь день и целую неделю я нахо-
дился в возвышенном состоянии эйфории, благодаря
тому, что я не теряю надежды на то, что всё-таки наши
прекрасные места Примиусья будут заселены самой
разнообразной живностью, когда дичь перестанет бо-
яться человека. Почему? Да потому, что человек пой-
мет, что отвести душу стрельбой можно и по летящим
на полигоне тарелкам и всяческим мишеням. Когда
у нас будет как можно меньше собак, предоставленных
самим себе. А имеющиеся в наших подворьях собаки
и кошки не будут надеяться на полное самовыжива-
ние, а будут вовремя и сытно кормиться хозяевами.
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Хочется в это верить. И ещё хочу верить, что у нас ро-
щи не будут вырубаться и лесополосы, и растительный
мир, фауна наших примиусских степей не будет выго-
рать от палов. А оазисами станут наши села и поселки,
где в изобилии будет водится разнообразная дичь, ра-
дующая глаз, умиротворяющаю душу и ласкающая пе-
нием слух. Вот этого мне очень и очень хочется. Хочет-
ся, чтобы мой маленький внук, когда подрастёт мог
узнавать о растительном и животном мире родного
края не только по учебникам и, упаси Боже,
не по «Красной книге».

P.S: Эту заметку, вернее эссе, я планировал напи-
сать сразу, после описанных событий, но быт, повсе-
дневность, летние хлопоты отвлекли. И вот, сего-
дняшний пожар, серьёзно вмешавшийся в микро-
экосистему заставило это сделать срочно, незамедли-
тельно.

06.08.18 г.

А, собаки, они нас умнее?!

Весенний мартовский день с утра выдался пасмур-
ный, не вызывающим позитива начала масленичной
недели. Но после обеда погода в корне изменилась.
Невидимый мне из окна моей комнаты, где я провел
практически весь воскресный день за компьютером,
с перерывами на телевизионные просмотры новостей
и спортивных соревнований, ветродуй, разогнал все
тучи и небо стало свинцово-голубым и безоблачным.
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Солнце светило по-праздничному весело и манило со-
бой на улицу, на природу.

Даже я, закоренелый домосед, не выдержал.
Вспомнил — сегодня ведь совсем не дышал свежим
воздухом. Оделся быстро по-домашнему, но тепло.
Дорожки от ветра и солнца хорошо просохли, после
стаявшего снега и недавних дождей. И теперь мои ре-
зиновые сапоги были излишними в моем гардеробе,
можно было обойтись и обувью полегче. Но возвра-
щаться не стал. И это. Как говорят, «на всякий слу-
чай» потому, что сразу за моей усадьбой расположена
изрядно выжженная лесополоса, но при том образо-
вавшийся «мертвый» пустырь был усеян недогорев-
шими пнями, редким кустарником и усеян сухой про-
шлогодней травой, чудом уцелевшей от ежегодных
пожаров.
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Дышалось очень легко и я с удовольствием «опья-
нял» себя свежим воздухом, глубокими затяжными
вдохами. Радовался весне, солнцу и т ому, что всё-таки
догадался выбраться на вечер из своей «конуры».
Обычно мой маршрут до скучного однообразен, ухо-
дил налево через мостик, вдоль пустыря, обильно усе-
янного мусором — показателем «мусорной реформы».
Зимой из-за «примороженности» запахов дышится
терпимо. А летом … — не передать. Длина этого марш-
рута, не затрагивающего «спальные кварталы» и места
культурного досуга граждан, составлял в одну сторону
около 150-ти метров. Затем я возвращался назад. При
желании мог разнообразить прогулку, приплюсовав
к первому и маршрут №2, в другую сторону, протяжен-
ностью метров 50-ти всего.

Но сегодня что-то пошло не так. Ещё издали я за-
метил серую собаку, которая вышла из кустарников,
расположенных за мостом и направилась, в отличие
от обычного поведения бродящих собак — не от меня,
а в мою сторону. В начале, я насторожился — не беше-
ная ли собака?! Но, когда она подошла ближе, я всё по-
нял. Передо мной стояла недавно ощенившаяся лайка,
возможно не чистокровная, но с хорошими данными,
с обвисшими сосками и жалостным взглядом. Я протя-
нул ей навстречу руку, она лизнула меня и начала те-
реться у ног.

Я раньше держал лаек много лет, у меня было после-
довательно два кобеля по имени Буран и две сучки,
Терра и Дина. Они быстро всплыли в моей памяти. Са-
мое страшное, что у всех была. Первый Буран, моя на-
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дежда на удачные охотничьи трофеи пал на охоте от вы-
стрела нерадивого охотника, который не мог отличить
собаку лайка, гнавшего зайца от самого зайца. Потом я
пожалел, что вторую собаку назвал в честь первой, тоже
Бураном. Участь второго подобна, отличается лишь
тем, что он был застрелен лично председателем обще-
ства охотников прямо возле моего дома. Третья, самая
способная и обученная к охоте, Терра, ушла за подран-
ком на охоте в начале первого ее сезона и… по сей день
неизвестна ее судьба. Дина прослужила мне верой
и правдой значительно дольше, лет 6—7, возможно по-
тому, что после убийства второй собаки, я вышел
из членов общества и собаку на охоту не брал. Она при-
водило мне ежегодно по шесть щенков. Щенки были
красивые, но нечистой крови, так как она находила
возможность удовлетворить жизненную потребность,
как бы я ее не закрывал. Она перепрыгивала через лю-
бые заборы или перелезала, если высоты прыжка было
недостаточно. Кожаные ошейники на ней держались,
она их или снимала или разгрызала др самой бляшки
и освобождалась таким образом. Перед тем, как приве-
сти щенят, она делала описанные выше действия и по-
сле этого я её больше не привязывал. Она делала в зате-
ненной стороне двора, вернее в палисаднике себе яму
даже когда приводила щенков зимой. Местом для этого
могли стать, например, сложенные доски, под которы-
ми она и устраивала себе «роддом». Охотилась Дина
ночью, уходя из дома и ловы дичь и грызунов, слепцы
были также её трофеями. И, во время вскармливания
щенков, не всякую предлагаемую мной пищу принима-
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ла. Её судьба мне тоже не известна. Она ушла в очеред-
ной раз на охоту и не вернулась. Скорее всего стала
жертвой любителей пострелять. Залезть в чей-то курят-
ник за курами она не могла потому, что четко разбира-
лась в дичи и домашней птице. Мы держали уток шипу-
нов. И как-то я заметил, что Дина постоянно, даже
в дождь не прячется в конуру. Когда мы заглянули к ней
в домик, то там вольготно восседала утка на нанесен-
ных яйцах, вся в пуху. Дина охраняла птичье семейство.
После Дины я перестал держать породистых и тем бо-
лее охотничьих собак. Но после этого мой двор не пере-
стал быть пристанищем для подброшенных собак
и щенков. Мадонна, нынешняя моя «хозяйка усадьбы,
живет уже лет восемь, Бой, кобелек, с которым Мадон-
на дружила, но Бог не дал им общих детей, пропал
в прошлом году.

Вот почему, при виде этой собаки, я вспомнил
именно Дину, единственную мою лайку, которая при-
водила потомство. Я всё сразу понял и мои предполо-
жения вскоре подтвердили пятеро симпатичных колоб-
ков, её щенят, выкатившихся из укрытия, где сидели
смирно до условного сигнала матери. Щенки заливисто
лаяли, крутили хвостиками, вертелись у ног, задрав
свои красивые мордочки… Слёзы самопроизвольно по-
текли по обветренному годами лицу и седой бороде.
Никто не видел эту трогательную картину. Только одна
моя давнишняя привычку, брать с собой фотокамеру,
помогла мне сделать несколько фото. Я приласкал ма-
лышей, их мама одобрительно тыкала своим носом мне
в ладонь. Какие чувства я испытывал — не передать.
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Затем малыши немного поразбежались, и я решил всё-
таки пройти задуманный маршрут. Но их мама сопро-
вождала меня весь маршрут, то приближаясь и лизнув
руку, делала пару кругов вокруг меня, то отбежав к пу-
стырю, в надежде поймать мышку. Когда мы вернулись
к месту знакомства с малышами, они вновь окружили
меня. Я вспомнил поговорку «соловья баснями не кор-
мят», поспешил домой. Взяв кастрюльку супа и хлеба,
поспешил к своим новым знакомым. Они меня ждали
невдалеке от их «логова» и встретили вращающимися,
как помело хвостиками. Матери от ужина почти ничего
не осталось. Так сильно щенята проголодались, что ели
с захлебываясь.

Теперь у меня появилась забота о беспомощных
пока ещё малышах. Я думаю, а что, если я не вышел
на прогулку? Ведь чаще всего, при решении любых во-
просов жизнедеятельности, работа или посещение ма-
газина, я осуществляю на машине. Ведь не в любых
глазах людей, которые изредка проходят по этой без-
людной дороге, эта исхудалая от кормления и пережи-
ваний за своих детей, мать-лайка, увидит проявление
добра и небезразличие. Смотрю я в эти грустные соба-
чьи глаза и думаю — «А, собаки, они, могут быть даже
нас, людей умнее.». Даже матери, которых трудно так
называть, бросают своих детей на погибель. И боль-
шое счастье, если брошенного на умирание ребенка
находят и спасают. И это в наше время, когда суще-
ствуют более «человеческие» способы отказаться
от своей кровинки. Жаль, что собаки не могут гово-
рить. Что могла мне рассказать в таком случае эта за-
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ботливая мама-лайка, которая голодными глазами
смотрела, как едят из кормушки её детёныши и затем
пошла по лесополосе «тропить» под старой листвой
и травой мышек.

На приложенных к заметке фото вы можете убе-
диться в бесподобной красоте и хорошем состоянии
щенков. Уверен, что их мать, как и когда-то моя Дина,
глаз не сомкнула ночью, чтобы накормить своих малы-
шей. Если найдутся добрые сердца и есть необходи-
мость в приобретении хозяина или хозяйки двора, то
обращайтесь. Лайки, хоть и не чистокровные очень
умные собачки, поверьте мне. Они будут радовать вас
своим присутствием. А если у вас есть дети, то они
обязательно полюбят и привяжутся к ним. А пока вы
думаете, я позабочусь о них и сделаю всё, чтобы они
смогли пережить нелегкие дни в своей, только начав-
шейся жизни. Жаль, что первое, с чем им пришлось
столкнуться — это бессердечность и безразличие,
к братьям четвероногим, людей.

03.03.19 г.

Как прекрасен этот мир! Посмотри…

Кто не знает песни Давида Тухманова «Как пре-
красен этот мир» в исполнении Юрия Антонова, «Са-
моцветов» или «Веселых ребят». Позволю себе на-
помнить, как начинается слова песни, текст которой
написал Владимир Харитонов.

Ты проснешься на рассвете,
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Мы с тобою вместе встретим
День рождения зари.
Как прекрасен этот мир, посмотри.
Как прекрасен этот мир…
Может быть не все согласятся, я, не желая обидеть

молодежь, так как сам таким был, скажу — когда мы
молоды, заняты устройством личных жизненно важ-
ных аспектов: учёба, выбор профессии, поиски своей
половинке в этом же прекрасном мире, хлопоты вос-
питания детей и дальше их обучение и пр., пр. Пото-
му и бытует выражение «в гору некогда глянуть».
С годами некоторые проблемы отпадают, но появля-
ются новые. И все же, мы уже не молоды и многое,
что можно было реализовать в молодые годы упуще-
но. Многие читатели удивляются — что это старички
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пишут стихи о любви, им уже о вечном подумать по-
ра. И я получал в комментариях такие советы. Моло-
дым и невдомек, что у нас только сейчас появляется
больше свободного времени, чтобы посвятить его
«на себя любимого (ую)». Если позволяют мизерные
пенсии, мы, сэкономив немного денег, стараемся ле-
том отдохнуть на море, появляется возможность за-
няться собой, своей физической формой и внешно-
стью (это все же, чаще, касается женщин). Многие
раскрывают свои творческие способности, начиная
от вязания и заканчивая поэзией, занятиями народ-
ным ремеслом или участием в художественной само-
деятельности.

Мир творчества
Доказательством того, что средний возраст непро-

фессиональных творческих людей всё-таки, скажу
необидно, зрелого возраста. Молодежь, если и увлека-
ется поэзией и другими видами творчества, кроме худо-
жественной самодеятельности, стараются не выносить
свои шедевры на показ. Видимо, им неудобно себя чув-
ствовать среди, украшенных сединой людей. Сейчас,
из-за коронавируса, и «Поэты Примиусья» перестали
собираться «на завалинке», гостеприимно предостав-
ленной нам районной библиотекой. А, если бы имели
возможность подсмотреть «через замочную скважину»
за их «тайным обществом», то увидели бы людей, кото-
рым давно «за»… Короче, людей, освобожденных,
в большинстве своем, от «трудовой повинности».

В нашем современном мире, вовремя санкционной
блокады, мирового кризиса и коронавируса, требовать
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повышенного внимания к развитию творческого по-
тенциала в глубинке говорить не приходится. Я за по-
следние месяца три, пожалуй, из-за нехватки культур-
но-массовых мероприятий и не только у нас в районе,
во всем мире, заметил, с каким желанием творческие
люди пытаются самореализоваться, хоть в малом. То
флешмобы по разным поводам и датам, то акции раз-
личные, которые быстро подхватываются по всей
стране. Не исключение и наш район. Мне тоже не хва-
тало «зрелищ». Я постоянно слежу за роликами, со-
зданными работниками районного Дворца культуры,
сельских домов культуры и клубов, библиотек района.
И рад, что творческая «жила» не истощается, несмотря
ни на что. Люди так засиделись в карантине, что рады
сделать «глоток свежего воздуха творческой атмосфе-
ры» и сделать, с выдохом, свой вклад в общее дело.
Лично я благодарен всем моим старым и новым дру-
зьям, работникам сферы культурного отдыха и досуга
населения. Спа-си-бо!

«Не дай себе закиснуть!» Я понимаю это так. Дви-
жение — жизнь. Возможно, что болезни отложили свой
отпечаток на осознание этого. Мне стало не хватать
сайта Стихи.ру и участия во всевозможных конкурсы,
такие, как «Наследие», «Поэт года», «Георгиевская лен-
та», «Русь моя». Мне тесно на сайте «Одноклассники»
с двумя моими же поэтическими группами, я «не насы-
щаюсь» этим. Интересным показался мне сайт «Меж-
дународный союз русскоязычных писателей». Сейчас
принимаю активное участие в работе сайте и во многих
конкурсах и блицконкурсах, проводимых организато-
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рами. Здесь имеет место, кроме указанных конкурсов
в жанре прозы и поэзии, викторины, арт-кафе, видео-
записи клипов авторских работ и декламация стихов.
Довольно интересно, но куда еще девать свободное
время?

Кто-то скажет, вот мне бы его заботы. А тут «па-
шешь, как Папа Карло», что «некогда в гору глянуть».
Везде, будь это клуб любителей поэзии «местного по-
шиба», так и там, где многие считают себя имениты-
ми мастерами слова, я понял только одно, что их
сближает, кроме желания писать, творить, иначе гово-
ря. А в людях их объединяет то, как здесь, так и там
следующее: «каждый — сам по себе», «поэт поэту со-
перник», «сам за себя и все против тебя». «Опустить»
конкурента в конкурсе «на раз» можно, поставив
«из добрых побуждений» один балл. И даже, если
9 других поставят высший балл — 10, ты с оценкой
9,1 «высоко не взлетишь». Когда интересуешься у ор-
ганизаторов конкурса, к примеру, а почему кто-то
из членов жюри поставил за ваш «шедевр» всего два
балла, вам ответят — «радуйтесь, что столько постави-
ли», могли и вообще обойти стороной. И всё же,
несмотря на эти неприятные моменты, здесь хорошо,
жизнь кипит, бурлит и, бывает штормит, но в штиле
не бывает.

Что касаемо работы кружком и самодеятельности
нашего Дворца культуры и школы искусств, то я всегда
восторгаюсь местными талантами и, немаловажно,
опытными педагогами, хоть танцев, хоть хорового,
хоть изобразительного искусства. Просто, молодцы!
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Слёзы на глазах появляются, если читаешь в газете,
на сайте или слышишь в новостях по радио или теле-
видению об малой и большой победе очередной нашей
«Звездочки» или опытных мастеров сцены. Гордость
берет — это наши земляки, знай наших! Как я радуюсь
работам своей внучки, и на стенде, в центре поселка,
с работами детей к Дню Победы и лепкой из пластили-
на, если Людмила Викторовна разрешает им взять до-
мой и порадовать родителей и дедушку с бабушкой.
Способности развиваются с самого детства вот в таких
кружках, а непередаваемое чувство победы — в кон-
курсах и турнирах, где они учатся не только побеждать,
но и проигрывать. А второму научиться еще труднее,
чем первое.

А, что касаемо нашего местного «бомонда», то я
давно усвоил такое правило — «не выпячивайся и те-
бя не тронут», а «выпучишься — порвут». Это я, ко-
нечно, аллегорично выразился, но смысл в этом. По-
чему у меня много недругов? Люблю говорить то,
о чем думаю в лоб. Из меня плохой дипломат, это
правда. Если не нравится — скажу, если нравится —
обязательно скажу и выражу эмоции. Короче, похож
на мамонта я, на последнего, притом. Почему у нас,
если вы скажите, что являлись в свое время пионе-
ром, были комсомольцем — воспринимается, как
должное, как слой истории, на который уже наслои-
лись свежие слои новейшей истории России. Если вы
скажете, что поддерживаете КПРФ и (или) являетесь
членом этой партии, кто-то вас поймёт и поддержить
во взглядах, кто-то обругает коммунистов в целом
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и «новых» в том числе, тоже самое, если вы являетесь
членом общественной организации или профсоюза —
воспринимается, как должное. У нас в районе много
членов Союза журналистов России. Когда этих твор-
ческих людей представляют, то всегда представление
начинается с «член Союза журналистов России, (да-
ются, если есть заслуги, типа — Кавалер Ордена
Дружбы народов, …, Ф.И.О.) Есть у нас и один член
Российского союза писателей, которого никогда и ни-
кто, при представлении так не называл. Почему, что
он изгой? На это ответят пусть читатели. Я хочу ска-
зать о другом, почему то, что для одних считается за-
слугой — для другого — что-то нечистоплотное и по-
зорное.

Давайте разберемся. Почему я привел примеры
организаций, партий и пр. Для того, чтобы все пре-
красно поняли, в чем отличие артиста от заслуженно-
го или народного артиста? Конечно, многие знают.
Кто такие, люди (не буду называть «шаблонное» —
члены), входящие в состав организаций или союзов.
Конкретно, союзы СЖР (союз журналистов России)
и РСП (Российский союз писателей) — это не акаде-
мия наук, что собрались бородатые, в основном, ака-
демики, а союзы, объединившие, как и профсоюзы
людей одной сферы деятельности, творческих пишу-
щих людей, как и Союз композиторов, например
и др. Кто входит в их состав. Там могут быть и имени-
тые авторы стихов, романов и стихов, и начинающие.
Что нужно для того, чтобы войти в такой союз.
Немного. Нужно заниматься данным творчеством,
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иметь печатные издания или рекомендации существу-
ющих членов Союзов; конечно же выполнять требо-
вания положений Устава Союза и пр.

Когда мы говорим — артист, то характеризуем че-
ловека по виду деятельности, как бухгалтер или инже-
нер. Существует множество организаций, которые раз-
личают по различным признакам на:

1. Формальные и неформальные;
2. Коммерческие и некоммерческие;
3. Производственные, социальные, политические,

интегрированные;
4. Товарищества, акционерные общества, коопера-

тивы, объединения.
Названные мной союзы — формальные (юридиче-

ски зарегистрированные), социальные, общественные
организации. Получается, что нет криминала ни в од-
ной организации, за которые я веду речь. А их члены
по роду занятий: писатели, поэты или журналисты.
И не стоит не превышать и не принижать людей, вхо-
дящих в объединения, они, как врачи, сантехники или
дорожники делают свою работу. Но эта работа, в отли-
чие от профессиональных людей, журналистов и др.,
отличается тем, что они за свой интеллектуальный
труд не получают денежного вознаграждения, за ис-
ключением тех, кто получает гонорары от издательств
газет, журналов и за книги, если редакция имеет права
обладателя тиража (насколько я в этом осведомлен, та-
ких отношений не имел). А вот потом уже зрители
и читателю поднимают славу артистов, писателей или
поэтов, они становятся известными и популярными,
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но не антирейтингом, как Михаил Ефремов, который
не только стал преступником, но и потерял человече-
ское достоинство и уважение миллиона его поклонни-
ков, своим немужских поведением. Почет и уваже-
ние — не «манна небесная», с неба не падает, ее нужно
заслужить. Стань дипломантом премии «Поэт года»,
лауреатом премии им. Чайковского, победителем
творческого конкурса, международной олимпиады или
другого вида испытаний на звание «лучший», если
не победителем, то на ступень-две выше своих коллег
по творческому «цеху». А политику и применение «за-
кона курятника», где кто выше, тот и пан, или «облей
другого грязью и на его фоне, чтобы выглядеть респек-
табельнее, как минимум. Раньше я думал, что только
политика «грязная», а теперь вижу и в творчестве «гря-
зи» хватает. Трамп вам пример подает. Шучу.

Что я терпеть ненавижу?
На этот вопрос отвечаю, не задумываясь на протя-

жении десятков лет одинаково — ложь и равнодушие.
Если с ложью сталкиваемся мы часто, начиная с дет-
ской безобидной и заканчивая в той же политике.
А вот равнодушие — это не только качество того че-
ловека, у которого оно наблюдается и приводит
к очерствению, отмираю души, хоть и говорят, что ду-
ша бессмертна. Человек, не принимающих ни каких
действий, не принимающий решений, живущий, по-
добно зомби, тем самым поощряет несправедливость,
жестокость и другие пороки общества.

Работая четверть века преподавателем, хочу рас-
крыть, если кто-то не знает секрет образования.
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Пусть меня проклинают мои коллеги, но это касается
не всех педагогов. Я знаю прекрасных учителей
и преподавателей. Что это? Это простое «очковтира-
тельство». Раньше, как говорят и клеймят социали-
стический строй, называя то «временами застоя» по-
всеместно занимались приписками. Приписки или
«очковтирательство» растет, если не в геометриче-
ской, то в математической прогрессии. Можно давать
знания, выкладываясь на все 100 и более процентов,
а можно… показать на бумаге стахановский «интузи-
зизм», как говорил Аркадий Райкин, не напрягаясь.
Плакать хочется, когда читаешь о высоких результатах
в образовании, хотя бы по тем ЕГЭ. Да в лучшем слу-
чае, знания выпускника 11 класса соответствуют
уровню 5 класса советской школы. Но, при том, их
мозги «припудрены» всякой «трухой». Извините, я
не люблю, когда речь опошляют матом, а при этом
хочется выругаться. Но я не умею даже так, как, уме-
ло использует нецензурную лексику мальчуган лет 10
—12, при этом не обращая внимание на то, что во-
круг люди. Он же крут, он взрослый и ему все пофиг.

Я ужасно не люблю насилие в любых ее проявлени-
ях. Ненавижу, когда проявляются, даже у молодых лю-
дей задатки расистского превосходства над другими,
более слабыми, их унижение, оскорбление в физиче-
ской и моральной формах. Из таких, не побоюсь этого
слова, подонков, вырастают отпетые негодяи, преступ-
ники и насильники. Им не должно быть места в нашем
цивилизованном обществе. Насилие по отношению
женщины, ребенка — это такое омерзительное пре-
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ступление, что не заслуживает никакого снисхожде-
ния, при наказании.

Что я люблю?
Здесь нужно назвать много вещей. Если не конкре-

тизировать вопрос, например: «Что вы любите в лю-
дях? … в природе? … в еде? …), то скажу следующее.
Люблю жизнь. Люблю жить, любить Родину, родной
край, женщину, внуков, работу, любимое занятие —
поэзию, люблю путешествовать, но не получается.

Если положить на чашу весов то, что я люблю,
а на другую — то, что не люблю, то первая момен-
тально перевесит. Скажу вам честно, истинную цену
жизни узнаешь тогда, когда жизнь твоя или твоих
родных была близка к завершению, в моменты, когда
происходит моментальная переоценка ценностей. Все
материальное, бытовое становится ничто, а цена жиз-
ни возрастает до значения, число которого прочитать
невозможно.

Есть, конечно, есть люди, которые никого и ничего
не любят. Бесспорно, есть, их мало, но есть. Мне их
искренне жаль. Тлеть, как трухлый пень, ради того,
чтобы сгореть бесследно, не оставив даже после себя
молодого побега взамен — это разве жизнь? В стихах
«Как же без любви?» я пытался выразить по этому во-
просу свое мнение.

Что же тогда будет, если вовсе не любить ни Роди-
ну, ни женщин, ни мать-природу? Таким вот нелюди-
мым зачем тогда и жить, Быть без душевных чувств —
подобие уроду.
А, если, просто Богом дар вам сей не дан, Тогда мне
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вас, конечно, очень будет жаль, И нет, как для ком-
пьютера таких программ, Чтоб можно было в розу пе-
ределать сталь.

…
Тема любви к женщине безгранична, как океан.

О любви к женщине, если ты любишь можно писать
и писать, говорить и говорить, петь и петь, делая это
до тех пор, пока бьется сердце.

Эхо любви
Отзовись любовь мне долгим эхом, Чтоб она про-

длилась много лет; Отзовись улыбкой, лаской, сме-
хом — Что согреет в стужу, словно плед.
Пригласи к свиданью в теплый вечер, Под бескрайним
небом лишь вдвоем. Легкой тканью ты прикроешь
плечи, Лунный свет в ночь сделает проем.

Увлечешь собою в «белый танец», Млечный путь
расправишь, что фату. Лик сияет, словно звездный
глянец, Жар уст девичьих разносит за версту.

Отзовись любовь мне долгим эхом, Отзовись, я
жду, к любви призыв. Без тебе мне мир бескрайний те-
сен, Я к тебе отдам все силы на прорыв.

Если взять и объединить тему любви в один блок,
где будет любовная лирика, отношение к природе,
родному краю и пр., то большая часть моих стихов бу-
дет отнесена именно к этому блоку.

Как прекрасен этот мир!
Я люблю путешествовать, как я ранее уже сказал.

Но, сейчас есть, как и у многих финансовые затруд-
нения и не могу себе позволить даже 3—5-ти днев-
ный отдых на море. Я себя успокаиваю,
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но не один же я?! Потому, я просто, стараюсь совер-
шать ежедневные прогулки по знакомым улицам
Матвеева Кургане. Почему я к этой теме привязал
и творчество? Да потому, что есть люди вниматель-
ные и невнимательные. Чаще всего отличаются вни-
мательностью те, кто попадает в незнакомые места
впервые. Это обусловлено не только желанием не за-
блудиться, но и увидеть, запомнить даже название
улиц, другие виды и достопримечательности. Когда
восприятие первично — это отпечатывается в памяти
надолго, а попадая в уже известные места, мы рас-
слабляемся и находимся в данном территориальном
пространстве или социуме, как «на автопилоте».
В доказательство, когда я впервые попал на море,
не как военный моряк, а как отдыхающий, то все бы-
ло впервые, вызывало неподдельный интерес и я смог
написать, под впечатлением, целый цикл стихов. Сле-
дующие посещения тех мест отдыха на море уже
не вызывали таких эмоций и не были стимулом,
не вдохновляли на творчество.

Наш бешеный век заставляет все делать оператив-
но. Только неработающий пенсионер может позволить
себе отдыхающую, заряжающую позитивом прогулку
по родному и любимому поселку. Это и то, что по ме-
дицинским показаниям мне полезны прогулки, за-
ставляет меня делать их, но не просто и бесцельно,
а с пользой. Я не выхожу из дома без фотокамеры
и листка бумаги и карандаша. Именно, карандаша.
Редко какая прогулка заканчивается без «трофеев».
Самое главное, что я каждый раз, проходя по знако-
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мым улицам, заставляю себя находить или что-то
необычное само бросается в глаза.

Не перестаю радоваться за наш прекрасный посе-
лок, за красоту его цветников, ухоженностью и красо-
той. Раньше этим отличался у нас только центр
со сквером, затем улица Московская, встречающая го-
стей не только баннерами, но и ухоженными клумбами
и цветниками, а теперь таких красивых мест все боль-
ше и больше. И в течение всего времени года, можно
видеть, как изменяется пейзаж: весенние краски сме-
няют серость палитры, летние колориты приходят им
на смену, кудесница осень в наших краях очень краси-
ва и вдохновляет на творчество. Зима, тоже, хоть нена-
долго, но дает нам те эмоции, которые не может дать
ни одно время года. Мир, в котором мы живём прекра-
сен! Нужно только замечать эту красоту.

Я уже не говорю, что я научился видеть красоту
и простых растениях, в сорняках, растущих по обочи-
нам дороги и являющихся головной болью коммуналь-
щиков. В этом году я собрал целый альбом степной
растительности, произрастающей, буквально в двух
шагах от дома. Кто-то удивится, но у меня есть такая
возможность. Я подхожу к цветущей полыни, разми-
наю ее в руках, прислоняю к лицу и жадно вдыхаю
непередаваемый запах детства вместе с пыльцой. Как я
радуюсь ромашке обычной или полевой, стройным
цветущим кустам алтея, даже цветущий, ростом выше
головы, татарник вызывает восторг. Я представляю его
могучим воином-завоевателем, как Тамерлан. Прохо-
жу мимо средней школы №1. Улица преобразилась.
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Меня встречают с обеих сторон трафареты школь-
ниц — замечательная и действенная задумка. Когда
впервые проезжал мимо них и возле 3-й школы, то му-
рашки по коже пробегали — неужели дети выбегают
на дорогу. Оградки замечательные, ограничивают вы-
бегание детей в неустановленных местах, вне пешеход-
ного перехода. Все подбелено, покрашено, включая
и дорожную разметку.

Скоро праздник, День освобождения Матвеева
Кургана и области от немецко-фашистских захватчи-
ков. Состоится ли этот праздник у нас, как обычно,
не знаю. Но праздничное настроение в душе есть.

Без «ложки дёгтя» никуда
Прохожу дальше. Между улицами 40 лет Пионерии

и Таганрогской красивый цветник. Дальше… А что
дальше? Этим летом два проезда, соединяющие на-
званные улицы перекрыты металлическими оградами.
Я люблю ограждения из металла. Хорошо смотрятся
такие там, где я уже сказал, в районе школы и на пере-
сечении улиц 40 лет Пионерии и ул. Пугачева, в рай-
оне светофора.

Я вспомнил, как выводил студентов М-Курганско-
го филиала РАДК на практических занятиях на этот
перекресток, на перекресток Московской и Таганрог-
ской и другие, с целью изучения интенсивности дви-
жения, выявления нарушения, как правил уличного
движения, так и правил расстановки дорожных зна-
ков, нанесение разметок и пр. знаний, необходимых
специалистам-дорожникам. Это были занятия по дис-
циплине «Организация и безопасность дорожного
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движения». Сейчас эту дисциплину убрали из про-
граммы. Может быть и те, кто принимал решение
об установке заграждений на проезды между двумя
улицами, тоже не знакомы с такими вещами, как без-
опасность дорожного движения? Там же изучались
и рассматривались причины возникновений аварий-
ных ситуаций и пр.

К чему это я? Кто возил и возит детей в садик «Але-
нушка» и заезжает со стороны ул. Таганрогская на ул.
40 лет Пионерии, уже догадался, о чем я говорю. Даже
раньше, когда проезды были открыты, особенно, когда
выпадал снег, в этих местах создавались аварийные си-
туации. Уже этим летом, благо, что я везу внуков на-
прямую, без поворота, замечал, как автомобили,
не вписываясь в поворот, создают пробки и сдавая на-
зад, аварийные ситуации. Многие, кто прочтет это, ес-
ли будет такая возможность, вспомнят меня через
неделю, когда начнется учебный год и массы автомо-
билей со школьниками ринутся в поворот, в «час пик»,
где улицы сходятся под углом в 30 градусов и повер-
нуть, без маневра или выезда на «встречку» не полу-
чится.

За зиму лучше и не думать, так как предчувствую
проклятья водителей и побитые облицовки машин.
Упаси. Господи! Но этого избежать будет практически
невозможно. И тогда «день жестянщика» может на-
чаться еще задолго до выпадения снега или гололеда
на дорогах.

Что можно посоветовать автомобилистам, кроме
жалоб в соответствующие органы? Первое, можно вы-
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езжать минут на 20 раньше, чтобы на попасть в это ме-
сто в «час пик». Второе, можно изменить маршрут,
поднявшись изначально на улицу Пугачева, чтобы по-
том въезжать по прямой через опасный участок. Но то-
гда, есть второе, но. Увеличится пробка и на самом
светофоре ул. Пугачева и на перекрестке ул. 40 лет Пи-
онерии с ул. Гагарина. Третье, в садик можно заезжать
по ул Гагарина. Но там и сейчас, в районе магазина
«Симба» «яблоку негде упасть». Четвертое и самое вер-
ное, если дети взрослые, то пусть идут пешком в шко-
лу, соблюдая ПДД. Малышей в школу и в садик тоже
можно водить за руку.

Вот такое Ай-я-яй я вам рассказал. Хотите верьте,
хотите нет. Но время покажет. И удачи всем на доро-
гах и пешеходных тротуарах и переходах тоже, осо-
бенно детям. Всех с наступающим праздником, мат-
веево-курганцы и жители района! Будьте здоровы
и счастливы!

Пенсионер из Матвеева Кургана, Александр Иван-
ченко.

25.08.2020 г.

P.S.: После выхода заметки в районной газете, Ад-
министрацией района приняты меры по крайнему аб-
зацу о «дёгте» и замечания исправлены. Мелочь,
а приятно!
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О «гениях» и «изгоях»

«А, я, круче тебя! А, я круче тебя!» — кричит чело-
век, избивая, поскользнувшегося и упавшего на зем-
лю другого человека, с которым до этого был нераз-
решимый спор в плане, кто круче, а силы до этого
и положение были равны. Это я привёл вам отрывок
из анекдота, который часто рассказываю своим сту-
дентам в воспитательных целях.

Вот сейчас я хочу высказать свое мнение по одному
из больных вопросов, не снимаемых с повестки дня
в культуре, литературе и других творческих направле-
ниях сферы жизни общества. И я не хочу обсуждать
наших кино- или эстрадных звезд. А вопрос намного
прозаичнее, о «звездности» местного розлива. Сразу
скажу, что моя точка мнения и высказывания многим
не понравятся и, возможна, что эта заметка, как
и предыдущие на подобную тему не увидит свет
в местной печати. Хотя, к счастью, сейчас мы можем
использовать необъятные сети, опутавшие нашу, ранее
скучную обывательскую жизнь в насыщенную и, что
не есть хорошо, заразившей многих пользователей,
сделав их зависимыми. Страшно это или нет — это во-
прос второй. Хотя в двух словах можно ответить так —
всё нужно делать в меру!

В настоящее время я очень плотно контактирую
с одним из приятелей, с кем, несмотря на то, что мы
живём в непосредственной близости друг от друга
на одной улице и в одном жилом квартале, ранее, кро-
ме обычного «привет», отношений не было. Отноше-
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ния завязались тесные около года назад. А причиной
тому стало то, что я, как-то в одночасье стал «изгоем»
местного «бомонда», как я в шутку называю людей, от-
носящихся к культурным и литературным слоям обще-
ства. Я думаю, что это понятно: певцы, музыканты,
писатели, поэты, публицисты и др. Этот вопрос я уже
поднимал в неопубликованных в СМИ эссе, которые
размещены на моей страничке на сайте Проза.ру под
названием «Мысли вслух или послевкусие от праздни-
ка» и «Воля провидения».

Но вкратце, может быть уже с другого ракурса ви-
дения, введу вас в курс дела. Дело в том, что в совре-
менном обществе, я имею ввиду наше российское об-
щество, произошли серьезные изменения и не только
в экономике. Раньше все было государственное, суще-
ствовали контрольные органы, была чёткая структура
управления и подчинения отделов и служб. Сейчас мы
столкнулись с тем, что производитель может не нести
ответственность за качество своего товара, в продукты
питания вложить все, что ему захочется, не неся по су-
ществу требуемой ответственности. Открещиваясь
тем, что продукция не подлежит обязательной серти-
фикации, они кормят нас, если ничего не сказать, за-
менителями натуральных продуктов.

Но об этом все и многое знаем, читаем и слышим.
Я об другом. Возвращаясь к общению со своим новых
приятелем и даже больше, коллеге, с кем у нас сейчас
тесный творческий союз. Звать моего коллегу Влади-
мир, он, как и я пишет стихи. Вернее, возобновил свое
творчество после того, как я «убедительно» с ним пого-
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ворил. Рукоприкладства с моей стороны не было, хотя
он изначально руками и ногами открещивался от моей
затеи продолжить писать. И вот, «поварился» в нашей
поэтической кухне менее года он сделал мне следую-
щее натуралистическое признание: «Я раньше думал,
что поэзия и всё, что с ней связано — это что-то высо-
кое, святое. А оказалось, что в ней столько грязи…».
Он своим пытливым умом пытался, подобно ученику
с большим желанием освоить интересующий его мате-
риал и в результате столкнулся с тем, что в корне изме-
нило его первоначальное мнение, но, к счастью,
не убило желание писать. Я ему очень благодарен
за то, что он, как и я, в крайнем случае в спорах и дис-
путах со мной, очень объективно оценивает различные
аспекты и по всем вопросам имеет свое личное мне-
ние. Хотя, в некоторых случаях оно и расходится с мо-
им. Но так и должно быть. Мы же индивидуумы
по многим критериям.

У нас, в нашем поселке, у кого-то в селе по сосед-
ству, бывает живут люди, о которых мы практически
ничего не знаем и сами о себе они тоже не любят рас-
сказывать. А потом, узнав случайно со стороны, удив-
ляемся. А всё потому, что эти люди очень скромные
и боятся о себе большой огласки. Другие, наоборот,
стараются всячески выпучить своё «Я!» Сами понимай-
те, что из сказанного лучше, а что хуже. Я думаю, что
плохо и то, и другое. Но, знаете, как бывает обидно, ду-
маю и тем, кто не привык выставляться на показ, когда
откровенная бездарь бьёт себя в грудь кулаком и кри-
чит — «Я, гений! Я –Талантище!…» Если и не кричать
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на всех перекрестках, то сильно заостряют на этом вни-
мание оппонентов. Мой дорогой читатель скажет: «Да,
ты сам такой! Что о других говорить?…» Не знаю, воз-
можно я и перехожу грань приличия в разряд хвастов-
ства? Если я на поэтических чтениях, когда мне предо-
ставили слово, объявил, что можете поздравить, меня
приняли недавно в РСП (Российский союз писателе)
и после этого в перемешку с поздравлениями, услышал
откровенные усмешки, чуть ли не обвинения в измене
Родины. Кто-то от души радовался, кто-то молчал,
но по выражению глаз было понятно его внутреннее
духовное состояние. Как бы вы себя чувствовали в та-
кой обстановке? Вы скажете, не нужно было выпячи-
ваться, пусть бы на похоронах всем бы и объявили, что
вот так-то и так-то, был и жил среди нас… Но, сразу по-
ясню, что это не награда. Это принятие в ряды профес-
сиональных писателей и поэтов, лишь аванс или, как
в современном обществе, вступление в какую-либо
партию, которой вы симпатизируете. Разве я не имею
право в свободной стране вступить в то объединение,
к которому, не скорою, у меня лежит душа. А споры
по поводу всяческих союзов были, есть и будут в даль-
нейшем. Скажу больше, экономическая составляющая
общества пробралась повсюду и творческие союзы
не исключение. Хоть из другой сферы, но могу приве-
сти пример на актуальную тему — пенсионный фонд.
Наверное, многие слышали и читали, что он банкрот.
Как так? Такие отчисления идут и банкрот? А сколько
дармоедов нужно кормить и зарплаты, я вас умоляю,
не наши «минималки».
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Простите, отвлёкся! Вот, опять к примеру, жил в с.
Мало-Кирсаново наш коллега, которого и я бы
не знал, не случись поэтического конкурса, которое
организовала газета «Деловой Миус» в прошлом году,
не знал бы о нём. Это Евгений Евгеньевич Остапов. Я
только успел сдружиться с ним, после того, как встре-
тились на подведении итогов и вручении призов, где
он стал победителем в одной из номинаций. К сожа-
лению, его уже более трех месяцев, как не стало
и многие, уверен, ничего о нем не знаете. Он немного
написал стихов. Благо есть сайт Стихи.ру, где можно
познакомиться с его творчеством и творчеством его
тоже покойной мамы. С виду серьезный человек,
а каким он юмором обладал, а хотелось сказать обла-
дает, но увы… Достаточно почитать его пародии
на бездарные стихи, лучше сказать даже — вирши.
Почитайте, не пожалеете. Юмор «Кривого зеркала»
отдыхает, я вас уверяю. Благо, что у меня есть воз-
можность в память о замечательном поэте, член Сою-
за писателей Дона, член Таганрогского литературного
объединения «Чайка», автор трёх книг, автор и испол-
нитель собственных песен. А, что мы о нём знали при
жизни?

Остановите в Матвеево-Кургане любого человека
и спросите, каких писателей и поэтов они знают, уве-
рен, что назовут, в лучшем случае три-четыре фами-
лии. Другой пример, об этом человеке знают боль-
шинство жителей посёлка и района. Это Владимир
Москаленко. Почему привожу в качестве примера на-
шего, без преувеличения, знаменитого земляка, авто-
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ра монументальных романов? Да потому, что он, в от-
личие от многих других, не имеет каких-либо званий,
регалий, проще говоря — он сам по себе. Что это зна-
чит? Когда даже собираемся мы, авторы стихов (я
умышленно стараюсь обходить это слово — поэты), то
Владимир часто повторяет, но я же не столько поэт, я
писатель в первую очередь. В прошлом году было ре-
шено исправить эту несправедливость, организовать
литературное объединения, в которое планировалось
включить всех пишущих людей, авторов прозы, поэ-
зии, публицистики. Что из этого получилось, не хо-
чется и вспоминать. Ну, если не нравилась всем кан-
дидатура председателя в моем лице, предложили бы
другого или не голосовали за выдвинутую на собра-
нии. Но самое обидное, что впоследствии те, кто го-
лосовал за меня, пошли в открытую конфронтацию
отношений. Владимир просто делает и делает очень
хорошо то, что пишет романы и рассказы. Но в со-
временном обществе быть затворником, как Диоген
или бирюком, как волк одиночка, непозволительная
роскошь траты драгоценного времени впустую прак-
тически. Почему я так категоричен? Да, потому, что
организовала газета экспресс-интервью с Владими-
ром. Было приятно читать, хотя все сказанное кон-
кретно о нем, я давно знаю из его же высказываний
при встречах в беседе. А где преемственность поколе-
ний, передача опята молодым авторам? Вот в этом
и должно бы помочь объединение, у которого задачи
намного обширнее, чем просто встречи, я их называю
посиделки в поэтическом клубе. И пока вспомнил
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за это единственное место в Матвеевом Кургане
и районе, где постоянно встречаются авторы стихов,
откуда и название клуба «Поэзия Примиусья», хочу
выразить работникам Межпоселенческой централь-
ной библиотеки огромную благодарность за их непо-
средственное участие в поддержании «искры» поэзии
в районе. Слово искра вызвало другое воспоминание,
о названии несостоявшегося объединения. Мы его то-
гда большинством голосов назвали «Данко», то есть
объединение людей, дарующих все свет своей души
и жар сердца, как это сделал в свое время, пусть и как
литературный герой, Данко. Были и сторонники, же-
лающие назвать объединение «Гений». Лично у меня
это вызвало не возмущение, негодование. О каких ге-
ниях идет речь?

Ну и раз те события постоянно всплывают в памя-
ти, и я о них немного уже сообщил, то, как говорят
«сказал «а», говори и…». Хорошо. На одном из меро-
приятий, состоявшихся в стенах библиотеки, я попро-
сил остаться всех, кто относит себя к поэтам Примиу-
сья. Это было сделано для того, чтобы ознакомить
всех, не присутствующих на собрании, на котором бы-
ло организовано литературное объединение (я даже
поспешил такую новость разместить в газете, и замет-
ка вышла в свет), смогли познакомиться с Уставом
и задачами. Нападкам я был подвергнут в основном
со стороны двух человек, один из которых мой заме-
ститель. Ну, не угоден человек, соберите то же собра-
ние, подговорите тех, кто может поменять свое мнение
и сделайте все цивилизовано. Нет, нужно сделать так,
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как на «Майдане». Именно по таким же технологиям,
каким в настоящее время не брезгуют ни в политике,
ни в других сферах общества. Это я называю так —
«Облей грязью другого и пусть он потом попробует
еще отмыться, если захочет». А вы бы работали в том
коллективе, где вас незаслуженно облили грязью,
а весь коллектив тихо созерцал на это. В чем причина?
Вы буде смеяться — членские взносы. Все помнят ком-
сомол, КПСС или различные общества, типа «Охрана
памятников», где повсеместно были взносы, иначе
объединение не сможет просто существовать. Не хоти-
те, чтобы в нашем районе развивалась поэзия, появля-
лись новые имена — не нужно. Они, если сильно захо-
тят, как «росток, пробив асфальт», пробьются сами,
но кого они вспомнят добрым словом? Кто им подал
руку помощи? Вы, Гении?

Как бы не странно прозвучало, но я благодарен «ге-
ниям» и тем, кто своим молчанием помог вершить суд
за то, что этот инцидент стал толчком и началом изме-
нения не только тактики — стратегии, я поставил стра-
тегические задачи и с помощью Господа их осуществ-
ляли. А вы «гении» думали, что раз вы гениальны, то
в РСП или других союзах и объединениях, низко кла-
няясь вам, зная вашу гениальность, будут бесплатно
печатать ваши гениальные вирши? Это я мог беско-
рыстно изготавливать самиздатовские брошюры с ва-
шими стихами. А я там плачу 200 рублей ежемесячно
и имею, конечно, кое-какие привилегии по сравнению
с теми, кто не является членом союза. Заплатив ту же
сумму, как и год раньше в сборниках «Стихи» мне
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предоставляют 4 печатные страницы вместо одно-двух.
А бесплатного сыра в наше время нет даже в мышелов-
ке. Есть еще льготы, о которых здесь говорить нет
смысла.

Еще на одном хочу заострить внимание читателей.
Вот иногда в регалиях я читаю, что этот человек явля-
ется членом Союза журналистов. Интересно, как их
мнение по вот этой теме, которую я пытаюсь поднять
и скажу честно, не в первый раз. Опять же иногда слы-
шу название «Объединение творческих сил Примиу-
сья». Я на полном серьезе не знаю — это что-то наду-
манное и неработающие или действующий союз, объ-
единение? И по поводу «гениев», почему — то мне ка-
жется, что у нас, как минимум на бумаге есть такое
объединение талантов, о которых хотелось бы узнать
побольше. Я серьезно, без иронии. Знаю, что журна-
листы, в отличие от другой пишущей братии более
пронырливые и смогут узнав, проинформировать ме-
ня об этом. Я буду им за это очень благодарен. Хотя
понимаю, что с такой репутацией, да еще припозорив-
шись званием «член РСП», мне нет места среди гени-
ев, но хотя бы о их гениальных работах можно где-то
ознакомиться. Я не скрываю, например, что издал три
книги, третью книгу «Счастье жить» получил букваль-
но вчера. А сегодня со сборником можно ознакомиться
в центральной библиотеке. Кроме того, на сайтах Сти-
хи.ру, Проза.ру, в группе «Поэзия Примиусья» в кото-
рой я являюсь администратором уже пять лет. И,
по понятным причинам, там не желают размещать
свои стихи «гении». Кто желает иметь дело с изгоем.
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Если что-то не так, простите. Я человек прямой
и юлить, в отличие от некоторых или менять «лошадей
на переправе» не привык, какой есть — такой есть. Ес-
ли, о чем я сильно сомневаюсь, заметка выйдет в печа-
ти, не судите меня строго, уважаемые читатели. Я и так
«срок тяну». Христос завещал нам каждому нести свой
крест до конца. Что я и делаю. И вам желаю того же.

30.06.18 г.

Моя хата с краю… или улица родная,
Первомайская, моя

Обе Родины малые дороги мне
Существует два распространенных толкований по-

говорки — моя хата с краю…
Первое значение поговорки, бытующей в лекси-

коне українського козачества было таким: «Моя хата з
краю, першим ворога зустрічаю!» Затем стали говорить
иначе: «Моя хата с краю, ничего не знаю», «Я тут
не при делах». В нашей семье издавна, сколько помню
из уст отца, она звучала так: «Моя хата с краю — всю
беду я знаю».

Я, хоть человек не такой уж и древний, есть намно-
го «древнее» люди, не обиды ради скажу, а, наоборот,
желая им здравия и долголетия, но суеверный и при-
держиваюсь норм и жизненных канонов предков. На-
ша семья переехала в Матвеев Курган в 1975 году.
И родители стремились купить дом на ул. 1 Мая. Хотя
рассматривали и другие варианты. Меня мнения ни-
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кто, не спрашивая, решили родители — я тогда служил
в ВМФ. До этого мы жили в с. Марьевка, в начале села,
на въезде в село наша хата, 1927 г. постройки, в послед-
ствии обложенная кирпичом, стояла второй с краю,
и была расположена, в отличие от современных пра-
вил, фасадом не на улицу, а на восток, а на улицу смот-
рело одно окно из кухни. Через это окно, в основном
мы и познавали мир.

А в детстве мир обогащался не с помощью интерне-
та — видением окружающего мира (телевизора, даже
света в селе долго не было), из рассказов родителей или
балагурства стариков на вечерних посиделках. Своего
деда я не помню, к сожалению, был мал, когда его
не стало. А вот байки соседского деда Духана, после
неспешного раскуривания трубки и пары смачных затя-
жек самосада, с «выхлопом» клубов дерюжного и одно-
временно знакомого нам с детства дыма, мы слушали
с большим вниманием. Память имеет свойство забы-
вать малозначимые события и информацию и запоми-
нать на всю жизнь то, что забыть невозможно.

Рядом располагался небольшой пруд, где все лето
на нем обитали гуси и утки, как наши, так и тех, кто
жил недалече. У этого прудка часто практически еже-
годно летом останавливался цыганский табор. Нам
не нужно было кино, мы, затаив дыхание, из нехитрых
естественных укрытий наблюдали за тем действом, ко-
торое происходило на поляне, с разосланными ковра-
ми и самоваром до поздней ночи. Пару раз в неделю
привозили кино, которое изначально прокручивали
с помощью «ЗИД»ка (двигатель завода имени Димит-
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рова), а потом построили новый клуб, провели элек-
тричество и мы, идя в клуб дождливой осенью, перела-
зили через глубокую, кое-где по пояс, колею или под
уличными фонарями или с помощью карманных фо-
нариков. Если ты — пацан настоящий, то должен был
иметь свой фонарик и, желательно, не «жучок» какой-
то, а «китайский» на три!!! батарейки, с отличной оп-
тикой и фокусировкой.

Моя хата с краю ….
Раньше деревни располагались длинной линией

домов вдоль дороги. И на живших с краю людях была
особая ответственность — первыми встречать любую
опасность и, при необходимости, давать отпор любой
опасности. Поэтому, заявляя «моя хата с краю» кре-
стьянин на самом деле говорил: «я готов своей жизнью
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охранять покой своей деревни». Приведенное выше
высказывание я позаимствовал из интернета. Хочу
просто сказать, что в Марьевке мы жили на ул. Перво-
майской.

Почему сейчас я живу неизменно на ул. 1 Мая?
Да потому, что моя мама жила с родителями еще
до войны на ул. 1 Мая, только номера домов меня-
лись. Это потому, что изначально люди строились
не так густо и домовладения имели приличные зе-
мельные наделы. Я помню, что домик, отстроенный
после войны моей же мамой, а она была тогда хруп-
кой 16—17 летней девушкой и бабушкой, ее мамой
Варварой, носил номер — 8, потом 12, 16, 20, 26.
На 26 номере, пока нумерация замерла. Конечно, то-
го домика, с двумя маленькими комнатушками
и земляным полом, давно уже нет. На его месте сто-
ит большой дом новых хозяев. Но первая хатенка
помнила обстрелы и, когда родные отсиживались
в подвале, в нее попал снаряд. Что могло уцелеть
от того времени «куреня»? Дед Петр и тетя Лида
ушли на фронт, а вскоре, весной 1944 года проводи-
ли и среднего, брата Василия. Бабушка пережила,
сначала пропажу детей, сына Василия и дочери Ма-
рии (моей мамы), которые, пока Матвеев Курган был
занят нашими войсками, ушли в сторону ст. Успен-
ской для того, чтобы обменять вещи на продукты
и в с. Первомайском их война задержала на долгие
9 месяцев (если не ошибаюсь с датами). Фронт дви-
нулся и правобережье Миуса оказалось изначально
занято немецкими оккупантами. Где было сердце ма-
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тери, которая была в неведении, что сталось с ее
детьми. Василию было тогда 16 лет, маме 14.

После освобождения Матвеева Кургана от захват-
чиков, вскорости ушел на фронт Василий, вытянулся
за счёт скудной пищи, пока был на оккупационной
немцами территории на пару сантиметров, которых
не хватало, чтобы он ушел добровольцем туда, где дав-
но воевал отец Василия и старшая сестра Лидия —
на фронт. Бабушка и мама остались одни с могилкой
захороненного на усадьбе участника боев на «Миус-
фронте». Это был молодой лейтенант, останки которо-
го перезахоронили в братскую могилу в сквере Матве-
ева Кургана.

Очень любил я свою, хоть и узкую, но тихую и од-
новременно шумную улицу 1 Мая, когда молодежь
шла на очередной сеанс или после него, когда под
бледным светом фонарей, по булыжнику улицы про-
гуливались влюблённые парочки. Я жил у бабушки
с 1970 года, учился в средней школе №1, и как в дале-
ком детстве, также любил сидеть за столом на кухне
и смотреть в такое же одно окошко, выходящее
на улицу, с той лишь разницей от сельской хаты, что
здесь хата смотрела «лицом» в сторону центра посел-
ка, на запад. Не считая годов учебы в институте,
службы в военно-морском флоте, через неделю буду
отмечать полувековой юбилей, как я являюсь жите-
лем Матвеева Кургана. Поэтому я одинаково люблю
и малую родину, где родился, с болью в сердце вижу,
как валятся стены неухоженной хаты в родном селе
и ту хатку в центре поселка, в которой мне еще приш-
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лось пожить уже семьей с двумя детьми около
двух лет.

Ещё, почему выбор родителей выпал именно на до-
ме, который располагался в самом конце улицы и всего
поселка с его восточной границы — это потому, что
мои предки всю жизнь прожили в селе, отец любил
просторы степные, природу рядом с домом. А маму
устраивало, что её мать жила на этой же улице и так уж
далеко. Мы долгое время держали подсобное хозяй-
ство, без которого в 70-80-е годы, да и позже было
трудновато прожить на небольшие зарплаты (мама ра-
ботала лаборантом в школе №2, отец оператором ко-
тельной).

От деда Прасола до наших дней.
Вот, если сейчас вы проведёте опрос, а в наше

время это сделать «проще пареной репы», то вряд ли
кто даст правильное определение слову прасол. Вот
только люди старшего поколения, проживающие в се-
ле, ставшим мне родным в прямом смысле, так как я
в нём родился, то они ответят, что знают Прасолов —
это семья, никого из членов которой в ней не прожи-
вает, если брать родственные связи по мужской ли-
нии. Во многих селах и в наше время людей называют
не по фамилиям, а по прозвищам. Часто, даже те, ко-
го называют по прозвищу, не знают истинного его
значения. Но, если не дали «кликуху» хромому, из-за
травмы человеку, как Ванька Хромой.

Вот и я, до 15-летнего возраста, как минимум, пока
я жил и учился в селе, меня иначе, чем Саня Прасол
не звали. Точно так и моих братьев, и отца. Если да-
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вать краткую расшифровку прозвища, то она означает
следующее. Прасол — человек, занимающийся опто-
вой скупкой мяса или рыбы, с целью ее дальнейшей
реализации. Самый простой пример, купил окорока,
засолил их и потом, закоптив, продав на рынке или,
если имеется, то в своем ларьке; засолить, купленную
свежую рыбу, засолить, провялить или закоптить
и т. п. Как я слышал от сторожил села, прадеды мои
этим и занимались. Есть версия, что они ездили на по-
бережье Таганрогского лимана или дальше, закупали
рыбу оптом. Чтобы она не испортилась, естественно,
ее сразу просаливали и везли домой. Транспорт, сами
понимаете, был не такой уж скоростной. Вот потому
и прозывали таких людей прасолами, по виду занимае-
мого промыла. Эти прозвища, как клеймо прилипали
ко всему роду, только, если я не забыл окончательно
грамматику, что касаемо обращения к человеку, то
нужно писать, как минимум с большой буквы.

Очень жалею, что я, из-за малого возраста, мне
не исполнилось и трех лет, как не стала деда — я его
не помню. Судя по фото, это был мужественный,
уверенный в себе человек, но, как большинство лю-
дей того поколения, добрый и безобидный. Его жена,
уроженка села Милость Куракина, ныне село Полит-
отдельское, была хрупкая женщина, родившая ему
12 детей. Но не всем судьба была выжить. Этому при-
чина — голод. Выжили половина, три сына и три до-
чери. Старший сын пропал без вести на фронте,
средний, окончивший перед самой войной Азово-
Черноморский институт, стал главным инженером
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военного завода и был с ним эвакуирован в Среднюю
Азию. Мой отец, самый младший, 1927 года рожде-
ния, был призвал в конце 1944 года в Армию и бое-
вых действиях участия не принимал.

Дед Федор был хозяином, а потому в его хозяйстве
и отмеренных на каждого «едока» аршинах земли был
порядок и достойный, по тем временам урожай. До-
статочно сказать, что отца бабушка Анастасия родила
под копной во время работ по вязке и уборке снопов.
Так, что день его рождения я считаю приблизитель-
ным. Она говорила: «Я Ваню родила под копной,
во время косовицы…». В те годы было незазорно, взяв
на плечи оклунок (неполный мешок) продовольствен-
ного товара, пеши идти в г. Таганрог на рынок, чтобы
там продать товар и купить всего необходимого.
Не всегда по дороге попадалась попутная подвода,
а путь, даже на простец был более 50 км. Как правило,
в Таганроге приходилось ночевать у знакомых людей
или тех, кто брал на постой. Видимо, еще с тех далёких
дореволюционных и послереволюционных лет, у ба-
бушки вошло в привычку привозить из города какие-
либо сладости, типа «петушка на палочке» и вяленных
бычков. Не знаю почему, но я кроме них, другой рыбы
не помню. Во время коллективизации деда Прасола,
хоть и не раскулачивали, но прилично «потрясли», как
«середняка». И это за то, что он трудился лучше других
и потому хозяйство было более зажиточное. Конечно,
Советская власть ликвидировала эту «несправедли-
вость», отобрав коров, лошадей и сделав его, как всех,
«голым и босым».
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В послевоенное время дед Прасол работал пожар-
ным. Даже в те тяжелые годы, в селе была каланча, бы-
ли дежурные, конные повозки с бочкой воды и ручным
насосом. Пожарный экипаж выезжал на все возмож-
ные пожары.

За годы проживания на окраине поселка и после
того, как Матвеев Курган разросся поселками:
и за 2 школой, и за М-Курганским ВДПО, которое из-
начально располагалось на возвышенной окраине М-
Кургана, и за М-Курганским АТП с нашим домом
на противоположной стороне улицы, и за 3-й школой
и за Транссельхозтехникой, лично мне приходилось ту-
шить с десяток серьезных пожаров. Чаще всего, это
были неотложные действия по нераспространению
пожара на жилые дома. Доходило до смешного, хоть
при пожаре места для смеху нет, после того, когда у нас
появился телефон и мы оперативно звонили по 01,
и называли адрес пожара — на том конце провода го-
ворили: «Это Иванченко звонит?!» Возможно, нашу
семью Прасолов записали в народную пожарную дру-
жину, не поставив нас в известность. Как бы там
не было, но то, что на пересечении улиц 1 Мая и Шо-
лохова, т.е. напротив родительского дома и нынешнего
моего, а они ровно напротив и за ними лесополоса
и дорога, только здесь и сохранились лесонасаждения.
Это те деревья, которые нашей «семейной пожарной
команде» удалось за все годы отстоять у пожаров.

Августовская ночь
По горькому опыту мы знаем, что август — самый

пожароопасный месяц года. Жара, сухая трава и вет-
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ра — основная почва для случайных или преднамерен-
ных пожаров. Как-то мне удалось поймать даже под-
жигателей. Они осмелились прибежать и посмотреть
на плоды их «подвига», т.е. поджога травы и деревьев
в лесополосе. Крайний раз до прошлой ночи был по-
жар в августе на пустыре за АТП, при южном ветре он
стремительно надвигался на мой дом. Отстояли и,
практически затушили с женой и подоспевшим на по-
мощь соседом с поселка. Я тогда сильно надышался
дымом, но пламя до приезды пожарной команды оста-
новили.

Сегодня я собирался ехать к г. Таганрог, в больни-
цу, по решению вопроса оперативного вмешательства,
для устранения катаракты глаза. Не судьба. В 01—
45 жена негромко позвала, чтобы избежать стресса
и сказала причину — пожар! После перенесенного ин-
фаркта, я вам скажу — не самое хорошее известие.
Благо цивилизации — телефон под рукой. Языки пла-
мени, поднимающиеся над производственным корпу-
сом автотранспортного предприятия — моего «соседа»,
поднимались высоко над крышей. Полыхало все зда-
ние, стоял специфичный завывающий гул ветра с язы-
ками пламени и треск лопающихся оконных стекол.
112 принял вызов, уточнив отчество. Подзабыли уже
меня за два-то года — подумал я.

Действия у нас с женой отлаженные и отработанные
до автоматизма. Через 3—5 минут мы уже заливали
сухую траву, деревья и все, что было в досягаемости
45 метров поливочного шланга. К нашему счастью, если
так можно сказать в данной ситуации, нам повезло —
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ветер дул в сторону двора АТП. Трава от горевшего зда-
ния до ограждения территории выгорела, в сторону на-
шего участка ему путь преградило орошение, которое
мы производили с женой поочередно, меняясь в пожар-
ном расчете местами, как у пулеметчиков, первый и вто-
рой номер. Я это знаю потому, что отец служил пулемет-
чиком, первым номером — это стрелок и переносящий
ствол, второй номер переносит станину и подает патро-
ны. У нас был даже не пожарный ствол, но первичное
средство пожаротушения, которое, наравне с ведрами,
наполненными водой — незаменимы в таком случае.

Слышу голос из темноты: «Иваныч, доброй но-
чи!…»

Узнав голос своего студента, ответил: «Сережа, ты
так считаешь, что эту ночь можно назвать доброй?!…».

«Это у нас второй вызов за ночь. Первый пожар
был в Ряженом. Трава горела, машиной по буеракам
не подъедешь…».

Вот теперь, думаю, мы с женой Олей можем рассла-
биться, спецы приступили к делу. Если после бессон-
ной ночи не разучился считать, то в пожарной части
в Матвеевом Кургане работают шесть бывших студен-
тов. На каждого можно положиться и работают они
уже в основном более 10 лет. Сколько у них за время
службы, а для них это служба, вот таких пожаров и бо-
лее сложных? Не счесть. Может быть у них, как
и у летчиков считается количество пожаров или часов
работы на пожаре, как у летчиков? Не знаю. Знаю од-
но — на месте профессионалы. Можно теперь и рас-
слабиться.
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Время — четвертый час. Заснуть бы, но… Види-
мо — не судьба сегодня спать. И Таганрог отложить
придется. Лежу, открыв шторы. Окно выходит ровно
на огород и на то здание, в котором сгорело и пришло
в негодность оборудование, материальные ценности.
Специалисты, конечно, разберутся и установят причи-
ну пожара. Уже светает, но рассветная заря пока еще
не может соперничать с яркостью пожара, освещаю-
щего заодно и мою комнату. И когда затих рев машин
и работающих насосов, а с ними и крики тушащих по-
жар, зарево с востока одержало победу над заревом по-
жарища. Пожар локализирован, но окончательно
не ликвидирован. Это я вам говорю, почти что, как
профи. Большой стаж тушения пожаров и помощи
специалистам в этом, чего не кому не хочу желать.
А знать меры предосторожности нужно.

Еще один случай. Стучит знакомый парень ночью.
Я узнал голос:

«Дядя Саша, просыпайтесь!»
Первое, что приходит в голову — парень набрался

изрядно и ищет, где бы добавить. Выхожу и слышу:
«Вы спите, а дом вашей матери скоро загорится…».
Не раздумывая, бежим с женой в материно подво-

рье, где огонь подступает к подсобным постройкам.
Сотовых не было, наполовину затушили пожар ведра-
ми и остановили его до прихода пожарных машин. Это
только еще один пример из десятка (а кто их считал,
может быть и больше).

Своё крещение, как пожарного я получил в далё-
ком 1973 году, когда на тракторе Т-4А с плугом тушил
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опашкой и сносом корпусом плуга горящие строения
птичника у села Петровка, где неподалеку я работал
на поле.

А жара-то не унимается. Обещают на пару дней до-
жди. Но их нет, как всегда. Будем бдительны, не прой-
дем мимо начинающегося очага пожара, и не будем
стоять, включив гаджет, чтобы только снять шокирую-
щее видео или сделать фото. Держите наготове подруч-
ные средства пожаротушения и желательно запас во-
ды. Помню, когда даже на домовладениях, на домах
ВДПО развешивало таблички, что должен иметь наго-
тове хозяин этого дома и какие его действия в случае
пожара. Крупных организаций уже нет, где были орга-
низованы отряды добровольных пожарных дружин,
как в СХТ, например. Стихия сильна. Мы можем с ней
справиться, только сплотившись общими усилиями. Я
так думаю, а вы?

21.08.2020 г.

Просто неравнодушный

Если я скажу: «Моряк моряка видит из далека!», —
то меня поправят, сказав, что эта поговорка о рыбаках.
Хотя мог бы и поспорить, так как видимость на море
до горизонта в разы превышает видимость на суше, из-
за множества преград и рельефа. А уровень моря, без
учёта волнения на нём — он и в Африке, и в Америке,
и на Балтике, где я служил, и на морях Северного фло-
та, где служил Владимир Брагин.
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Так вот и мы с Володей, называю его так, потому
что с некоторых пор мы с ним дружим и, вероятно, что
причина понятна — мы с ним братишки, не братья —
братишки. Кто с Владимиром Юрьевичем не знаком, я
по большому флотскому секрету могу подсказать, как
вы сможете и где увидеть, и, если захотите познако-
миться, то уверен, что при виде его, у вас появится та-
кое желание.

Владимир, высокий и стройный мужчина, с кра-
сивыми усами, с позитивной доброй улыбкой и очень
общительный. Не верите? А вы его только затроньте
и убедитесь. Где? Если вы в субботу решили, с поль-
зой дела, прогуляться по центральному рынку в Мат-
веевом Кургане и зайдёте не с западного входа
и не с центрально, а с восточного, от магазина «Зима-
лето», увидите слева от прохода кресла-качалки. Они
изготовленные с любовью умельцем, который, с теп-
лом рук, вложил в сплетения лозы и звенящий
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на ней, что на струнах восточный ветер, и ласку юж-
ного солнца, напоённую в половодье водой стропти-
вого Миуса, и блаженство отдыха, после трудового
дня, с газетой в руках, станет для вас таким незабыва-
емым наслаждением.

Владимир проживает в х. Шапошниково, что рас-
положено в живописной местности окраины Донецко-
го кряжа с высокими, скруглёнными отрогами, с целеб-
ными травами, шиповником, родниками и вьющимся,
«як мий ус», нашим любимым и славным Миусом. Ес-
ли бы я родился и вырос в таких красивых местах, то
стал бы, или художником, или поэтом, а может быть,
как и у Владимира, у меня бы открылись способности
мастера-лозоплетильщика. Но не судьба!

Когда-то у нас, северо-западнее М-Кургана, между
старым руслом реки Миус и х. Староротовка распола-
галось М-Курганское лесничество. И на этих землях
выращивали венечное сорго, помимо саженцев лесо-
насаждений, сосны, берёзы, акации и других деревьев,
высаживалась лоза ивы и других кустарников. Из лозы
вязали корзины.

Этим июльским утром, когда в голове у Владимира,
отслужившего 10 лет на подводном ракетоносце стар-
шиной команды дизель-генераторных установке, уже
были мысли о поездке на открытие памятника ветера-
нам ВМФ, он спешил с супругой Екатериной загото-
вить, пока не жарко, лозу, для будущих кресел. В рай-
оне отстойников, где прорастала лоза на заросшей
и бурьяном территории, Владимир не заметил, как без
малого не провалился в открытый канализационный
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колодец. И, пожалуй, что провалился бы, если бы
не то, что заставило, не совсем молодого человека,
но со спортивной выправкой и реакцией, подобно
Мюнхгаузену, выдернуть себя из неминуемого «косто-
лома» и, благодаря каким-то цирковым кульбитам,
удержаться наверху.

Но то, что он увидел на двухметровой глубине,
заставило не несколько секунд потерять дар речи.
В колодце что-то неведомое пыталось толи ухватить
Владимира, толи… Мурашки невольно пробежали
по спине. Он не из робкого семейства. Достаточно
сказать, что более 20 лет назад, Владимир, в одиноч-
ку справился с двумя вооружёнными ножами граби-
телями, набросившимися на одинокую женщину,
обездвижив их и сдав сотрудникам милиции.
Об этом случае земляки узнали из заметки «Шёл мо-
ряк по хутору…» в газете «Родник». Но момент
неожиданности, конечно, был. В колодце безрезуль-
татно пытался выпрыгнуть младенец косули. Ограни-
ченное пространство не давало ему сделать разгон
для прыжка, и он уже выбился из сил.

— Катя! Иди скорее сюда… Жаль, ни верёвки нет,
ничего. Когда эмоции остыли и мысли приобрели спо-
собность рассуждать аналитически прагматично, Вла-
димир добавил командным голосом, как будто стоял
на боевом посту в своём отсеке АПЛ:

— Катя, звони в МЧС, 112!
Дежурный долго не мог понять, не прикалывает-

ся ли человек, который быстро и слегка сбивчиво пы-
тался объяснить ситуацию. Это Владимир, взяв ко-

251



мандование на себя и заодно телефон из рук супруги,
объяснял в чём должна состоять помощь сотрудников
МЧС. В конце концов, уточнив место происшествия,
дежурный ответил коротко:

— Машина вышла! Встречайте. Когда в автомоби-
ле УАЗ с отличительными полосами вышел один во-
дитель, люди, нашедшие животное, нуждающееся
в спасении, вначале опешили, предполагая увидеть,
как минимум двоих-троих спасателей. Но благо, что
в колодец попала не взрослая косуля.

— Показывайте, что тут у вас! — спросил улыбаю-
щийся молодой человек в спецодежде, ростом под два
метра.

— Благо, что не тигр, волк или бешенная собака, —
улыбаясь и шутя успокоил сотрудник МЧС.

А у молчаливых, после сказанного, присутствую-
щих вновь появилось сомнение, толи он и правды
со всем перечисленным успел столкнуться, толи — это
всё образное сравнение.

Попытка завести под брюхо верёвку не удалась
успехом и тогда специалист примел «ловчею петлю»,
применяемую для отлова собак. Ловким движением
петля была накинута и мужчины освободили пленни-
цу или пленника из заточения в бетонной «темнице».
Секунда замешательства и стартовым высоким прыж-
ком, испуганный, но не ставший от этого менее гра-
циозном, при беге косулёнок, резко остановился
на асфальтированной проезжей части дороги, подарил
благодарный и благородный одновременно взгляд
спасителям, через два-три прыжка скрылся в густой
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травянистой растительности нашего родного, богато-
го к тому же и дичью, Примиусья.

То чувство, которое испытали все, присутствующие
при этом, невозможно передать. Я могу только догады-
ваться об этом.

В воскресенье, на празднике Дня ВМФ и откры-
тия памятника ветеранам, где Владимир был заслу-
женно награждён медалью «Ветеран-подводник»,
в двух словах мне рассказал эту историю. Но со вре-
менем она забылась, затёрлась и смешалась с житей-
скими вопросами в «слоённый пирог». А сегодня,
в телефонном разговоре мы вспомнили эту историю.
А поводом к тому послужил случай, показанный
по ТВ о спасении тигрёнке на трассе. Надеюсь, что
вы тоже это видели. И я верю, что не только Влади-
мир Брагин, не оставил бедного малыша красивой
благородной породы в беде, он просто этого никогда
не позволит себе, он тоже из благородного рода
неравнодушных людей, но и каждый из нас,
не так ли, сделать маленькое доброго, из которого бу-
дет складываться большое, в мировых масштабах.

P.S.: Сегодня с работы шёл на простец и чуть не на-
ступил на фазана. Его характерные громкие хлопанья
меня приятно испугали. И испуг моментально пере-
форматировался в добрую умиротворённую улыбку.

2023 г.
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Общества устои и люди-изгои

От том, что служба в Военно-морском флоте явля-
ется одной из трудных в физическом, но главное —
в моральном качестве, в психологическом напряже-
нии, хоть и почётной, бесспорно.

Вот о этой бесспорности и хотелось бы мне с Вами
поговорить, обсудить вопросы о ВМФ в широком
смысле и в рамках нашего региона, района, посёлка,
села. Какое у нас уделяется военно-патриотическому
воспитанию будущих защитников нашей Родине, в ка-
честве почётных представителей от нашего примиус-
ского края в рядах ВМФ.

Немного об истории.

Многие знают, что заслуга в этом нашего одного
из первого, но однозначно самого великого реформа-
тора России, Петра Первого. Его огромная заслуга
в том, что Россия стала великой морской державой.
Историки иногда спорят, какой город считать колыбе-
лью Российского флота.

Многие считают и не без основания, что Воро-
неж — «колыбель русского флота». Петром Первым
в 1695 году была заложена здесь верфь и уже 2 апре-
ля 1696 года на воду спущена первая галера «Прин-
ципиум», а затем и «Святой апостол Пётр» 26 апреля
того же года. Почему в Воронеже? Царь Пётр имел
план, после неудачной осада турецкой крепости
Азов, усилить своё влияние на воде. Корабли с р.
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Воронеж легко перегонялись по р. Дон в Азовское
море.

Архангельск также оспаривает право называться
«колыбелью русского флота», т.к. там в 1693 году Пет-
ром I заложен первый фрегат, а в 1694 г. уже сошёл
со стапелей «Святой Павел».

А многие ли знают, что первым Российским фло-
том был… какой? Балтийский!? Не-а! Не угадали ни
разу.

Первым был создан Азовский флот, который
в апреле 1696 г. состоял из 22 галер, галеаса (гале-
ас — большая галера) «Святой апостол Пётр» и 4-х
брадеров (название плавательных средств взято
от слов пожар, горение — судно, нагруженное легко-
воспламеняющимися и взрывчатыми веществами,
предназначенное для поджога или подрыва вражьих
кораблей.

В походе на Азов 22 мая 1696 г. русские одержали
свою первую победу под Азовом. Боевые действия
с участием Азовского флота проводились и в устье До-
на. Потерпев поражение, турецкий флот отошёл в мо-
ре, а Азов с 12 июня по 19 июля находился в блокаде.
После блокады турки сдали город-крепость.

Это была первая победа русского флота. И это про-
изошло даже раньше, чем официально был создан
флот. Датой создания регулярного военного флота
России считается решение Думы от 20 октября и 4 но-
ября 1696 г.

В 1699 году был осуществлён первый поход Азов-
ского флота. Русский флот показал Турции силу, кото-
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рая до этого беспрепятственно властвовала в Чёрном
и Азовском морях. А в 1700 году с ними был заключён
мирный договор на 30 лет. После смещения интересов
России на север, в сторону Балтики, Азовский флот,
просуществовав около 10 лет, прекратив своё суще-
ствование, русские оставили Азов и по договору с Тур-
цией была разрушена до фундамента Таганрогская
крепость, основанная также Петром I.

Мне лично очень жаль, что произошли последние,
описанные мной события, так как сейчас мы и Азов,
и Таганрог, как и всеми любимый город Ростов-на-До-
ну считаем нашими самыми любимыми, с глубокими
историческими корнями городами. Я бы гордился ещё
больше, если бы мне довелось служить не на Балтике,
а рядом с домом, на Азовском море, в том же Таганро-
ге или Азове. Не судьба!

Из своей службы.

Скажу честно, три года для меня тянулись, как 33,
скучно не было — было трудно и интересно. А, главное
в том, что не жалею ни разу о том, что служил моря-
ком-подводником Дважды Краснознамённого Балтий-
ского флота. Свой дух укрепил до такого уровня, что
всю оставшуюся жизнь легко справляюсь с трудностя-
ми, от которых другие опускали руки и пасовали.

Чем существенно отличается служба в ВМФ от дру-
гих родов войск? Первое, одно из главных — отличное
здоровье, как физическое, так и психологическое со-
стояние. Второе, бегать и стрелять на ходу — нужны
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Ветераны ВМФ Пруцев Н. А. и Пужалин И.П.

определённые умения и навыки, но обслуживать слож-
ное оборудование ПЛ и кораблей куда сложнее и, глав-
ное — ответственнее. Чей-то промах или, как говорят:
«косяк» в море может иметь непоправимые послед-
ствия. Потому, более важным, чем первое, является то,
что на службу в ВМФ, как минимум в моё время брали
физически здоровых парней, часто возрастом 19—20,
так как призывники успевали мореходку закончить,
кто-то имел штурманские навыки в гражданском судо-
ходстве или торговом флоте, кто-то моториста, многие
были со средне-профессиональным образование,
окончили техникумы, в большинстве своем техниче-
ские или связи. Я призывался с незаконченным выс-
шим образованием. Главным критерием отбора было
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образование. После полугода обучения в учебке мы,
сдав выпускные квалификационные экзамены и полу-
чив военную специальность, уже попадая на корабли
и подводные лодки, за месяц на месте изучали матери-
альную часть всего корабля, заведование всех боевых
постов, боевых частей и служб. И после этого сдавали
более важный экзамен допуска «на самоуправление
кораблём (ПЛ — подводной лодкой)».

Вот самая главная причина того, что, когда в наше
время приходит молодой «дембель» со службы, весь
напыщенный и бьёт себя в грудь, завешанную медаля-
ми, и говорит: «Я — мореман!»

Я, улыбаясь, спрашиваю: «За что награды полу-
чил?».

Отвечает гордо: «За посещение Греции», «За парад
на 9 Мая»!

И после пары вопросов, которые устанавливают
все «точки над «и», понимаю, что у нас с ним одно
только общее было — это то, что он был матросом и я
был. А дальше он стал старшим матросом, не дослу-
жившись до сержанта (в морском десанте только два
низовых звания роднят матросов с «десантурой»,
а у меня были звания старшина 2-й статьи, старшина
1-й статьи… и… три года во флоте, на море,
а не на суше и без получения медалей — нам
за успешное выполнение таких заданий, в лучшем
случае объявляли благодарность, устно перед строем
и все дела. А вообще-то, лучшей наградой для тебя,
когда ты ещё до дослужил до 2 лет службы, не став
«подгодком» — это отбиться вовремя без «наряда без
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очереди», которыми «награждали» не стесняясь за де-
ло и без дела.

Чтобы получить отпуск нужно было совершить что
невероятное и для большинства сослуживцев, как
небо недосягаемое. Но и это не главное, не то, о чём
хочется сказать. А о чём?

ВМФ в наши дни.

Что сейчас для нас означает ВМФ? Разрешите на-
чать с цифр. Чтобы сравнить на каком уровне находит-
ся наш ВМФ, скажу, что всё изменилось и существен-
но. На конец 1980 г. состав сил флота (стратегических
и общего назначения) входило более 100 эскадр и ди-
визий, а общая численность личного состава ВМФ
СССР составляла около 450 000 (в том числе 12,6 тыс.
в морской пехоте).

В боевом строю флота находилось 160 надводных
кораблей океанской и дальней морской зоны, 83 стра-
тегических атомных подводных ракетоносцев второго
поколения, 113 многоцелевых атомных подводных ло-
док и 254 дизель-электрических. На Балтике военно-
морские базы были в Балтийске, Лиепае, Риге, Пал-
диски, Кронштадте. То-есть на территории всех союз-
ных республик и РФ. Я служил в Риге. В нашем
107 Отдельном дивизионе ПЛ, входящем в состав 78-й
бригады ОВРа, кроме кораблей действующих, выпол-
няющих непосредственно задачи охраны водных рубе-
жей, находились и корабли резерва и хранения. Общая
численность ПЛ в дивизионе доходила до 20 единиц.
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Если представить, сколько ещё единиц дизель-элек-
трических ПЛ находилось на названных выше военно-
морских базах, то становится понятным, что от агрес-
сивных замыслов наших натовских противников мы
были надёжно защищены.

Что сейчас я нашел в доступных источниках:
на Балтике сейчас 3 ПЛ, одна только в действии! И это
в то время, когда Балтика прочно замкнёт нас в натов-
ское окружение, с вступлением в её члены Финляндии
и Швеции. А было время, когда мы виражировали там,
где только возможно, отрабатывая учебные задачи и,
как когда-то, более 300 лет назад, наш петровский бое-
вой корабль вольготно «прогуливался» по Чёрному мо-
рю, напрягая нашего постоянного врага в этом реги-
оне, Турцию, посетив Константинополь и принеся
своим походом и эскадры Азовского флота, хоть и вре-
менный, но мир. Поговорка не устарела: «Хочешь ми-
ра — готовься к войне!». «За тех, кто в море!»

Какие праздники, связанные так или иначе, я от-
мечаю и, если не отмечаю, то имею, хоть малое к ни
отношение? 23 Февраля, названный праздником За-
щитника, но отмечают его все, даже те, кто год назад
родился и ему дают бутылку с соской, в котором
«праздничное молоко». Из-за этого и не только, он
мне всё больше не нравится. Не зря его стали часто на-
зывать «День мужчин», что тоже не справедливо, сами
понимаете, почему.

Уважаю и считаю по-настоящему своим День под-
водника, отмечаемый 19 марта, так как в этот день
в 1906 году Императорским указом Николая II подвод-
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ные лодки были включены в классификацию судов
морского флота. И, слава Богу, на него, кроме воен-
ных водолазов, пока никто не претендует.

День Военно-морского флота, не имеющего даты,
отмечаемого в последнее воскресенье июля, для меня
также был святым до некоторого времени. Кто его от-
мечает сейчас? Все! Это разве плохо? Нет, это замеча-
тельно, но как бы я хотел видеть этот праздник? Про-
стите меня, десантура, я имею в виду ВДВ, которые,
по-моему мнению просто позорят свой облик и ча-
стично элементы воинской формы (майки, береты,
флаги и пр.), окуная свои тучные, зачатую далеко
от трезвых, тела в фонтаны в парках и местах культур-
ного отдыха горожан (а скоро и у нас такое может
в моду войти, фонтаны есть и в центре, и в парке…).
Десантура, только уже морская, своими «якорями» за-
полоняет весь посёлок, автомобили через один с фла-
гом, имеющем соответствующую символику. Кто-то
скажет, что они же тоже часть ВМФ. Согласен, но ка-
кая? Если взять статистику 1980 года, то они состав-
ляли менее 3% от всем мореманов, в большей части
тех, кто видел море не только с берега. Согласен, что
сейчас по некоторым данным состав морского десанта
возрос до 5—6%. Но, братушки мои, мы не то, что от-
дыхаем, мы — динозавры в шерстяных клешах и су-
конных голландках. Мы «вымирающий» в перенос-
ном и прямом смысле, бывший воинский контингент,
которых когда-то уважительно называли мореманы
или братишки. Кончились мы, время десантуры при-
шло. А теперь серьёзно.
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Спасибо бывшим воинам-морским пехотинцам
за то, что отмечают по большому счёту и наш празд-
ник, праздник тех, кто тоже имел когда-то отношение
к ВМФ — это в знак «шефской помощи», так как День
морской пехоты, отмечаемый 27 ноября. Согласен,
праздник в конце осени — не праздник. Спасибо вам
за то, что вы чтите память павшим героям-освободите-
лям нашего посёлка и района во время боевых дей-
ствий 1941—1943 гг.! Спасибо от души!

Если опять серьёзно вспомнить, какие войсковые
подразделения входят в состав ВМФ, то получим сле-
дующее: надводные силы, подводные силы, морская
авиация (береговая и палубная); береговые войска
флота: морская пехота, береговые ракетные и артилле-
рийские войска.

Братва, а-у! Где вы все? Где надводники — наши
постоянные противники в учениях и наяву, если
со стороны противника? Где вы, подводники — элита
флота, как можно слышать с высоких трибун
и на праздники? А-у-у! Толи не слышат, толи даже
слышать не хотят, а может просты привыкли, что
к ним никто и никогда не обращается? Вспоминают
чаще только в дни траурные и такие дни, к сожаление
есть и в мирное время. Статистика трагедий, с гибелью
подводников: С-117 в 1952 году в Японском море
с 52 подводниками; К-129 в Тихом океане, недалеко
от Гавайских островов в 1968 г., погибло 96 (98) под-
водников; АПЛ К-8 погибла в Средиземном море
с экипажем в 52 человека в 1970 г.; К-278 «Комсомо-
лец» в 1989 г. в Норвежском море погибло 42 чел.;
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К-141 «Курск» в Баренцевом море в 2000 году, 118 чело-
век погибло. Это только в послевоенное, мирное вре-
мя. Дай, Бог, чтобы этот список не продолжался.

Когда нас вспоминают, подводников и надводни-
ков? Покажут на праздник фильм «Командир счастли-
вой щуки», хороший отечественный, патриотический
фильм, который я впервые увидел в 1975 году, в Сева-
стополе, в учебке подводного плавания, как раз в такое
время года, душным вечером, в открытом кинотеатре.
Надо же, 47 лет прошло, помню, как вчера. «Секрет-
ный фарватер», «Слушать в отсеках», «72 метра» и даже
американцы сняли фильм о наших подводниках
«К-19». Эти фильмы я знаю наизусть и могу сравнить,
насколько правдиво снят фильм и какие эпизоды сни-
мали в павильонах, а какие в реальных условиях ПЛ.
Вспоминают флот, когда спешно пытаются восстано-
вить состав флота новыми надводными и подводными
кораблями. Было время, когда безжалостно вырезали
на судорезках те корабли, которые сдерживали распро-
странение НАТО на восток и не только, возможно
и в одностороннем порядке. Спасибо Владимиру Вла-
димировичу и тем из высшего руководство ВС РФ, кто
болеет душой за наш флот, авиацию, армию РФ в це-
лом.

Всем нам хочется отмечать праздники родов войск
в мирное время, от души и с радостью, что они у нас
самые мощные, самые современные и потому мы спо-
койны за мир и за наши вооружённые силы, которые
всегда начеку и могут дать отпор незваному агрессору.
Морские пехотинцы, это и ваш праздник, отмечайте
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его широко, как вы умеете, в отличии от нас…, я даже
растерялся, не найдусь, как нас назвать, нас, тех кто
отдал священный долг Родине и он был равен трём
и четырём, а с довоенных лет до 1949 в ВМФ служили
пять лет, нас, кто не попал «под девальвацию» призы-
ва, сроком до одного года, но тех, кто за полсотни лет
ещё не успел смыть с тела соль морей и океанов — мы
этого делать за полвека никак не научились, в отличие
от умения преданно Родину защищать.

Мы не вешаем ордена и медали, так как не смогли
за три года заслужить столько наград, как те, кто слу-
жил в ПВ (погранвойсках), не имея ввиду тех, кто
кровь проливал в «горячих точках» и сейчас это делает,
ради мира и нераспространения национализма,
и за то, чтобы люди могли свободно разговаривать
на своём родном языке, а тех, кто из суворовского учи-
лища вышел с тремя медалями, да ещё ежегодно за па-
рад по одной добавляет — видимо мы плохо служили.
Плохо служили, потому что курс доллара к рублю был:
1 доллар = 63 копейки. Потому мы так долго и служи-
ли, и не за ордена — за честь, за доблесть, за независи-
мость! Выпьем «за тех, кто в море!», кто несет нелег-
кую службу, выпьем «за тех, кто в море!» и море стало
им навеки постоянным жильём и принял их не только
Всевышний, но и Царь Морской.

Кто о нас помнит?

Мы помним, а о нас помнят? Военкомат, когда
присылал повестки — помнил, когда мы сняты с учёта,
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но в своё время отдали долг Родине — «использован-
ный материал». Мы же не погранцы, не десантура,
не морская пехота, которых трогать даже в фонтанах
нельзя, они неуправляемые, могут бутылку не на своей
голове разбить — оно вам не надо, как и мы. Мы тихие
мирные. Не зря говорят: «Моряк ребёнка не обидит!»
Да, мы можем напялить бескозырку на голову (осталь-
ное лично на меня не налезет уже) и сфоткавшись, вы-
ставить в качестве аватарки. А на другой день, после
дня ВМФ уберём в альбом, не зная, получится ли
на следующий год проделать тоже самое.

Военно-морской флот России — это гордость стра-
ны и великая сила, которая во все времена заставляла
о себе говорить и прислушиваться. На деле или высо-
копарные слова с трибуны? Как сказать?!

За годы ВОВ более 350 тыс. моряков были награж-
дены орденами и медалями, из них 600 человек — Ге-
рои Советского Союза, а семь человек стали Героями
дважды. Даже среди подводников есть Герой не Совет-
ского даже Союза, а уже Герой России…

А, что с более низкой трибуны? Ну, скажем с рай-
онной, с поселковой? Вот тут я от души опять хочу
поблагодарить местные власти за то, что жизнь глу-
бинки стала краше и веселей. С весны в поселениях
проходят самые разнообразные мероприятия, фести-
вали, конкурсы, отмечаются праздники и памятные
дни. Хорошо прошло, триумфально и празднование
Дня пограничников — утром парад с оркестром и по-
чётным караулом, речи, тосты, вручение наград. За-
служили — не против, получите. А что же у вас, у тех,
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у кого жизнь, как тельняшка морская, то чёрная по-
лоса, то белая прорвалась — сделали «заплату»
и опять чёрная…? Всё так же, жизнь течёт, как море
и ничего не меняется. Как в той сказке на новый лад:
«Сидит моряк у моря, а перед ним разбитое коры-
то…». Видимо тем, от кого зависит наш досуг и то,
чтобы нам, хоть раз в жизни праздник кто-то органи-
зовал, не нравится, что мы им «яблочко» не станцева-
ли. Я вам и всем скажу — не верьте в байки о том,
что мореманы любят, ну прям не могут без того, что-
бы «яблочко» не станцевать. Эта такая же неправда,
как и то, что страус прячет голову в песок, а верблюд
плюётся, если чё — чушь и «провокация». Вот под чу-
жую дудку, что плясать откажемся — однозначно,
правда, что не держим ни на кого зла — правда,
но обидно всё-таки, понимаешь ли. Обидно, мы од-
новременно и «гордость» Отечества и «изгои», те
о которых, как и покойник можно говорить хорошо,
когда нас нет, когда нас Родина, вернее чьё-то власт-
ное распоряжение высшего командования — «не поз-
волить иностранным спасательным службам помочь
нашим подводникам…», дабы не раскрыть секреты
суперсовременного подводного крейсера. Не знаю,
может это и правильно. Лучше через время поднять
лодку с останками подводником, похоронить с поче-
стями, срезать рубку с АПЛ и соорудить памятник —
я сомневаюсь, как минимум, но не мне судить. Кто я
такой?

Я задал вопрос и попробую сам, хоть как-то попы-
таться ответить. Ну нужен нам, мужики-братишки тот
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руководитель моряков-ветеранов, который душей
не будет равнодушен и «раскачает» всех, кто имеет от-
ношению к празднику десятков и сотен тех, кто быв-
шим не бывает, хоть и давно уже числятся, как «спи-
санные», снятые с воинского учёта, моряков, да и тех,
кто ещё пока не снят и имеет силы и желание «раска-
чать» эту ситуацию. И уверен, я не всех знаю, так как
мы не встречаемся десятками на праздники, в лучшем
случае 2—3 и-то, это ребята, которые в сыны годятся,
которые, если и видели корабли, БПК, крейсеры, ра-
кетные катера, подводные многоцелевые ПЛ или ди-
зель-электрические ПЛ, что есть у нас в районе
и морские офицеры запасы и мичманы, и матросы,
старшины запасы или снятые уже с учёта, но энергич-
ные, те, кто мог бы заняться проблемой сплочения
тех, для кого море, что для водителей — дорога.
Не преуменьшаю важность проведения «Дня красок»
для детей и «Дня зонтиков» и надеюсь дожить до того
дня, когда не просто от одной соседки или СМИ,
а из личного приглашения узнаю, что меня приглаша-
ют, как и многих братишек на праздник и я заспешу
приводить себя в порядок, гладить гюйс так, как толь-
ко я умею и натирать советские значки: «Отличник
ВМФ», значок классности, «За дальний поход» —
а чем они хуже медали «За участие в параде 9 Мая» —
да ничем, а может быть даже достойнее. Их заслужить
было сложнее, а потому и почётнее награда.

Три недели осталось!? Что же делать? Молодёжь-
десантура, морские десантники пригласили на празд-
ник, но… Но я на Волкову гору не поднимусь уже, здо-
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ровьичка не столь, сколько у них. Да и, если «За тех,
кто в море!» предложат тост потянуть — не смогу, а от-
казываться нельзя. Хоть плач, а что же делать.

— Ваня, слышь! Ты, это, положи за меня деньги
на цветы, венки, скоко нужно и можно немного боль-
ше, как с работающего пенсионера, но и немного
меньше, чем с молодых и здоровых, как с инвалида…
Да к чёрту инвалидность! Купи от меня цветы или ве-
нок и водрузите морякам-пехотинцам или курсантам
морского училища, всем павшим за освобождение на-
шей малой и большой Родины.

— …
— Что?! Да, Ваня, я скорее всего не смогу лично

принять участие: жара невыносимая, сердечко выска-
кивает из груди моряка, да еще волнения… Да, чуть
не забыл, если будут мужики 50+, хоть и не обязатель-
но, но желательно постарше, расскажи им, чего я хочу,
а вдруг и поддержат и кто-то решится взяться за нелёг-
кое, но нужное дело. И ещё, поговорите с Ташпулато-
вым Виталием Акбаровичем, председателем организа-
ции ветеранов боевых действий «Саланг», он человек
действия и знающий многое — поможет.

— …
— Что? Нет, я не прощаюсь. Это я мысли набросал,

чтоб не забыть. Было бы здоровье, хотя бы 5—6 лет на-
зад, может быть и взялся за это дело. Сейчас, одно-
значно — нет. Не смогу. Чем помочь, что в силах —
с дорогой душой. Старый, Ваня, я, старый! Теле поиз-
носилось, да и душенька поистрепалось в волнитель-
ных переживаниях… Нет, не в любовных! Ну, ты
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и шутник! Чего-то, вот устал я. А правнуков хочу до-
ждаться. Дождусь! Скажет мне старшая внучка, а ещё
лучше, если старший внук: «Дед, ты кем бы по званию
в армии?» — я отвечу: «Внучок, не служил я в ар-
мии…».

Тогда он мне с недовольством: «Чего, откосил,
небось или как?!» «Или как! — отвечу ему, — на флоте
я служил. Ты разницу видишь?» — «А, что флот не вхо-
дит в армию?» — «Получается, что нет!» — отвечу ему
и добавлю, — «Старшина первой статьи, я был коман-
диром отделения мотористов правого дизеля, замести-
телем командира команды…».

«Товарищ старшина первой статьи! Я вам приказы-
ваю дожить до правнука, до рождения моего сына! Хо-
чешь, в твою честь его назову?..». «Не нужно, внук.
Но спасибо тебе! Я постараюсь, я буду сильно старать-
ся, — глянув внуку в глаза, — есть, дожить до рождения
своего правнука, товарищ будущий комдив!»

…
10.07.22 г.

Старшина 1-й статьи, командир отделения мо-
тористов команды Рекста (фамилия командира
ПЛ), 107-го Отдельного дивизиона подводных ло-
док, 78-й бригады ОВР, Александр Иванченко
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А судьи кто или горе от ума

Размышления опального поэта, публициста и неиз-
вестного писателя

В чем меня никто не может упрекнуть, так это
в двуличии, льстивости, ради собственных благ, от-
кровенной лжи и лицемерии. Кто попробует обви-
нить меня в пиаре и лжи, я, будь сейчас на дворе
19 век, вызвал бы на дуэль, чтобы защитить свою
честь и достоинство.

К сожалению, мы живём в те времена, когда
стремление быть у власти, чтобы вершить судьбы,
быть первым и незаслуженно-заслуженным, даже ес-
ли для этого нужно будет и переступить через трупы
своих соперников, в переносном и даже прямом
смысле тех, которые также претендуют на тоже самое,
но без чёрных мыслей, и имеют на то, ещё более убе-
дительные аргументы. О каких страстях-мудростях я
начал говорить? Обо всём по порядку.

Насколько кто обладает способности организатор-
скими, руководящими или творческими, об этом
должны судить люди: избиратели, те, кем будут руко-
водить и кого будет зависеть благосостояние, жилищ-
но-коммунальные условия, культурно-социальный об-
лик села или посёлка, целого региона, если речь идёт
о народном избраннике в Государственную Думу или
ещё куда-то. Но я не об избранниках, хотя и тут есть
много того, что заставляет не просто задуматься,
но и откровенно разочароваться. Вот сейчас проходят
выборы. Выпускают агитки, в которых о кандидате во-
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обще ничего, кроме тех обещаний, которые, скорее
всего таковыми и останутся без решения, забудутся
или найдутся уважительные причины их невыполне-
ния. Ни даты рождения кандидата, ни его краткой ав-
тобиографии, ни образования, ни за что сидел (а, что
и такое возможно). Как будто кандидат не натураль-
ный, а виртуальный. Но я и не об этом.

Я о культурной жизни, о том, что происходит на её
«кухне», как я это вижу и понимаю. Сразу скажу, всё
мною сказанное — это моё мнение, на основе жизнен-
ного опыта и множества случаев ситуаций, в которых я
оказывался не простым наблюдателем, а непосред-
ственным участником.

«Мафия бессмертна» — это не только название
фильма начала 90-х годов, с участием актёра Дмитрия
Певцова — это неоспоримое утверждение. А понима-
ние «мафия» может быть отнесено ко всем сферам дея-
тельности, ко всем структурам властным, финансовым,
производственным, культурным и прочим. Может я
и ошибаюсь, но то, что коррупция непобедима, как
спрут достала своими «щупальцами» все сферы госу-
дарственные и общественные органы в большой или
меньшей степени, но мало кто будет спорить. Если кто
будет — берите его «под белые рученьки», он первый
взяточник, так как «на воре шапка горит». Трудно най-
ти человека, который, хоть однажды не давал взятку,
не «благодарил» за услугу, продвижение, «послабление
режима прессинга» со стороны властных структур, ко-
гда вопрос по-другому просто решить не получается,
но очень «хосися».
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Знаете, чем отличается творческий человек
от обычного, практичного и прагматичного обывате-
ля? Он изъясняется не прямо, а витиевато, применяя
правила написания от эссе до романа. Начиная от ин-
тригующей завязки, конфликтной ситуации, кульми-
нации и развязки. Это правило знать должны те, кто
в какой-то мере считает себя писателем, прозаиком
или поэтом, публицистом или простым обывателем,
читателем или любителем просмотра фильмов.

Сразу скажу, что я — человек наблюдательный, об-
ладающий аналитическим складом ума и, как педагог
всегда оцениваю не только способности студентов,
но и то, что происходит в мире, в стране, у нас в посёл-
ке, на работе, в семье. Как человек творческий, хоть
меня в Матвеевом Кургане мало кто знает, как и рай-
оне, видимо мало пиарился, а это сейчас самое глав-
ное, хочу сказать, что довольно неплохо известен, как
в Российском союзе писателей, так и Международном
союзе русскоязычных писателей, членом которых я яв-
ляюсь более пяти лет.

Вы думаете, что там всё ровно и гладко? Как бы
не так. Неоднократно принимая участие в различных
конкурсах, хочу сказать, что, когда становятся извест-
ны члены жюри, оценивающие работы, невольно вы-
рывается из груди: «А судьи кто?». Когда интересу-
ешься творчеством самих «судей», заходишь на их
страницу, дабы «нахвататься неоценимого опыты сти-
хосложения» или написания романов и узнаешь, что
«гений» полгода всего, как стал членом данного из-
вестного союза, а из «гениальных перлов» ку него па-
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ра десятков посредственных, а порой и бездарных
творений… Господи, прости! Прости за то, что сам,
им уподобляясь, становлюсь судьёй. Вы мне тоже ска-
жете: не суди — несудимым будешь. Всё верно, но ме-
ня судят и порой бесщадно, даже несправедливо, если
проанализировать работы победителей. Возможно,
что тут, как и в законодательной системе: судья — ли-
цо неприкосновенное и он всегда прав?!

Возможно из более, чем двух тысяч стихов, трёх по-
эм и двух романов, написанных мной, нет ни одного
значимого произведения? Может быть судьи местного
пошиба более строги, чем судьи всероссийского значе-
ния, так как более профессиональны? Ну не знаю да-
же. Тут важно найти ответ на вопрос, а кто назначает,
утверждает этих судей и почему они являются, во-пер-
вых, «инкогнито», в отличие от всероссийских, а во-
вторых, они судят, без переизбрания годами и десяти-
летиями? Даже в значимых конкурсах на телевидении
и там меняются члены жюри. И главное, участники
конкурсов их и знаю, и в зависимости от конкурса, да-
же видят воочию.

Опять мне скажут: что ты равняешь, наши должны
быть защищены от возможности оспаривания резуль-
татов. А, что эти, хоть и представляют союзы, название
которых у всех на слуху, им ещё до наших, как светляч-
кам до звёзд.

Ну и что с того, что ты, то есть я, являешься много-
кратным номинантом национальных литературных
премий «Поэт года» и «Наследие», начиная с 2016 года.
Ну и что с того, что ещё ранее, ты, в 2015 году победил
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в Международном конкурсе «Поэт года — 2015». А вот
сколько раз ты победил в районных фестивалях и кон-
курсах, начиная с 2009 года? Один раз и то, из-за того,
что председатель жюри разрешил самим участникам
отдать свои голоса за лучшего, по их мнению, или ещё
была какая-то причина, по которой твою кандидатуру
пропустили, прошляпили? «Тут, парнишка, — как лю-
бил меня, сначала 55-ти летнего «пацана», а потом уже
и 60, 65-ти летнего называть председатель жюри, по-
хлопывая по плечу или пожимая руку, — вот уже твои
стихи чуть лучше, учись…». И даже как-то назвал имя
начинающего поэта, написавшего, в лучшем случае де-
сяток «сырых» стихов, а я уже начинал работать над де-
сятым сборником стихов. Ну я понимаю, что я моло-
дой поэт, хоть и пенсионер, но в творчестве-то всего
ничего, менее 20 лет, хотя «примеру» для подражания
чуть больше, чем моему творческому стажу. Да и сам
учитель в разы меньше написал своих гениальных тво-
рений. Возможно, что все они столь значимы, что мой
тёзка, Саша Пушкин отдыхает?! Ну не знаю я. Не буду
судить.

Я не знаю, какие и сколько мой наставник имеет
общественных наград, но судя по разнице в творче-
ском стаже, то, как минимум 10—15, если даже у меня
четыре медали от РСП. А ведь хорошо, что те, кто меня
и мне подобных «судит» здесь, не могут нас достать
там, в тех организациях, где они — никто, в отличие
от нас, чьи стихи размещают в «Антологиях русской
поэзии». Лично мои размещались трижды, в 2018,
2020 и 2022 годах.
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Конечно, мне с «метрами» не тягаться. Но всё же
интересно. Складывается впечатление, что если чело-
век когда-то, пусть и уже давно, работал в управленче-
ских структурах, отделах или секторах, пусть и района,
то на него распространяется «почётное тавро» на всю
оставшуюся жизнь. Иногда смотришь на «свиту» быв-
ших управленцев, которым почётные места в зале РДК
и на всяческих мероприятиях, их отмечают и поздрав-
ляют в местной печати, они висят на досках в ряду за-
служенных и почётных граждан М-Кургана и района.
Раз ты был большим начальником, значит заслужил.
Не скажу, что труженики совсем не отмечены, есть,
но их меньше. Раньше были квоте и поступающих
в партию и на награждение государственными награ-
дами. А сейчас видимо всё становится с ног на голову.
Если награждают, то, как правило: начальника почет-
ной медалью, труженика — благодарственным пись-
мом. «Начальник Богом дан» — говорят в народе.
Что ж, будем молиться ликам тех, от кого зависят наши
судьбы, благосостояние, карьерный успех и успехи
в творчестве, коли так.

Понятия протеже, «кумовство» и «рука руку моет,
чтобы обе грязными были, есть и будут и, как «ма-
фия», бессмертны. Я знаю много случаев, когда чело-
век за свои убеждение, непокорность, «плохую» при-
вычку говорить прямо в лицо, поплатились успешной
карьерой и до пенсиона, в лучшем случае, перебива-
лись случайными заработками или мелким бизнесом,
вне поля зрения тех, кто «наказал» непокорных, при-
своив, повесив и заковав цепями, как Петр Первый
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пьяниц, без возможности устроиться на престижную
работу по месту жительства. В каком-то смысле и я им
составляю компанию, но благо, что только в опреде-
ленных сферах трудовой и творческой деятельности.

Хоть мне этого не понять, но уверен, что те, кто
имеет возможность своей властью, прописанной
должностными обязанностями, а чаще даже, совер-
шенно негласными правилами и законами волчьей
стаи, получают истинное удовольствие, подобно хищ-
нику, сломившему хребет жертве и пустив струю све-
жей, горячей крови, подобно вампиру. О ком это я
и о чём это я? Уверен, что те, о ком это, сразу узнают
по описанию себя и на их загривках хищников взды-
бится шерсть и с клыков «правосудия» забрызжет слю-
на в такт изрыганий звериного рыка.

Мне скажут, что ты всё за себя и за себя. Не только
и не столько. Просто то, что пережито мной, а не рас-
сказанное кем-то из случаев, произошедших с ним,
имеют меньше потерь сущности вопроса и меньше то-
го, что «для красного словца» или «сгущения красок».
Ближе к теме.

У нас в районе есть много талантливых творческих
людей, среди писателей, поэтов, публицистов, компо-
зиторов, художников, занимающихся какими-либо ви-
дами народного творчества, умельцев, даже «самород-
ков». И там, где у них нет конкуренции, они лишены
такой «привилегии» быть «облитым грязью», дабы
на общем фоне бездарь выглядела привлекательно.

В вот в тех, где желающих проявить себя много,
а способности более, чем скромные, вот тут-то и идёт,
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я бы сказал» нездоровое соперничество. Опять же та-
ки, я не судья — это не моя ипостась, но мнение вы-
сказать могу. Среди тех «гениев», кто мнит себя луч-
шим и давно уже заложил даже не первый камень
в фундамент пьедестала себе любимому 70% тех, кто
откровенно бездарен, а остальные среднего пошиба,
как и большинство, кто себя таковыми не считает.
Иначе говоря, писателей в районе раз-два и обчёлся.
Поэтов или тех, кто себя таковым считает больше,
но при прослушивании их стихов лучше заблаговре-
менно вставить в уши «белуши». Когда к нам приезжа-
ют поэты из литературного объединения «Степь»
из Неклиновского района и перед ними становится
неудобно, когда наши самопровозглашённые «гении»
не читают, а «несут» невесть что, не «белые стихи»
и даже не «серые», а вовсе не стихи. Изредка это зву-
чит, как речитатив, а чаще, как попытка донести прозу,
но красиво, получив в награду аплодисменты, которые
слушатели, скрипя зубами выбивают ладонями, изго-
няя из души «червя» бездарности. Но он засел глубоко
и, к сожалению, надолго. И я понимаю тех из десятка
людей, пишущих достойные, как минимум, для нашей
глубинки, стихи, которым неуютно среди «гениаль-
ных» и также стыдно, что они представляют наш посё-
лок и район где-то за их пределами.

Прозаиков у нас в разы меньше, так как писать
большими формами произведения не так уж просто,
это кропотливая, требующая терпения и усидчивости,
не говоря об умениях писать не в такт строевой песни,
а имея свой почерк и элементарную грамотность
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и умения сплетать сюжеты в единую «косу» ленты сю-
жетных линий и судеб героев. И понятно, по какой
причине в этом жанре «судей» практически нет,
не считая самых справедливых из числа читателей, при
условии, что читатель не является также прозаиком
и ревностно будет судить коллегу, восхваляя, как «ку-
лик своё болото».

А вот, что касается публицистов, то, если к ним
причислять всех, начиная от тех, кто пишет на стенах
и заборах, на своих страничкам в соцсетях, кляузы-
анонимки начальству, иногда даже в местную печать
и стенгазеты школьные, если эта мода со времён пио-
нерии и комсомола не прошла, то их огромное количе-
ство. И даже, когда представляют кого-то из тех же по-
этов, то можно услышать, «член союза журналистов».
Только непонятно, тут есть какая-то невидимая пря-
мая связь или только на уровне на уровне телепатии.
Что характерно в этом виде творчества мне, как
не члену союза публицистов, написавшему десятки эс-
се и очерков, большая часть которых была опубликова-
на в местных СМИ. Здесь также нужно отметить, что
в одной редакции мне всегда рады, а в фойе другой,
нужно полагать, висит мой портрет с надписью круп-
ными буквами: «Таким нет места в обществе и на по-
лосах нашей газеты!». Благо, что у нас, слава Богу,
не додумались до того, что делают на Украине, занося
инакомыслящих и по других причинам в список сайта
«Миротворец». А, что же те, кто имеет звание «член
союза журналистов», иначе говоря, публицистов? Вот
как-то не наблюдаю их имена на страницах газет
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и в соцсетях, кроме тех, конечно, для кого это работа
и они прекрасно с ней справляются и, кроме того,
успевают «в неурочное время» заниматься творче-
ством, поэзий, прозой или фотографией, например.

Вы устали от меня? Вижу, и именно, как экстра-
сенс, вижу, как некоторых уже коробит, и не только
потому, что кто себя узнаёт, а даже от того, что такой
объём «бреда» им приходилось читать, при подготов-
ке к урокам литературы в советской школы, во время
изучения гениальных творений наших классиков, на-
пример, Льва Толстого «Война и мир». Даже больше
скажу, в газету я это размещать не буду и не потому,
что не хочу — не пропустят, а в соцсетях и на сайтах,
где намереваюсь это сделать, прочтут единицы,
но и они зачастую не земляки: из Хабаровска или
мыса Дежнёва, из Крыма и Германии, Израиля
и Молдавии, Украины, Барнаула, Екатеринбурга
и Москвы. Это мои друзья и истинно-преданные чи-
татели и почитатели моего творчества. Лицемерят?!
Иногда и частично, но чаще присылают душевные
отзывы.

А так хочется, чтобы был наведён порядок в куль-
турной жизни района, я не имею ввиду культработ-
ников, им хвала и слава. Я о конкурсах, фестивалях
и творческих вечерах поэзии или презентации новой
книги прозаиков. Я о том, когда они будут разраба-
тываться грамотно и соблюдаться по всем пунктам,
согласно положениям. Я о том, что, когда будут
«на переправе меняться лошади», а правила и поло-
жения «на колене» переписываться, если что-то
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пошло не так, как было задумано организаторами.
И как хотелось, чтобы, при проведении выше на-
званных мероприятий всё было понятно и «прозрач-
но», а участники знали, какие «метры» будут оцени-
вать их способности, если не талант. Даже на тех
площадках сети интернета, которые не у всех на слу-
ху и то с этим дело обстоит, как следует. И даже
в случае, если возникает спорная ситуация, участник
обращается к членам жюри и те дают разъяснение,
почему оценка произведения именно такая. Если
в жюри входят те, чьи подписи стоят в положении
о конкурсе или фестивале, то это нужно как-то отра-
зить в пунктах, не одним словом «жюри», а, как я
понимаю: жюри, в составе:…, перечислив тех заслу-
женных и почётных, авторитетных людей, при выне-
сении вердикта которых не должно быть никаких во-
просов. Вот я держу в руках положение о проведении
фестиваля, на заглавном листе которого названы во-
семь! Представительных руководителей самых разных
подразделений, как Администрации, так и культур-
ной сферы и утверждено Главой Администрации
района. Назван и председатель оргкомитета, а жюри?
Инкогнито.

И поневоле возникает вопрос: «А судьи кто?».
Не примите нижеуказанное, как пиар, хвастовство,

просто я констатирую то, что есть по факту, без завы-
шения, а порядка ради.

Поэт, писатель, публицист, член Российского сою-
за писателей, житель п. Матвеев Курган, работающий
пенсионер: А. И. Иванченко
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10.09.23 г.

Размышления ворчуна

Интервью газете «Деловой Миус»
интервью брала главный редактор газеты Моты-
жева Е. Н.

1. Расскажите немного о себе и супруге.
Иванченко Александр Иванович, 1955 г. рождения.

Родился в с. Марьевка, М-Курганского района, рабо-
тающий пенсионер, мастер производственного обуче-
ния, преподаватель М-Курганского филиала РАДК.
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Иванченко Ольга Егоровна, 1961 г. рождения. Роди-
лась в с. Камышовка, М-Курганского района, пенсио-
нерка, последние 24 года работала сотрудником ЦСО
по обслуживанию населения.

21 февраля этого года отметили 43-ю годовщину
совместной жизни. Двое детей, дочь Мария, 42 года
и сын Александр, 40 лет. Четверо внуков. Дочь подари-
ла нам старшую внучку Наташу, 20 лет; меньшую Ека-
терину, 9 лет, 7 месяцев; внука Владимира 8 лет.
У Александра один сын Даниил, 13 лет.

2. Вы с супругой много лет вместе. Ощущаете прожи-
тые годы? Когда легче жить в браке: в молодости или
в зрелом возрасте?

Бесспорно, годы пролетели так быстро, хотя и вме-
стили в себя всю взрослую сознательную жизнь.
И в молодые годы, конечно, ощущения были такими,
что впереди вся вечность, мы молоды, оптимистичны
и энергичны, все двери открываются нам и встречают
везде объятьями. И по большому счёту, это было имен-
но так. Мы жили в счастливое время, с уверенностью
в завтрашнем дне и в том, что хлеб серый в хлебном
магазине, что на углу улиц 2-й Пятилетки и Коопера-
тивной, что за «скобяным», т.е. хозяйственным мага-
зином и культмагом, будет стоить 16 копеек, а «кирпи-
чик» белого 20 копеек, булочка с изюмом 3 копейки.

Как и любая молодежь, мы планировали иметь
много детей, чуть ли не с футбольную команду, как я
однажды «пригрозил» отцу. На что он покачал головой
и сказал: «Да это дело нехитрое. А вот воспитать, про-
кормить, одеть и обучить, на ноги поставить сможете,
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когда жена уже со вторым в декрет пойдёт, а оклад ин-
женера 130 рублей на четверых?»

Дети ходили в садик, жена работала помощником
воспитателя в детском садике, когда вся страна пере-
живала эпоху карточек и распределения, оплаты труда
натуральными продуктами, мукой, сахаром и прочим.
Но мы были полны сил и нас трудности не пугали. Мы
на дробилку измельчали дома пшеницу, которую полу-
чали в колхозе родители супруги, я разделял её
на фракции: одна шла на кашу, другая домашней пти-
це на корм. Я до сих пор люблю пшеничную кашу.
И кукурузную делали. С сахаром — неплохое блюдо.

Дети ещё учились в школе, а грянули «лихие 90-е»,
развал и безденежье. Резкий рост цен на товары, когда
ценники сменяли дважды в день. Утром ещё мог ку-
пить что-то, а после работы заходишь в магазин и на те
деньги уже и булку хлеба не купишь. Но мы были все
«миллионеры» и полны оптимизма. Мы не унывали,
когда на страховки до совершеннолетия детей, которая
советскими крепкими некогда рублями оценивалась
в 1000 рублей, а мотоцикл «Восход-2» стоил 420 руб-
лей, при закрытии их, невозможно стало купить ту же
булку хлеба, она стоила в два раза дороже. Мы верили
в то, что «чёрная полоса» для нас, как и для всей стра-
ны пройдёт и все заживут вновь счастливо и ни в чём
не будут нуждаться.

Многие производства закрывали, сокращали ра-
ботников, в первую очередь ИТР и служащих. Жена
обслуживала бабушек и дедушек, и она очень лестно
обзывались о ней. Старики — это те же дети, только
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сильно повзрослевшие. Я работаю преподавателем
в СПТУ-80. Работа нравится, отдаюсь ей полностью.
Не платят месяцами зарплату, задержки — выжили,
но начали понимать, что обещанные блага привати-
зации для избранных, олигархов, а мы нищаем,
но держимся. Я после основной работы, занимаюсь
ремонтом кузовов легковых автомобилей, занимаюсь
изготовлением отопления и водопроводов в домах,
копаю траншеи, делаю любую работу, чтобы прокор-
мить семью. Жена — мой тыл и дети, домашнее хо-
зяйство на ней, кроме основной работы.

Двухтысячные. Мы в возрасте, который называют
«расцветом сил» и все трудности решаем сообща, пле-
чо к плечу. Было не легко, но дали детям доступное
образование. Затем дети повзрослели, дочь вышла за-
муж, сын женился. И так уж было суждено, что их се-
мьи, при рождении внуков проживали у нас. Бабушка
была помощницей и опорой молодым мамам и на-
шим любимым внучатам.

И вот мы, с разницей в один год пенсионеры. Жене
дали после достижения пенсионного возраста ещё по-
работать целых два месяца, а мне пришлось работать
продолжать, что и делаю до сих пор.

С годами и менялось отношение друг к другу. Как?
Трудно сказать, как объяснить. Сказать, что на протя-
жении многих лет, мы ни разу не поспорили, не выска-
зали обиды пол мелочным поводам и потом полдня де-
лали напускные, надутые, обиженные лица, ожидая
кто раньше не выдержит и толкнув легонько в плечо,
посмотрит в глаза и улыбнётся. Или заведёт разговор
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на важную тему, как будто до этого не было напускной
обиды. А обиды-то мелочные.

Мы каждый год обещали детям, когда были малы-
шами — свозить в цирк, когда становились взрослее —
ещё куда-то, но увы и ах. Наступали каникулы, а у нас
отпуск в 18 дней и спеши переделать все дела за это
время, сделать текущий ремонт или что-то пристроить
к домику.

Да, мы жили честно, получали небольшие зарпла-
ты, как бюджетники и не только с работы что-то я,
к примеру мог принести или своровать, как делали
в колхозах, или на производствах, а наоборот, мог
из дома для работы и инструмент отнести, где учащие-
ся его растянут, что мастерил из скудного строительно-
го материала для наглядных пособий.

На море мы с супругой впервые поехали, когда мне
уже было 56 лет и-то переживали, как там невестка
справится с козой, которую нужно было кормить и до-
ить. Как мы были счастливы, впервые за 30 лет супру-
жеской жизни провести отпуск на море. Радовались,
как дети. Я даже на время ощутил себя молодожёном
и представил, что вот таким должен был быть наш «ме-
довый месяц», который я провёл 30 лет назад на весен-
ней сессии в институте.

Сейчас мы очень дорожим друг другом, а раньше
всё было как-то обыденно, жили как все: работа, ого-
род, домашнее хозяйство, дети и времени на то, чтобы
просто присесть на диван, посидеть в отстроенном
за десяток лет, уютном домике вдвоём, поговорить
о планах, внуках, порадоваться их успехам.
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Вот я написал десятки, да нет же, сотни стихов
о любви. Но я не могу объяснить, как любовь может
обрастать тем, что может проявляться в виде боли
за близкого человека, тревоги, если жена пошла за хле-
бом в ближайший магазин и уже полчаса не возвраща-
ешься, а ты выходишь и сморишь вдаль улицы, ожи-
дая — вот сейчас она появится из-за угла. Или, когда
ты идёшь с работы, задержавшись всего на 10—15 ми-
нут, а у калитки стоит супруга и с таким же пережива-
нием смотрит вдоль улицы, хоть мне до работы
100 метров всего и случится ничего не должно. Хотя
может, как случилось в прошлом году в декабре,
во время гололёда. Тогда я отошёл 15 метром от дома и,
поскользнувшись, упал, сломав руку. Жена с тревогой
наблюдала, как я удалялся, и я почувствовал с болью
в руке, при падении и боль, которая пронзила сердце
жены, когда она стала свидетелем падения. И она хоте-
ла броситься мне помогать, но я резко остановил. Две
«калеки» одновременно — перебор.

Но я же не мог не то, чтобы не пойти на работу, да-
же опоздать. А на следующий день, договорившись
о замене, обратился в поликлинику. Когда мы были
молоды, с интересом наблюдали за старичками. А сей-
час мы становимся такими же. Как мне нравилось на-
блюдать за престарелыми семейными парами, когда
они или идут неспеша, опираясь на палочки или сидят
тихо-мирно на скамье у дома. И вот приходит уже
и наша пора. Когда жизнь пролетела?

Сейчас, когда жена появляется без меня в нашем
«семейном» магазине или на рынке, то продавцы обя-
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зательно спросят: «А, где ваша половина? Что-то слу-
чилось?» Мы любим везде бывать вместе: на концерте
в ДК, на празднике в центре, выполнять совместно по-
купки, прогулять внуков в парке. Жаль, что выбраться
куда-то дальше для культурного отдыха и даже съез-
дить на море, всё никак не получается. То нездоровит-
ся, то снова на лето много планов: стройка, ремонт,
необходимость траты отпускных денег на важную
и необходимую покупку. И снова, как в молодости гре-
зили, так и сейчас живём планами, но не столь пер-
спективными, перенося невыполненное на следую-
щий год, а раз есть мечта, то будем жить.

3. Как Вы познакомились друг с другом? Сразу ли
удалось понять, что перед Вами — Ваша половинка, лю-
бовь и судьба?

Я служил три года в ВМФ. После двух лет службы
узнал, что моя девушка собирается выйти замуж, хотя
мне ещё писала сухие письма ни о чём. Я мог ещё
встречать в увольнениях с девушками, но лишь, чтобы
потанцевать, обниматься, поцеловаться даже не прочь.
Но к девушкам отношение изменилось и, даже придя
на «гражданку» меня девушки не интересовали. Я
к ним относился чуть ли не, как к «классовому элемен-
ту».

Прошло два года. Я работаю инженеров в «М-Кур-
ганском РТП», летом еду со своими коллегами, зве-
ном, в родной некогда колхоз на уборку, в качестве
комбайнёра. Помните фильм «Три плюс два»? Вот точ-
но такое у нас было уборочное звено, в котором трое
мужчин из четырёх обязуются не сбривать бороды
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до поры массовой жатвы, пока ремонтировали и гото-
вили комбайны. Отличие от героев фильма в том, что
двое из троих были женаты, один я — молодой, неже-
натый и презирающий всех, кому предписано носить
юбки, то бишь девушек.

Вечером в сельском клубе трое рыжебородых ко-
мандировочных и четвёртый, аккуратно и чисто вы-
бритый семьянин, играют в бильярд. В клубе фильма
в этот день не было. В библиотеке с заведующей сидят
дети, подростки разного возраста, которых ещё не за-
гнали по домам. Скучновато.

Открывается со скрипом рассохшаяся от жары
и от того, что давно не смазывались навесы, дверь.
Быстро входят, даже лучше сказать — стремительно
две девушки. Резко останавливаются при виде незна-
комцев, сменяют смех на хихиканье и быстро юркнули
в открытые двери библиотеки.

Я успел за три-пять секунд рассмотреть их. А вер-
нее я смотрел на одну, на чернявую смуглянку, с кон-
трастом губной помады на губах, с короткой стриж-
кой, в голубом приталенном сарафане. Я потерял
на время дар речи, товарищ толкам меня в плечо, на-
поминая, что моя очередь выполнить удар в бильярде.
Я повернулся к товарищу, который настороженно
смотрел на меня и произнёс:

«Это она, Саня!»
«Кто?» — не понимая о чём я, спросил товарищ.
«Это она! Моя жена. Она будет моей женой…»
Впервые за много лет вид красивой девушки

не оставил меня равнодушным, у меня ёкнуло сердце
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и забилось так учащённо. Я отдал кий ожидающему
очередь для игры и стал неотрывно наблюдать через
открытые двери библиотеки за той, оторваться от ко-
торой уже не мог.

Девушки долго не задержались в клубе и менее
шумно, не привлекая особого внимание, удалились. Я
пошёл за ними, на ходу завязывая разговором зна-
комство. В этом, к своим 25 годкам я был довольно
опытен. Это было первое свидание, а вернее посидел-
ки на лавочке у двора той, с которой я не мог отвести
глаз. Она в это время больше молчала, опустив стес-
нительно глаза, в отличие от её подруги, которая
«стрекотала» за двоих, но я её не слушал. Я нашёл ту,
которая проживала в 7 км от моего села, но была на-
столько моложе, что я с ней даже по школе не успел
познакомиться. Вот такая она, любовь с первого
взгляда.

4. Помните ли вы день вашей свадьбы? Какой она бы-
ла для вас обоих?

Такие дни никто не забудет, хотя они не всегда запо-
минаются чем-то феерическим. Регистрация проходи-
ла в М-Курганском ЗАГСе. Когда мы подали заявление,
заведующая ЗАГСом, узнав, где я работаю, попросила
меня о одолжении:

«Вы сможете изготовить корпус печати? Этот
пластмассовый лопнул и…».

«Конечно!» — оборвав заведующую на полуслове,
пообещал я. Токарь выточил мне, с обещанием мага-
рыча за свадьбу бронзовую оправку — не печать — му-
зейный экспонат.
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21 февраля был морозный. После благословения
отца и матери и регистрации свадьбу решено было гу-
лять в селе, в доме невесты. Не знаю, как другим, а,
как по мне, так это очень утомительная процедура «из-
девательства» над молодыми.

Свадьба ещё долго гуляла во дворе невесты и мы,
находясь в доме соседей до утра слышали музыку и гу-
ляния.

5. Приходилось ли вам прощать друг друга за годы се-
мейной жизни?

Да, конечно! Святых людей не бывает, как и без-
грешных. Но по поводу серьёзных конфликтов, то
можно назвать только один, виновником которого был
я. Я искренне попросил у жены прощение, объяснив,
без утайки все нюансы и почему всё произошло так.
Как сейчас модно говорить — кризисный период.
К счастью, он закончился благополучно и большая за-
слуга в этом моей половинки. Взаимопонимание,
честность, искренность и умение поверить, простить,
пойти на уступку, ради главного — спасения семьи —
это то, что было нужно и мы до сих пор вместе. И те-
перь нас сможет разлучить только одно. Хотелось бы,
чтобы это произошло, как можно позже.

6. Когда люди начинают жить вместе, они обычно на-
чинают замечать все недостатки друг друга. Есть привыч-
ки, которые вас друг в друге раздражали и до сих пор мо-
гут вывести из себя?

Есть такие привычки, которые в разной степени
могут раздражать. Мы в этом не исключение. Жена
к моим вредным привычкам, которых уже почти
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не осталось, по разным причинам, более терпима, чем
я. Я, как эмоциональный, иногда даже с элементами
взрывного характера могу «позудеть на ухо», чем также
вызвать раздражение. Но всё это заканчивается через
две-три минуты. Небольшая «встряска» иногда полез-
на, иначе скучновато могут дни проходить. Это я
и шутку и всерьёз.

7. Одни люди считают, что без семейной жизни не бы-
вает счастья, а другие говорят, что семья — это бесконеч-
ное поле для работы, прежде всего — над собой. Что та-
кое семья в вашем понимании? (Почему-то пропустил…
но этот вопрос объёмный и его лучше отложить на по-
том, чтобы было что-то обязывающее дожить до следу-
ющего жизненного этапа и тогда ответить может быть,
коротко, но ёмко и убедительно).

8. Как по-вашему, существуют ли какие-то опреде-
лённые правила и условия, соблюдая которые, можно
обеспечить успешный брак?

Безусловно есть те правила, с которыми мы, прак-
тически все соглашаемся, но иногда, а кто-то и часто
нарушает, не придерживается. Важно, чтобы в момент
раздражение, а порой даже негодования, уметь не вы-
плеснуть агрессивность, а сдержаться. Лучше просто
уйти, отойти в сторону, отложить выяснение отноше-
ний. Даже через час, когда мы успокоимся, мы будем
сдержаннее. Не стоит делать «из мухи слона». Не нуж-
но доставать друг друга упрёками. Входить в положе-
ние, разобраться в ситуации, а иногда даже не придать
ей значение. Если хватит смелости, попросить у поло-
винки прощение, хотя вы уверенны, что вашей вины
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нет. Возможно, что этот поступок будет первым шагом
на сближение и ответный шаг по урегулирование
спорной ситуации.

9. Сегодня старшее поколение с гораздо большим тре-
петом относится к браку, в сравнении с молодежью, кото-
рая и женится реже, и разводится много чаще. В чём при-
чина, на ваш взгляд?

Вот с этим я полностью согласен. Работая 30 лет
педагогом, мне интересно, при встрече с бывшими
учащимися и студентами узнать, как сложилась их
судьба, кем стали, как сложилась трудовая карьера, се-
мейная жизнь. И знаете, я не вёл учёт статистики,
но сильно не ошибусь, если скажу, что более 70% со-
зданных впервые браков распадаются. И это происхо-
дит в первые годы семейной жизни, при появлении
первого ребёнка, а иногда и второго. Не называя имён,
скажу, что у одного из моих бывших учащихся
ПУ-80 с первой женой вскорости после рождения ре-
бёнка жизнь не заладилась, разошлись. Видеться с ре-
бёнком бывшая супруга не даёт. Он нашёл другую жен-
щину, сошлись, родился совместный ребёнок. Живи —
не хочу, но не судьба. Жена заболевает и умирает.
Опять трагедия. Теперь молодой папа сам воспитывает
маленького сыночка, а с первым ребёнком так и не мо-
жет видеться.

В связи с ситуацией в обществе, трудностями с тру-
доустройством и обеспечением семей часто распада-
ются семьи. Слышал недавно случай, когда из-за слож-
ного финансового положения молодой человек пошёл
добровольцем, дабы обеспечить семью. Недавно. Хоть
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и не назовешь хорошим то, что в случае регистрации
их брака, если таковая есть, семья получит на гибель
кормильца.

Что говорить о проблемах чужих людей. У меня
у обоих детей первый брак распался. Живут дети
во втором браке. Одна радость нам, старичкам, когда
радуют нас внуками. А во внуках есть наш стимул жиз-
ни. Ради них хочется жить и жить, и отдавать душевное
тепло, ну и по возможности скрашивать их детство,
в отличие от детства их родителей всякими приятными
подарками и вниманием.

10. Представьте, что вы встретили пару, которая на-
ходится на грани развода, что бы вы сказали им?

Я бы попытался уговорить их просто расстаться
на время, на неделю так, чтобы по возможности
не видеть друг друга. И тогда бессонными ночами
осознать холодным умом всю ситуацию, попробовать
неспешно разобраться, может быть получится найти
тот «камень преклонения», который можно совмест-
ными усилиями убрать. Порой для этого не нужно
прикладывать больших усилий, а просто быть внима-
тельным друг другу, не быть эгоистом. Важно учиты-
вать интересы детей, постараться не ранить их ду-
шевный мир в первую очередь. Ведь для них вы оба
дороги. И боль разлуки может остаться на всю
жизнь. Нужно прощать и, даже отпуская от себя,
не держать зла, оставаться людьми и желать только
добра, пусть и в мыслях — они материализуются.
Это же мать или отец вашего ребёнка. Не приносите
боль человеку или нескольким одновременно, если
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есть дети. Прощайте друг друга. Любите друг друга.
Будьте счастливы!

11. Что бы вы пожелали тем парам, кто еще только
думает о возможном браке? И тем, кто, как и вы, живет
в нем много лет? Молодые люди, по-моему мнению,
очень легкомысленно подходят в большинстве своем
к вопросу брака и семьи. Они рано вступают в близкие
отношения, живут в гражданском браке, порою не до-
стигнув совершеннолетия, зрелости во многих планах.
У них и представления о жизни складываются на осно-
ве тех фильмов, которые они смотрят, той красивой
жизни, к которой они стремятся, находясь на полном
иждивении родителей, а порою и бабушек с дедушка-
ми. Тут я знаю много примеров, не буду приводить,
не стоит. А с другой стороны, сложное финансовое по-
ложение и неуверенность в содержании семьи, коли
сами себя с трудом обеспечивают, да и жить негде.
Проблема в жилье, трудоустройстве. Мои нынешние
студенты вынуждены подрабатывать и не только
на Wildberries, Магнитах у нас, в М-Кургане,
но и в Москве, где даже отсутствует родительский кон-
троль. А красиво жить не запретишь.

В государстве занимаются молодёжной политикой
и есть организации, но такого подхода, как был во вре-
мена нашей молодости нет. С той же работой, кварти-
рах для молодых специалистов и семейным парам,
особенно в сельской местности. Молодым парням
на селе предоставляли новые тракторы и автомобили.
И была уверенность, семьи были прочнее, процент
разводов был в разы ниже.
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Хочу пожелать молодым более серьёзно подходить
к ответственному шагу, создания семьи. Вам труднее
строить долгосрочные планы, мы не можем быть
не только в том, что будет через 5—10 лет, но и через
год, месяц, завтра. Советуйтесь со старшими, прислу-
шивайтесь к их опыту, они плохого не посоветуют. Я
уверен в этом. Чтобы сделать себя счастливым, сделай-
те счастливым того человека, который рядом и тогда
семья будет прочной и все в ней будут счастливы.

Тем, кто живёт много лет хочется пожелать здоро-
вья и благополучия. Раз они до сих пор вместе, значит
они знают жизненный секрет, как сохранить чувства
друг к другу на многие десятилетия, и они сами мог-
ли бы этим поделиться. Сохраните и постарайтесь
быть примером для молодёжи, ненавязчиво, а простой
демонстрацией везде и всюду. Тут и слов не нужно, ко-
гда мы видим счастливые лица пожилых людей, не ба-
бушек, сидящих где-то на скамье или общающихся
по телефону с подругами, а именно со своими поло-
винками в социальной сфере, в повседневной жизни,
на людях, а не только на огороде, с бурчанием друг
на друга. Живите долго! Социологи говорят, что семей-
ные люди живут дольше. Это правда.

В преддверии праздника, Дня любви, семьи и вер-
ности хочу пожелать всем здоровья, мира безусловно,
пожилым людям — долголетия, молодым — целе-
устремленности, любви и счастья в любви, светлого
будущего!

P.S.: Спрашиваю у супруги: «Скажи пару слов, от-
веть хоть на один вопрос интервью». В ответ, с улыб-
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кой: «Я тебе полностью доверяю и согласна со всем,
что ты скажешь».

Спасибо, дорогая! Я самый счастливый человек
в мире, потому что у меня есть ты, и у нас есть люби-
мые дети и замечательные внуки.

28.06.24 г.

Александр Иванченко, с молчаливого согласия моей
дорогой, любимой половинки Олечки.

Размышления ворчуна

Мы стали сейчас жить богаче и комфортнее,
с «удобствами» не во дворе в виде водопроводной ко-
лонки и тем более не общей, уличной, на полквартала
и реже пользоваться туалетом, расположенным побли-
же к меже с соседом. Почему к меже? Ну не среди же
двора нужно было размещать «сантрест».

А сейчас, как? Нет ни русской печи посреди четы-
рёхкомнатных «хоромов», ни даже двухкомфорочной
кирпичной, отопительно-варочной печи с духовкой
и с многоходовыми обогревательными щитами — газо-
вая четырёхкомфорочная, с грилем или электроплита,
с прекрасным гарнитуром кухонной мебели и утвари.

В комнатах, вместо форточек со шпингалетами,
пластиковые шумоизолирующие стеклопакеты
со стёклами-«хамелеонами». Кругом новые техноло-
гии. Вместо экологических натуральных стройматери-
алов, глины и соломы, для приготовления самана —

296



непонятно из чего и с каким классом токсичности. Да-
же кирпич и железобетон стали редко применяться.
Металлический каркас зашивают лёгкими и легковос-
пламеняющимися материалами, а потому и сгорают
такие конструкции так же быстро, как и строились.
И было бы смешно, если бы не множество жертв, по-
гибающих от удушья.

А за подписание актов приёмки и при этом «закры-
тия глаз» на выявленные нарушения норм, правил
и требований, да и кто их выявлял? Разве, что за сто-
лом в кабинете у хозяина открывающегося предприя-
тия или в более привлекательном, располагающем
на обоюдную договорённость месте. А потом мы вклю-
чаем «ящик» и слышим; «Задержан. Подозревается
в получении большой суммы…» — и называются фа-
милии заместителей министров, губернаторов и про-
чие высокопоставленные чиновники. О наШальниках
пониже и говорить не приходится.

Я помню, когда я в 16 лет получил права мотоцик-
листа и пару дней не поездил, как останавливает меня
гаишник. Проверил новенькие права и поздравил
с покупкой нового мотоцикла «Восход-2М». Я честно
признался, что моей заслуги в том нет, родители
по случаю окончания десятилетки купили за 420 руб-
лей. Почти разошлись миром, но он машинально тро-
нул рычаг ручного тормоза, а тот возьми и провались.
Тросик-то как раз утром лопнул.

— О! — оживился гаишник, — приехали! А почему
тормоз не работает? Штраф полагается. Будем дыроч-
ку в талоне пробивать.
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Он вертел талон в одной руке, а второй держал на-
готове «компостер» -дырокол. Долго ходил вокруг ме-
ня, восседающего на мягком сиденье мотоцикла. У ме-
ня даже голова начала кружится, но я не мог понять,
в голову не приходила простая вещь, что он от меня
хотел. А он от меня ждал ни мало, ни много, а один
«деревянный», но обеспеченный золотым эквивален-
том, рубль. Откуда он у меня мог взяться? У меня
и 20 копеек в кармане не звенело. Тогда я предложил
закончить «цирковой аттракцион»:

— Надо?! Значит делайте дырочку. Я экзамен сегод-
ня в школе сдавал, кушать уже хочется. А мне домой
ещё 25 километров ехать.

До сих пор помню характерный звук пробиваемого
картона талона к правам. Отвлёкся от главного чуток.

Когда я, как и мои сверстники, осваивал «ареал»
обитания, который ограничивался изначально даже
не границами села, а лишь его частью — «краем», как
тогда называли сельские кварталы. В него входил дом,
двор, огород, сад, сады тех соседей, у которых произ-
растали ранние сорта яблонь (поздние были и в своём
саду), малый пруд, что в 100 метрах от хаты и боль-
шой — в 250 метрах, если по тропинке, через выгон
и два ручья с криницами, подпитывающими речку Ка-
менку. Выгон, покрытый молодой сочной травой,
на котором бабуля на цепи припинала стальным шты-
рём телка, косогором спускался к малому пруду,
а с другой стороны, к оврагу. За оврагом начинались
самые таинственные и дремучие места, с воронками
и осыпавшимися окопами — следами войны, и зарос-
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шие кустами бузины и тёрна. Это было излюбленное
место для игры в прятки и «военных баталий».

Нас трудно было загнать вечерами домой, потому
что, это такая скука — проводить вечера под светом
керосинки, а чаще, испив парного молока, уклады-
ваться на покой. Электричества долго не было и два
года мне с братом-двойней приходилось учить уроки.
А старший брат при лампе окончить успел шесть клас-
сов.

После того, как уроки были выучены, мать брала две
лампы, ставила их так, чтобы можно было заниматься
шитьём. Она обшивала полсела модниц и тем самым,
хоть немного зарабатывала. В те годы, когда работу оце-
нивали трудоднями, денег у колхозников почти не было,
только у служащих, которых ы селе раз-два и обчёлся.

У детворы обязательно была школьная одежда,
форма. Мы с братом носили суконную форму, с фор-
менными фуражками и ремнями. И нас сразу прозва-
ли офицерами. Как же жарко в ней было, особенно
в сентябре. Но порядок — есть порядок. Терпели.
А после школы одевали всё, что угодно: отцовское,
старшего брата, гетры, вместо носков, изготовленных
из старых чулок матери. Солдатское галифе шло в ход
и кирзовые или резиновые сапоги, с дюжиной портя-
нок, чтобы не спадали. Одежда, из-за постоянных ла-
заниях по зарослям колючих кустарников, постоянно
раздиралась, а потому на ней иногда заплат было боль-
ше, чем фабричного материала.

Сейчас звучит дико то, что говорила нам учитель-
ница: «Пусть ваша одежда не новая, пусть с заплатами,
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но должна быть чистой и опрятной». И при появлении
утром в школе, классный санитар, чаще это была де-
вочка, проверяла у всех чистоту не только одежды, рук,
лица, головы, заглядывала в уши и заносила «санбюле-
тень», вывешенный в классном уголке, напротив фа-
милий чёрные или красные квадратики или квадратик
делился по диагонали, если один показатель выходил
за пределы «санминимума», а другой был в норме.

Из обуви осенью и зимой — сапоги, часто размера
на два больше размера самой ноги («на вырост») и ва-
ленки «безразмерные», дедовские. Летняя обувь —
сандалии «на выход», например, в кино, а дома гулять,
т.е. по всем местам, куда только может ступить босая
нога и куда не может, но должна — босиком.

Скоро уже никто не будет знать, почему люди стар-
шего поколения называют детство «босоногим». Для
нас летом, кроме трусов, никакой одежды и обуви
не требовалось. Мы выросли из земли, земля нас пита-
ла, мы грызли землю, когда давали клятву, засыпали
раны и порезы землёй и оборачивали, вместо бинтов,
в листья подорожника, мы «купались» в горячей,
от палящего летнего солнца и мягкой, что пух дорож-
ной пыли. А в пруду, во время купания, вместо мыла
использовали глину и донный ил, измазываясь с ног
до головы и знали запах болотной грязи, как и её це-
лебные свойства, за исключением «цыпок» на ногах,
которую мать удаляла пензой, с криками, раздирая но-
ги до крови.

Какая благодать «искупаться» в дорожных лужах,
после летнего ливневого дождя, оставляя на их донной
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поверхности следы своих босых ног. Наши волосы
не знали шампуней, а чаще всего, весь летний сезон
голова их не имела, нас стригли отцы «под Котовско-
го». Наша кожа за лето, успевала, что у ящериц два-три
раза сменяться. А варёные раки, пойманные в пруду,
яркостью окраски отдыхали по сравнению со спинами
шумной ватаги, принимающие испепеляющий загар,
лёжа на шелковичном коврике спорыша вдоль кромки
пруда с обрывистым берегом.

А вечером матери применяли к новоиспечённым
«ракам» народное средство, для снятия болей и жара —
намазывали спину свежими молочными сливками или
уже загустевшими, в виде сметаны, в которой ложка
держится в любом положение, не опираясь, как хро-
мой старик на палку, на стенку макитры или другой,
чаще глиняной посуды для молочных продуктов. И что
было очень важным — не оставить кошек в доме, ина-
че…

Но, если «банда» с вечера запланировала «диверси-
онный поход», а, если проще сказать — набег на кол-
хозный сад, то тогда все собирались с утра по форме
одежды — «майки и трусы». Кто-то даже прихватывал
шаровары, в них столько черешен или ранних яблок
влезало… Конечно! А для чего же нужны были майки
и шаровары? Их использовали в качестве вещмешков.

Как мы были счастливы летом из-за того, что часов
15 можно было вообще домой не появляться. Это сей-
час, если полчаса пацана во дворе нет, родители под-
нимают грандиозный кипиш, звонят родителям друзей
и не только. Тогда они были заняты с зари до зари
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на работе, а после ещё и с домашним хозяйством. По-
тому, вспоминали о детях только когда «заползали»
от усталости в дом, а вернее в летнюю кухню, а кто-то
и ужинал во дворе, под навесом. Деревня, однако —
это вам не город.

А когда солнышко закатывалось за горой, что круто
спускалась к берегу, поросшей кугой и камышом, ма-
ленькой речке Каменке, а через мостки, переброшен-
ные с одного берега на другой, неспешно от криницы,
на коромысле, девица возраста «кофе с молоком», по-
качивая бёдрами и ведрами на коромысле, несла хо-
лодную ключевую воду, которую использовали только
для питья и приготовления пищи. Её дивную красоту
и стройность фигуры «обсуждали» говорливые на ве-
чер лягушки, не упуская возможность заглянуть ей под
платье и плюхаясь от испуга на гладь воды с кочек, ко-
гда мостки издавали скрип от ритмичных шагов деви-
цы.

Недоенные коровы издавали мычание, напоминая
хозяйкам о себе. Собаки то там, то здесь издавали сти-
хийный лай, больше из-за солидарности, чем по делу.
А порой и по делу, когда предупреждали хозяев о про-
никновении в их сад незваных гостей, т.е. тех, кому
не то, что мало показалось добытых вылазкой в кол-
хозный сад яблок, захотелось просто перед сном гряду-
щим пошкодить, чтобы сон был крепким и безмятеж-
ным.

Село замирало, только у клуба, наоборот, жизнь
только оживлялась. Самые бойкие пацаны, те, за кото-
рых и родители сильно не переживали, и не кричали

302



на всю улицу: «Вовка, сатана, до дому!» — шныряли
среди взрослых. Они больше других хотели тоже стать
взрослыми, а потому перенимали у старших всё, начи-
ная с попрошайничества — «дай докурить».

Летом ночи короткие, а для механизатора, тем па-
че. Казалось, только голову на подушку прислонил,
а уже коровы вместо будильника будят, зовут хозяйку
на дойку. И вот уже сонное стадо угрюмо следует с од-
ного края села на другой, где в середине сходятся два
потока в один. А рассвет они встретят уже за селом,
вниз по течению речки Каменки, в которой они и во-
допой устраивают и остывают в знойный полдень и,
смочив кисточку хвоста, отгоняют от себя назойливых,
кровососущих гнусов.

Чаще в выходные привозили фильмы, которые мы
смотрели с восторгом и неподдельными эмоциями.
Сюжеты таких фильмов, как «Чапаев» или «Котов-
ский» после просмотра разыгрывались потом уже
на тех «подмостках», где после долгих споров утвер-
ждался «актёрский состав» и «главные герои». Не сек-
рет, Чапаями и Котовскими хотели быть все. «Беля-
ками» и «фашистами» не очень и чаще, соблюдая
очерёдность смены неблагодарных ролей.

Что касалось вечерних сеансов, то родители катего-
рически не настаивали на отказе в их посещении. Если
нет ограничения «дети до 16 лет…», то «гуляй вальсом»,
если желаешь, но денег на кино не проси. Двадцать ко-
пеек — это тогда были деньги. Тем более, что родители
работали на «трудодни» или имели мизерные зарпла-
ты, да и «нахлебников» в семье, как у нас сразу трое.
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После уговоров, обычно мать говорила: «Ладно! Сту-
пайте, но, если сможете бесплатно прошмыгнуть…».
А способов «бесплатно прошмыгнуть» было несколь-
ко. Самый элементарный — проскочить между ног
взрослых, под носом у киномеханика. Но, упаси Бог,
если он тебя за ухо успеет ухватить. Тогда точно долго
не захочется без билета в зал пролазить между ног.

Более сложным был способ — вытащить стекло
из оконной рамы, что напротив сцены. Нужно было
незаметно влезть, пока товарищ стоит на шухере, через
окно на сцену, спрятаться там. Киномеханик знал все
наши хитрости и порой прежде, чем начать «крутить»
кино, обходил и весь зал, и за сцену наведывался.
Но «игра стоила свеч». Когда в зале выключали свет,
а когда электричества ещё не было, прикручивали фи-
тили керосиновых ламп. Тогда нужно было пулей
шмыгнуть в зал и где-нибудь зашухариться, пока об-
становка не успокоится.

Мы почти никогда не болели. Даже в метель и силь-
ные морозы, когда школу из-за этого закрывали
и школьников отправляли по домам, мы все гурьбой
мчались на горку и на лёд пруда. Мы, что «Тарзаны»
лазили по деревьям, прыгали, бегали, плавали и ныря-
ли, что утки и потому нормативы БГТО и ГТО сдава-
лись нами «одной левой».

Мы были счастливы так, как не будут уже счастли-
вы никто и никогда, хоть мне в этом так хочется оши-
баться.

Мы пили сырую, студёную ключевую воду из мно-
жества криниц, не оборудованных никак и ничем. Мы
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припадали на сырую землю, делаю «упор лёжа» и, на-
клонивши голову ниже уровня плеч, пили воду прямо
из источника, как это делают те же парнокопытные,
но только стоя или братья наши меньшие, но жадно
лакая воду языком. Или «цивилизованно» с листа ло-
пуха вы когда-нибудь пили эту живительную влагу, ко-
гда крупные хрустально-прозрачные капли, срываясь
со среза листа, большей частью не утоляют изначально
вашу жажду, а окропляют шею и грудь разгорячённого
тела, приводя вас в восторг, с эмоциями, вырывающи-
мися пронзительным криком радости оттого, что вы та
малая частица этого огромного мира и мир непремен-
но должен вас заметить, потому что вы в нём обяза-
тельно оставите свой неповторимый след?

А вы натирали кожуру зелёных яблок о майку
на животе, до блеска и с хрустом откусывая добрую по-
ловину, кривясь, на вопрос товарища: «Что, Москву
видно?!» — Отвечали, прикрыв глаза: «Не-а! Як мэд!»
А, чтобы зелёные яблоки были по ощущению действи-
тельно слаще, обстукивали яблоко по кругу до превра-
щения мякоти яблока в натуральную, порыжевшую
мякоть, легко кусаемую и брызжущую соком.

И тогда мы не наблюдали обилие невыводимого
сорняка, амброзии. Но на огородах обильно цвёл мак,
а пустыри были заросшими коноплёй. Но мы не знали,
что за мак скоро могут привлечь к ответственности,
оштрафовать или даже посадить, не говоря о конопле.
Мы, даже когда уже услышали, что где-то там есть нар-
комания, но понятия не имели о том, в чём они при-
сутствуют и как достигается эффект, который позже
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будут называть, как кайф. Мы кайфовали от того, что
были и так счастливы, молоды, влюблены. Ну разве,
повзрослев, начинали баловаться винчишком.

Мы знали, как пахнет сено и любили ночевать
на сеновале, после длительного инструктажа отца
по пожарной безопасности. Не знаю, как кто, но я лет
с 10 полюбил косить сено. И когда научился косить ко-
сой «на полную ручку», видя, как сено ложится ров-
ным валком, получал истинное удовольствие.
А в 14 лет первая загонка на комбайне СК-4, при косо-
вице «на свал» — это тоже нужно просто ощутить
и прочувствовать.

У нас были крепкие зубы, которыми мы кусали всё:
зелёные, кислые яблоки, макуху, которую напилили
для донок и леску, при закреплении крючков, и свинец
грузиков… У нас были крепкие мускулы, «бронебой-
ные» пятки и устойчивая к внешним раздражителям
психика.

Мы не канючили у родителей денег на конфеты
или игрушки. Корочка домашнего хлеба с подсолнеч-
ным маслом и солью или со свежими сливками, кото-
рые ты саморучно перегнал на сепараторе, или домаш-
него сливочного масла, отбитого на маслобойке — нет
ничего вкуснее. Игрушки нам заменяло деревянное
оружие мы мастерили сами, затупив отцу ножовки
и рубанки.

Мы до мозга костей пропитаны патриотизмом, ко-
торый передавали истинные участники той страшной
войны, с эхом которой мы повсеместно сталкивались.
Ветераны неохотно, порой со слезами на глазах, рас-
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сказывали о том, какой вклад они внесли в ту победы,
благодаря которой у нас есть это счастливое детство,
в котором мы живём. Их было много, но они очень
быстро, не дожив до глубокой старости, пополняли
тот, журавлиный клин, который начали создавать их
боевые друзья своим беспримерным подвигом и бес-
смертием. Они жили скромно рядом с нами и в наших
больших семьях, трудились и тихи уходили в Царствие
Вечности, оставив то после себя, что мы должны про-
нести через всю свою жизнь и передать молодому по-
колению. Это наша святая обязанность, наш долг пе-
ред ними, ветеранами-победителями.

Любая попытка переубедить нас в правоте фунда-
ментальных убеждений идеологии, ведущей нас
к светлому будущему человечества, стекали с коры го-
ловного мозга, не проникая внутрь, сколько бы наши
враги не пытались, а стекала, «как с гуся вода». Совет-
ская «бронь» идеология была самой прочной из всех,
но до поры и до времени…

Мы не были богатыми и на свиданиях не дарили
девушкам розы — в лучшем случае — сирень, ромашки
или васильки. Мы не сидели в кафе и ресторанах,
а встречались на лоне природы, не афишируя своих
симпатий и чувств на людях. Это таинство, под назва-
нием любовь, было без вмешательства чужого внима-
ния, мнения и советов.

Мы были духовно богаты и материальным ценно-
стям предпочитали духовные. Мы были романтиками,
«энтузизистами», как говорил Петросян в юмореске.
Сейчас молодёжь едет в Москву и на стройки деньги
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зарабатывать, а тогда ехали за новыми впечатлениями,
«за туманом и романтикой тайги», ехали, потому что
была духовная потребность, желание участвовать
в чём-то важном, быть частицей нового и прогрессив-
ного.

Нас упрекают в том, что мы развалили страну.
Но страну развалили политику, а мы, сменив в передо-
вом строю наших дедов и родителей, строили и созида-
ли. Во время сезонных работ, мы с удовольствием еха-
ли в колхозы на прополку овощных и пропашных
культур. И умели совмещать приятное с полезным. От-
работав с мотыгой, заезжали на водоёмы, где культур-
но могли отдохнуть и сныть с тела жар летнего солнца,
пообщаться в непринуждённой обстановке, вне произ-
водственных помещений и дома. Чувство коллекти-
визма было на высоком уровне.

Наши родители могли найти повод, чтобы просто
вечером посидеть с соседями за круглым столом по ма-
ловажному поводу и всегда двери были открыты для
односельчан и гостей. Они могли организовать празд-
ники на всё село. И не обязательно «новогодним
огоньком» в сельском клубе или «обжимками», по по-
воду окончания жатвы. Все селяне приходили, чтобы
помочь в завершающей работе по строительству дома,
ведь тогда стены не шпаклевались, как и потолки
и «мазались» глинно-соломистым замесом. Работали
весело, споро и дружно, с песнями и шутками.
А по окончанию работ накрывался длинный стол. Се-
ляне отмечали значимое событие, а гулянка могла бы
и не уступить по масштабу даже свадьбе.
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Всем селом провожали парней в армию и правле-
ние колхоза организовывало торжественные проводы
с чествованием в клубе. Как я радовался, когда по ре-
зультатам уборочной страды мне вручили почётную
ленту «Гвардеец жатвы», которая до сих пор, уже почти
полвека хранится в шкафу. К ней полагалась и денеж-
ная премия в конверте, но я даже не запомнил, сколь-
ко там лежало, 50, 80 или 100 рублей — не важно.

Победитель соцсоревнований — это круто, очень
круто. «Ударник коммунистического труда» — это зва-
ние, которое даже не знаю, с чем можно сравнить
в нынешних регалиях.

Нужно было видеть счастливые лица людей на пер-
вомайских демонстрациях и празднованиях Дней По-
беды или Великого Октября. Силком не тащили. И по-
сле торжественной части мы не бежали скорее по до-
мам, а искали общения, посиделки устраивали или
празднования на природе. Не зря с той поры осталось
поговорка «Не выпивки ради — поговорить хочется».

И, как практически останавливались производства,
в День сдачи донорской крови. Был ещё один повод
массово и культурно отдохнуть на природе, даже, если
перед этим был обед в ресторане.

А вы видели очереди у кассы кинотеатра накануне
премьеры фильма, когда заблаговременно покупались
билеты? И на всех трёх вечерних сеансах залы были
полны «под завязку», с установкой дополнительно сту-
льев вдоль прохода. Вы слышали обращение перед на-
чалом сеанса у входа в кинотеатр: «Извините! У вас нет
лишнего билетика?»
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Танцы на летней танцплощадке в парке — это
непередаваемое ощущение кайфа от живой музыки,
когда супер-новые шлягеры, хоть их тогда так и не на-
зывали, через неделю уже звучали на всех танцплощад-
ках страны и даже в наших глубинках. Супермодные
ВИА «Весёлые ребята», «Самоцветы», «Голубые гита-
ры», «Цветы», … «Звёздочка моя ясная» в исполнении
Александра Лосева трогала даже самые чёрствые серд-
ца, делая мир светлее, добрее, вселяя в души и сердца
любовь. Я и сейчас не могу без волнения, «букетов»
эмоций и воспоминаний слушать эту песню и слушаю
её очень часто, как и многие другие, в которых вся на-
ша молодость.

Можно было бы продолжать и продолжать
в том же роде: «Мы жили… мы были… нам не за-
быть…». А, что сейчас? Ведь жизнь стала лучше,
жить стало веселей?! Разве нет?! Мы не бедствуем,
в основном-то, не голодаем, сравнительно с народа-
ми африканских стран, а кто-то и вовсе, но это еди-
ницы и, видимо, им «от общего пирога побольше до-
сталось». Вот мне досталось три акции РТП (Рем-
предприятие), хоть и не копейки не получил за бо-
лее, чем 30 лет, а когда нужно было оформиться
в службе занятости, мне отказали, сказав: «Вы — со-
учредитель, вам не положено пособие по безработи-
це». Тоже мне, нашли во мне «олигарха» с дырявыми
карманами. А земли, к сожалению, не досталось,
не заслужил. Да и родители, хоть всю жизнь в колхо-
зе проработали, а на момент «дележа» отъехали —
в «пролёте», стало быть.
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Магазины сейчас забиты всем и больше, чем всем,
есть всё, даже то, что называли «плодами буржуйски-
ми». Мы не толкаемся у культмагов, интересуясь дис-
ками популярных зарубежных групп или того же Вла-
димира Высоцкого, у зевак, а на самом деле, у пере-
купщиков, иначе говоря — у фарцовщиков. Сейчас всё
это законно и у них свои огромные магазины, торго-
вые центры и рынки, и за это им ничего не будет, кро-
ме баснословных барышей. А те, что были диковинные
в советское время фрукты и не только, можно свобод-
но купить в сельском ларьке или частном магазинчике,
вытеснивших сельмаги. По супермаркету мы сейчас
ходим, как по музею. Но признаюсь вам по секрету, я
по запаху даже упаковки и вообще по запахам в таких
крупных магазинах, ощущаю перебор того, что мне уж
точно вредно — консерванты, импортная упаковка,
пластик неизвестной группы вредности для здоровья.
Моя печень — лучший прибор, для определения в про-
дуктах нитратов и прочей химии.

Мы сейчас не заказываем по посылторгу винило-
вые грампластинки Апрелевского завода и запасные
части к домашнему, незаменимому помощнику в сель-
ской местности, мотоциклу ИЖ-56, ИЖ-Юпитер — 2,
«три» или «четыре» то, что купить было тогда в мага-
зине невозможно. Да и о таких «диковинных» вещях,
которые я перечислил уже мало кто помнит. На слуху
слова «байк», «скутер» и среди всего нынешнего невоз-
можно найти российского производителя.

Да, что там мотоциклы, отечественные автомоби-
ли, если там ещё что-то отечественного осталось, стоят
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уже все от миллиона. Вот, что мне пенсионеру, да ещё
и на группе, нужно сделать: не есть, не пить и отка-
заться от лекарств, чтобы лет за десять, уже в состоя-
нии мумии, при пенсии в 15 тысяч, чтобы купить но-
венький авто? Я знаю ответ — мечтать! Мечтать —
не вредно.

Мы не ездим на «толчок» в г. Таганрог или в г. Ро-
стов-на-Дону, чтобы купить новую поршневую группу
на «Яву» -«старушку» или резину на «Жигули». Сейчас
«любой каприз» за наши деньги исполнит сеть магази-
нов, а если нет, то это можно сделать на «Азоне»,
«Уайлдбериз» и прочих сервисах услуг. Осознаём мы
то, что тем самым поднимаем на новые высоты разви-
тия китайскую промышленность или нет — об этом
сейчас мало кто думает, тем более что китайские това-
ры стали более качественные.

А мы, наивные, в начале 90-х думали, что мы
не будем просто покупать все заграничное и наша
промышленность и другие производства поднимутся
«с колен» и начнут развиваться. Но до этого ведь нуж-
но было уничтожить или «переломить через колено»
сельское хозяйство с производством зерна и продук-
ции животноводства… Ведь «ножки Буша» — вот они,
без особых затрат и проблем, бери и ешь. А то, что
только в нашем районе было уничтожено птицевод-
ство, крупнейшие «Алексеевская», «М-Курганская»
и «Латоновская» птицефабрики. Наш мясокомбинат
работал только на сырье наших птицефабрик и совхо-
зов по откорму КРС и свиней. Нас кто-то спросил,
хотим мы этого? Что ж, можете обвинять и нас
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в том же, что мы допустили, что не отстояли, что поз-
волили «власть имущим» сделать со страной то, что
мы всё разрушив, отстали в производствах и техноло-
гий на 20—30 лет и теперь вынуждены пожинать пло-
ды того разгильдяйства. Что ж, вините, мы крепкие
и закалённые, все выдержим. А, если нет, то значит —
не судьба. Всё имеет свой срок службы и техника
и человек. Видимо нас там уже заждались.

Одно хочу сказать, мы верили власти, нас приучи-
ли верить. И сейчас мы верим. Нас не переделать. Я,
сажая с женой огород в апреле 1985 году, слушал радио
внимательно и радовался тем переменам, о которых
с высокой трибуны Михаил Сергеевич говорил на Пле-
нуме ЦК КПСС, о реформах и преобразованиях в со-
циально-экономическом развитии страны. И мы вери-
ли, мы ждали этих перемен. И… дождались.

Мы все очень быстро в 90-е годы стали «миллионе-
рами». Только, что можно было за них купить? Разве
булку хлеба. Ещё в 70-80-е годы, честный труженик
не мог себе позволить купить легковой автомобиль,
стоимостью в пять с половиной тысяч рублей. И сей-
час такая же картина, только уже в другом числовом
ряду, не в тысячах исчисляется стоимость, а в миллио-
нах.

В начале двухтысячных годов мы могли сопостав-
лять изменение цен по сравнению со стабильными
ценами 80-х годов, и могли это сделать простым
умножением старых цен на 100, а в качестве мерила
брали цену за «кирпичик» белого хлеба. Вот, если
взять сегодняшнюю цену за тот же хлеб, то она
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в 200 раз поднялась и это без учёта того, что хлеб зна-
чительно стал легче, «воздушнее», а за воздух тоже
нужно платить.

А если взять стоимость бензина, то он вырос в 350
—400 раз, «дизель» вырос до 500 раз. Не нужно быть
кандидатом химических наук, чтобы знать то, что се-
бестоимость получения дизельного топлива в разы ни-
же, чем бензина. И в «застойные времена» так и было.
А когда люди поняли выгоду перехода на автомобили
с дизельным двигателем, нам сказали «нет, так не пой-
дёт!» и сейчас что? Дизельное топливо стоит дороже
бензина. Точно так и с переоборудованием автомоби-
лей на газовое топливо, которое было очень дешевым.
Опять нам говорят «нет! дураков нет!» — цена на газ
взлетела. Подходит уборочный сезон, а значит, что
нужно повысить цену на горючку. Даже, если власти
сделают вид, что борются с необоснованным повыше-
нием цен и даже снизят цену на две копейки, после
подорожания на два рубля – прибыли миллиардные,
а кому, не трудно догадаться. А крестьянин выживай,
если сможешь.

«Умом Россию не понять, одним аршинов не из-
мерить». За «бугор» можем за копейки продавать —
политика такая, а с граждан в три шкуры драть. Голо-
ва лопается в желании понять всё это и к чему так мы
можем прийти.

И потому я не перестаю повторят, мы были счаст-
ливы, когда жили духовным миром, а материальное
стояло на втором и третьем месте. А теперь, чтобы
просто выжить, приходится работать, хоть и здоровья
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нет, но… иначе совсем нехорошо будет, если не гово-
рить плохо. Очень давно, что уже и не помню, когда
была ходовой байка, которая и сейчас актуальна. В чём
её суть.

Задаётся вопрос: «Как сделать так, чтобы народ
был доволен властью?».

Ответ: «Нужно народ зажать так, чтобы пищал
от невыносимости. А потом медленно попускать. И он
будет счастлив, радуясь подачкам».

Мне так хочется вернуться в моё босоногое безза-
ботное детство, где я был счастлив, где люди жили
единой сплочённой сообщностью, с единой идеологи-
ческой политикой, трудились с энтузиазмом и были
уверены в завтрашнем дне.

Мы, старые люди, с годами ворчим всё больше
и больше, а молодёжь, пока они сильные и могут поз-
волить себе работать, как раньше считалось «сверх-
урочные» часы для того, чтобы заработать больше
и радуются, что им это позволяют делать. А в наши го-
ды и начиная в «маёвок» на заре ХХ-го века митинго-
вали и организовывали забастовки, с требованием 8-
ми часового рабочего дня. Нам скажут: «Вы хотели ка-
питализм — получите!» Я лично не хотел этих рыноч-
ных отношений.

Да, я — старый ворчун. А, разве и это сейчас нель-
зя? Ведь одним из главных достижений, теперь уже, ес-
ли посмотреть на запад, загнивающей демократии, яв-
лялась «свобода слова». Всё, закончилась?!

Не буду называть, где я тогда работал, но это была
на заре коренных изменений и перехода к рыночным
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отношениям, когда появились «советы трудового кол-
лектива», наделённые правами больше на бумаге. При-
ходит руководитель и зная, что его распоряжение мы
«встретим в штыки», говорит:

«Значит так, демократия уже закончилась! Хватит
бузить. Слушайте, это ваш новый начальник. Прошу
любить и жаловать…».

Так это было тогда, когда мы ещё не знали куда
и зачем мы идём, а вернее нас ведут лидеры «перестро-
ек», «приватизации», «программ 500 дней» и другим
сказкам, в которые мы, привычные к тому, что «на-
ШалнЫк Богом дан», нужно слушать и повиноваться.

Я стар и как-нибудь дотяну до естественного фини-
ша. Тем более, что я познал, что такое счастье в жизни,
когда «ты гол, как сокол», но счастлив, что свободен
в выборе жизненных путей, ты уверен и не находишь-
ся под прессингом давления обстоятельств, независя-
щих от тебя самого. А то, что ты тогда был беден, то
и сейчас тебе не дадут «высоко взлететь», если жилы
не порвёшь переработкой или не сможешь «влезть
в шкуру» крутой должности, где пошляется приличная
мзда в твой карман или на счёт. Может я и не прав, я
в шкуре начальника никогда не был. Только слепой
сейчас не видит, как ещё более контрастно произошло
расслоение общества на сильно богатых и выживаю-
щих.

Да, конечно, было и раньше расслоение общества,
но не так же заметно и нагло. Почему сейчас олигар-
хи, которым, как манна небесная упали на голову все
богатства, которые хранили недра, как государствен-
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ное и народное достояние, а оказывается, что у них
есть теперь законный хозяин, который вправе
«стричь» многомиллионные дивиденды, а тот, кто их
производит или добывает — на многие порядки мень-
ше имеет. Можно подумать, что олигарх, в качестве
«рассады» или «дрожжей» что-то под землю залил
и теперь нефть или газ «расплодилась» и во многом
это и есть его заслуга. А по сути, он — «вампир», со-
сущий из государственных богатств свою «львиную»
долю прибыли и тогда, когда «насосётся, как Чубайс,
его мирно отпустят туда, куда он вложит эти деньги
и они снова будут работать на него и его семью,
а не на государство, давшее возможность, не просто
разбогатеть — озолотиться.

Нам, простым россиянам жаль нашу любимую Ро-
дину, нашу Матушку-Россию. А им её жалко? Мы со-
бираем на нужды бойцов ВСО (военная специальная
операция) те крохи, которые только можем, экономя
на продуктах и лекарствах, а они пожертвуют, хотя бы
дневной заработок, исчисляемый миллионами рублей.
Сильно сомневаюсь.

Нам жаль детей, на которых государство не может
найти деньги на дорогостоящее лекарство или опера-
цию, а мы, люди, стоящие у черты нищеты, находим
и помогаем. Почему? Да потому, что мы счастливые
люди. Мы из того поколения людей, для которых девиз
«Нам солнца не надо — нам партия светит, нам хлеба
не надо — работу давай!» — это не пустой звук
и не шутка, вернее, в этой шутке есть всего доля шут-
ки.
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Будьте счастливы, друзья так же, как счастлив я
и люди моего поколения! А ворчу я, стар, потому что.
Это один из признаков старости. И ещё хочу пожелать
вам, не старейте, как можно дольше. Вам увеличили
возраст выхода на пенсию на пять лет, а стало быть,
что вы ворчать станете попозже, чем это начал делать
я. Храни вас, люди, Господь! Господи, дай всем мира
и достойной жизни и чтоб у каждого на столе был
хлеб, а в родниках нашей малой большой Родины все-
гда били ключи чистейшей воды, дающие силы физи-
ческие и духовные! Да будет так!

Ворчун со стажем,
Александр Иванченко.
20.07.24 г.
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