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Навещу чащобный терем,
ныне и вовек.

Я дружна со всяким зверем
(зверь – не человек).
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МЫСЛИ СТАРОГО ВОЛКА (ИЛИ ВОЛЧИЦЫ)

Будет хорошо, коль будет счастье.
И несчастье – тоже хорошо.
Ниточка краснеет на запястье, 
И стихи пишу карандашом,

Чтобы переждать – вот перестанок! –
Молодость, мешающую мне.
Чтобы ощутить, как перестарок,
Радость одичания вдвойне.
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«Ветер – он прадед волка
(тот же в боку свинец)»
                                         К.П.

ИЗГОИ

До дождя оставалось недолго,
Ветер скрипнул калиткой тугой.
Ветер – тоже изгой.
Зря забрёл он в зажиточный двор,
Здесь не любят изгоев.
– За двор!
Полетели, бродяга, отсюда
Вслед за пасмурным чудом.
Пусть презренье к ковровым «героям»
Не вредит нашим крыльям.
Чёрт возьми, почему же так стыдно
Невиновному за виноватых?!
Этот мир опостылел! 
А-а-а! Он боится крылатых!..

Вот и дождик  по тёсовой крыше.
Ну а ветер – как будто не слышит.
Вот такое мы – племя изгоев.
Да оставь ты калитку в покое!..
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*   *   *

...И остановится земля 
На рубеже исчезновенья.
Года сосчитаны уже:
Кому-то взлёт, а тем – паденье.

Распоряжайся по себе,
Тяни податливые жилы.
А больно? Значит, жилы живы
И пригождаются в борьбе.

Вечор на воске не гадай – 
Покинь неосвящённый терем.
Рождённый Богом, битый Зверем,
Тебе одна дорога – ...

Кометой вспыхнул и остыл,
Застыл как будто в вечном страхе.
Но след прорезавшихся крыл
Остался на твоей рубахе...
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МАСТЕР

Стихи ложатся, словно снег, 
На стены небелёных душ.
Накре́пко заперт мой ковчег 
Из памяти и скорби.
Я – мастер, ищущий ночлег.
Ну что с того, что неуклюж,
Ну что с того, что сгорблен?

Крылатый узник городских
Толпящихся домов и улиц,
Я не сержус, что разминулись
Прохожий след с моим следом,
Что не седеют и́х виски,
Что мне вослед не обернулись,
Что, в общем, пуст их славный дом.

Художник, ищущий ночлег,
Браширующий дуб за дубом,
Что видел я в бессоньи грубом?
Сердца, вершащие побег
От всех долгов и обещаний.
По серым стенам серых зданий
Стихи ложатся, словно снег...
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*   *   *

Берёза и кусочек неба – 
Он видел их в слепом окне.
Невыносимо мало сини!
Напоминанье о весне

Едва заглядывало в душу,
Томящуюся взаперти.
А рыбе, брошенной на сушу,
Покой, увы, не обрести.

Обутый в голубое детство,
Он всё же выход находил
(Хоть псевдорусское соседство
Ничуть не прибавляло сил).
 
И он, как мастер, перекрасил,    
И успокоился вполне.  
Берёза и кусочек неба – 
Он видел их в слепом окне.
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INVERNO. PIANO.
(Тихая зима)

Чем успокоится душа?
Природы мудрым замираньем.
Ступает время не спеша,
И отдыхает мирозданье.

И отдыхает мирозданье,
Гоняя сонно-белых мух.
Белее белых одеянья.
Блаженен взор. Блаженен слух.

Блаженен взор. Блаженен слух.
Не в том ли истина, о, люди?
Притихло стадо. Спит пастух.
И мы давайте тоже будем,

И мы давайте тоже будем
Созвучнее и соразмерней.
Замрём на время и забудем.
Inverno...
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“Господа! Господа, вы звери! Господа!
Вы будете прокляты своею страной...”

ПОДРУЖКА ОСЕНЬ

Не слушай их, подружка осень.
Твой листопад тебе к лицу.
И небо бросит так неброско
Набросок синего к свинцу,
Когда закроет дверь за летом,
Упавшим с неба прямо вниз.
Растаял приторным сорбетом
Пустой малиновый каприз.
Когда ж успеют удивиться,
Мы перейдём с тобой на «ты».
Кого – сердить, кому – сердиться,
Но ты – образчик доброты.
Ты тянешь пламенные руки
К охладевающей толпе.
Не обрекай себя на муки,
Не позволяй себя терпеть.
Не забывай, что люди – звери,
А, значит, так тому и быть.

Кто привыкает в осень верить,
Тот только начинает жить.
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РАННЕЙ ВЕСНОЙ

Поросла черничником канава.
И ольхи угрюмый, редкий строй.
Голая, холодная держава – 
Ранняя весна слывёт скупой.

Тихо так. Лесное откровение
Подустало, и покуда спит.
День – без продолжения. Мгновение.
День весенний на закат спешит.

Ель сокрыла солнечное платье,
И как будто ель не обожглась.
Луч последний над болотной гатью
Сослепу уткнулся зверю в пасть.

По земле весенней не подме́тено,
Не шуршат, не роют, не снуют.
Заскучает сердце долгим вечером
И покинет полулживых слов уют.

Каплет, каплет, каплет грешный дождик,
Оставаясь в памяти земли.
А в ночи мороз наточит ножик.
А в ночи мороз неумолим.

Скованы испуганные почки,
Скована трусливая река.
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Ходят сны весны поодиночке
Провожать седые облака.

Я в ночи без страха и без повода
Коротаю зрелость бренности своей.
Сон туманный мартовского холода
Вышит на подкладке серых дней.
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МОЙ КРАЙ

Наполненный укропом и тоскою,
В подрамник умещается мой край.
Срамится полинялою доскою
Народный, покосившийся сарай.
И лай собачий реже и слабее.
Дворы, дворы, холодные дворы.
Воры друг друга делают ворее.
Воры, воры, голодные воры.
Капелевый апрель не рассмеётся
Беззубому Пахомычу в ответ.
От солнца только обруч остаётся.
А обруча от бочки уж и нет...
Наполненный укором и тоскою,
В подрамник умещается мой край.
А души огоньками над рекою
Всё думают, что место это – рай...
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СЕРЫЙ ВОЛК И БЕЛЫЙ СНЕГ

Серый волк и белый снег – 
Колыбель родного края.
Сколько раз тот снег растает
За короткий волчий век?

А пока – зима пока,
Чердаками воет ветер.
А луна? Она не светит.
Светят голод и тоска.

Серый волк и белый снег
По зиме неразлучимы.
А во тьме – неразличимы
Серый волк и белый снег.

Серый волк и белый снег
По деревне прошагали.
Им постой не предлагали,
Не пускали на ночлег.

Дышит жаром волчья пасть,
С языка стекают мысли.
Снег на шее волчьей виснет,
Чтоб согреться и упасть.

Бесконечные поля
Оторочены лесами.
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Волк ходил под небесами,
Волк под пулями гулял.

Незаконченный побег,
Непрощённая обида.
И упал – почти не видно – 
Серый волк на белый снег...

Серый волк и белый снег – 
Колыбель родного края.
Я с волчатами играю.
Волк – он тоже человек.
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ЖИСТЬ

Невдалеке ходили кони,
По сжатым нивам припаслись.
Запоминай свои ладони –
По ним, гляди, гуляет жисть.

Иди, гляди, какое небо,
Как от заката лес горит.
А кони чмокают ладони
Пастух покуда говорит.

И говорит осенний ветер
На языке листвы сухой,
И так негромко – не приметит
Ни пеший и ни верховой.

А ты гляди. И слухай тоже
Как по деревне ходит сон,
Как воздух в поле насторожен
И осторожен вдовий стон.

Сегодня баню не топили – 
Сегодня батю хоронили...

Недокалеченною жизнью
Не отвергаю чудеса.
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Наутро будет больше смыслу,
Падёт осенняя роса.

Пускай на сон грядущий клонит –
Не противляйся, не гонись.
Невдалеке ходили кони.
Невдалеке ходила жисть.
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ЖУРАВЛИНАЯ  СЛЕЗА

Тихий холод по деревне.
– Не они ли?                 
– Журавли...
Окликали-окликали
Вот от неба – до земли.

Тихий холод по деревне.
– То ли морось...
– То ли мга...
Под ногами-сапогами
Лист ольховый – дым-деньга.

Тихий холод по деревне.
– По домам?
– Ну по домам.
Сон кустам и водоёмам,
Неокученным словам.

Тихий холод по деревне,
А никто и не связал:
То не сырость – то катилась
Журавлиная слеза.
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ТАК ВЕДЬ НОЯБРЬ...

Так ведь ноябрь...
На то и правда, чтобы плакать.
На то и небо, чтобы верить.
И верю я. Так не теперь ли,
Когда земля в премудром мраке,
Когда неласковые звери
Грозят собаке,
Так не теперь ли
Молчать и молча видеть знаки
И откровенья?

Так ведь ноябрь...
А грязь пускай – на сапогах,
На волчьих лапах. Но не боле.
Ты печку растопил бы что ли,
Да суп затеял на бобах.
А как без соли?
А на слезах,
На крепкой боли.
На том, что отгоняет страх – 
На Божьей воле.

Так ведь ноябрь...
И ждёт покорное предзимье,
Когда устанет человек
И станет тише и терпимей
В этот последний, бурный век...
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ВОЛКИ СМОТРЯТ ТОЛЬКО В ЛЕС

Крупкой снежною поснежило
С удивительных небес.
Безысходно и без нежности
Волки смотрят только в лес.

А в деревне печки топятся,
Да плодится ребетня.
Щи готовы насуропиться
От ядрёного огня.

Бабы хлопотно-безропотно
От печи и до стола.
Ребятня нарочным топотом
От угла и до угла.

Мужики который утренник
Мнут гранёные бока – 
Создают, чтоб было внутренне:
Щи кислы, а жизнь сладка.

Горько только за заборами,
Где голодный интерес.
Волки бродят только ворами.
Волки смотрят только в лес.
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ДО И ПОСЛЕ

Всё та же антоновка
                      в том же окне.
И небо – 
          седое-седое.
А было ли, было?
                     Иль не было. Не
помню, не верю. Раздвоен
Всё в том же окне
                       плодородственный ствол,
раздвоен на «до» и на «после».
Себя обвиню,  
                 как последнюю свол...
За что?
       За души низкорослость.
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НЕ БОЙТЕСЬ ВОЙНЫ – БОЙТЕСЬ МИРА 

Не бойтесь войны – бойтесь мира (мнимого).
Соседа бойтесь по клетке лестничной
(«клетке» – улавливаете?),
соседа по имени «Здравствуйте!
Здра-а-вствуйте!! Как Ва́ши дела?!»
(Его потому что – отлично!
А на «Ваши» ему наплевать…)
Не хмурых бровей бойтесь –

 стерегитесь улыбок.
Не больного дичитесь – 
сторонитесь здорового.
Не дождя избегайте, прячьтесь солнца…

Мир – наизнанку. А потому непременно,
непременно бойтесь
мирного гражданина мирной страны 
                                   (не знающей тишины).
И, день настанет ли, ночь,
но спина ваша непременно ударит… их нож.
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ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Когда сменяется дождями
Погожий день,
Гудят постылыми гостями
Покромки вен,
Я закрещаю дом от праздной
От суеты.
Я запрещаю самым разным
Со мной на «ты».

Когда лицо теряет ласку
Исходных черт,
Когда приходится с опаской
На звон монет
Не обернуться, не споткнуться – 
Не сплоховать,   
Я забываю не свихнуться
И крепче спать.

Когда расходится дорога
По старым швам,
Мне остаётся так немного – 
Не верить вам...
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«В некоей прошлой эре был гигант 
– в этой стал карликом.

Стоило ли выживать? 
Но древесина уподобилась камню

 и гнить отказывается»
В. Леонович, «Деревянная грамота»

МЫ КАМЕНЕЛИ...

Мы каменели, выживая,
Но мы отказывались гнить.
Сучит порука круговая
Свою навязчивую нить.

Мы каменели, каменели,
Но не проткнула нас игла.
И кандалами мы звенели,
А нам в ответ – колокола.

Толпой нелепой нас пылила
Обочина иного дня.
Плоть каменела, но не гнила.
Спроси об этом у меня...

И было так во время оно,
И будет так во всякий час.
Не закрывалась пасть Неронов –
Архетипическая пасть.
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Мы каменеем, каменеем,
Но кровь по жилам – высших проб.
Мы не молчим, но мы немеем.
Немых, мол, проще, это... в гроб.

Ещё привстанут на колени
И подношенье поднесут,
Кода свершится суд над тленом –
Единственно возможный суд.
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ГОРНИЛО

Горшки, кинжалы, кирпичи.
Горнило, молот с наковальней.
От жара жизненной печи
Кто стал острее, кто овальней.

Иного плавило. Меха
Дышали пылко, пылко, пылко.                  
Тюркомонгол кузнец Дархан
Доковывал уже с ухмылкой.

Я славословий не пою
Ни нищим, ни наследной знати.
Для тех, кто в пламенном строю
Риторик пылкость мало значит. 

Им бы тех мук перетерпеть,
Перетереть, перековаться.
И пламень – жизнь, и пламень – смерть.
Вошло в обычай не сдаваться.

Кого кириллица вела,
Кого персидское вязенье.
По нам звонят колокола,
По ним азан – уведомленье.

Всё тянется бессменно ввысь,
Но мы привыкли падать, падать, падать…
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Брат-мифология, дивись
(Нам остаётся лишь досада);
             
Дивитесь, кельтская Бригит,
Зороастрийский мирный Азер,
Как новоявленный ифрит
И пепелит, и безобразит.

Надтреснул амфора-сосуд,
В изломе молния сверкнула!
Судьба пошла от слова суд
До Ленинграда и Кабула.

Плыла река, и плыл песок.
Но солнце – тоже ведь горнило.	
Была река, и был песок.
Всё это было, было, было…
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АКСИОС-АНАКСИОС

Перед Смертью все равны,
Все неправы перед Вечностью.
Ночь давно не видит сны,
День покорно бес-конечится.

Бес, конечно, многолик.
Покорилися давно ли?
Тридцать пять – уже старик,
Отцвело ржаное поле.

Отступили берега,
Обнажили сто промоин.
Господин? Или слуга?
Раб. Достоин. Недостоин.
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«Перед лицом смерти все мы, сынок, 
одинаковы: что люди, что звери».

Р. Инанишвили, «Смерть волка»

ВОЛЧЬИ МЫСЛИ

Насушила осень пряных листьев
И едва успела до дождей.
Рано так, едва заметной рысью
Волк держался дальше от людей.

Жидкий дым из бедного селенья
Стелется украдкой по ненастью.
Будь готово, волчие смиренье –
Где-то заблудилось волчье счастье.

По долине, по косому гору
Протрусил с обидой полинялой.
Вспомнил всё, что полагалось вору.
Точно, всё. А вспомнилось немало.

Не серчайте долго, звери, люди – 
Где-то нужен и седой разбойник...
Вот прилёг, будить его не будем.
Он лежит покорно, как... покойник.

Насушила осень пряных листьев,
Настояла осень пряных трав.
Поздно так созрели эти мысли,
Опоздав.
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МИШЕНЬ

Сел. 
И опустилось волчье сердце.
След.
И затаились два дыханья.
Свет.
Луна над самым над пригорком.
Смерть –  
она меж выдохом и вдохом.



32

ХОРОНИТЕ МЕНЯ…

Хороните меня без пафоса,
Хороните меня без прелестей.
Сам себя я предал анафеме,
Чтобы слиться с толпою нехристей.

Чтобы зло изнутри изведывать,
Изводить, избывать, измыливать.      
Годы шли, только правды нетути.
Ходит зло – об одной извилине.

Рассекает булатным лезвием
Край родимый и стан берёзовый.
Перед смертью не буду трезвым я –
Так легко убивать тверёзого...

Гулкий май прокатился по небу,
Только хуже уже не сбудется. 
Похоронные дроги тронули,
Только дюже шумела улица.

А на кладбище всё спокойненько – 
Где здесь бабе с пустыми вёдрами?
Гляньте: вместо рябых разбойников –
Пёс-Барбос – боки ходят рёбрами.

Псу-репейнику – не побрезгуйте –
Бросьте кость иль чегой-то мягкого,
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Чтобы после обеда «веского»
Полечил бы он брюхо травкою.

У могилы моей – не балуйтесь:
Не реветь и не кушать горькую.
Ко кресту положите, пожалуйста,
Мне купальницу водостойкую...
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Я ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЕРНУСЬ...

Я обязательно вернусь,
Но только ближе к осени – 
Хочу услышать грусти хруст
На безымянной просеке.

Хочу, чтоб дождь за воротник,
И птица с плачем, жалобно
Увидела, что я – старик,
Хотя ещё и рано бы.

Пойду на старые места,
На токи глухариные.
Как в роднике вода чиста!
Петлёй – следы звериные.

Брусника во бору рябит…

Я постою у омутка,
Заливистого, сорного.
Но онемела вдруг рука,
Как будто стебель сорванный...

Я рад, что свой последний путь
Прошёл душеполезно:
Сухим листом, дождём чуть-чуть
И несведённым лесом.
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