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Галушкин  Александр  Алексеевич.  Родился
21.07.1948  года  в  селе  Сафакулево.  В  1966  году
окончил Сафакулевскую среднюю школу 11 классов.
С ноября 1967 по декабрь 1969 года проходил службу
в авиационных частях  Советской  Армии.  Последние
полтора  года  служил  в  ГДР  /ГСВГ/  в  качестве
лаборанта  по  топливу.  В  1977  году  окончил
финансово-экономический  институт   ВЗФЭИ  по
специальности  Финансы  и  кредит.  Работал  по
специальности: экономистом в Госбанке, заведующим
Сафакулевской сберегательной кассой, председателем

районной плановой комиссии, последние 13 лет трудился начальником Сафакулевского
районного узла связи. Женат,  трое детей. В настоящее время на пенсии. С увлечением
читаю   историческую  литературу,  пишу  рассказы,  занимаюсь  садово-огородными
работами и хозяйственными делами по дому.  Общаюсь с друзьями и родственниками,
поддерживаю связь с коллегами по работе и однополчанами.

                                                          От автора

Сборник рассказов  «На войне,  как  на  войне» состоит  из  трёх частей.  В первой
части  подобраны  рассказы  об  участниках  боёв   времён  Отечественной  войны,  так  и
последующих  поколений  военнослужащих,  с  оружием  в  руках,  охраняющих  рубежи
нашей необъятной Родины.   Причём все воспоминания основаны на реальных событиях.
Во  второй  части  «Сафакулево  и  сафакулевцы»  героями   рассказов  выступают  наши
земляки,  которые   прославили   родные  края,  и  вошли  в   бессмертную   летопись
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Сафакулевского района.   Третья часть сборника - это сказки, были и фантастика, в основе
которых лежат реальные события.  К примеру, сказка Настольгия – настоящая быль. В
конце 19 века богатый жених с Востока сосватал нашу землячку,  и по обычаю своего
народа  уплатил за невесту большой калым, частью которого, стали веблюды. Потомки
этого богача до сих пор проживают на территории района и носят отцовскую фамилию, а
место  выпаса  верблюдов  большое   болото,  в  последствии  получившее  название
Верблюжье/Дзюэ/.  Сказка   История  с  ветряной  мельницей   основана  на  реальных
событиях. Та мельница была сооружена около 100 лет назад, в деревне Малая Бишкама
мужиками,  на  берегу  озера,  во  дворе  местного  жителя  с  его  согласия.  Он  стал  по-
совместительству  мельником,  механиком  и  сторожем.  В  одно  прекрасное  время  от
шквалистого  ветра  сорвало  лопасть  и  унесло  в  озеро  Большая  Бишкама.  Сборник
рассказов   иллюстрирован  фотографиями  с  места  событий  действующих  лиц,  а  также
зданий и сооружений, такими, какими они выглядели в своё время.    2023 год.

                                                               Победителей не судят

Память  человека,  как  стало  мне
известно  по  собственному  опыту,  имеет
особенность  хорошо  помнить  события
полувековой  давности,  но  забывать
события вчерашнего дня. Вот некоторые
имена  отцовых  товарищей,
единомышленников  по  охоте,  и  их
славные  дела  в  годы  Великой
Отечественной  войны  1941  –  1945  г.
Описываемые  события  происходили  в
первой  половине  пятидесятых  годов
прошлого века. Мне было около  десяти
лет,  но  до  сих  пор  прекрасно  помню
рассказы  фронтовиков  их  разговоры  и
последующую трудовую деятельность,  и
семейные  обстоятельства.   Ветераны
Райпо  у  памятника  Воина-Освободителя.  Дело  в  том,  что   в  те  далёкие  времена
отсутствовало  телевидение  и  многие  другие  блага,  вроде  холодильников,  стиральных
машин и прочих достижений цивилизации и пользовались у нас  на селе керосиновыми
лампами, слушали проводное радио через тарелку громкоговорителя. Чтобы как-то занять

себя,   друзья  приходили  после  рабочего  дня  в
гости  друг  к  другу,   но  чаще  случалось  это  в
зимние вечера, разумеется, не каждый день.

Чаще  всего   собирались   отцовы  приятели,
заядлые охотники,  в своё время отвоевавшие на
фронтах  Отечественной  войны  у  нас  дома.
Поначалу  играли  в  карты,  надоев  играть  в
которые, переходили к разговорам про охоту, но
каждый  раз  оканчивались  воспоминаниями  о
войне.  Часто  обсуждали  текущие  политические
события.  Хорошо  помню  поездку  Хрущёва  в

Америку.  Об этом было объявлено по радио и  ждали того дня.   Послевоенное радио,
«тарелка». Имелось  у большинства  домовладельцев сёл и городов. Второе название  -
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репродуктор.  Выступление  Хрущёва  транслировалось  по  радио,  которое  внимательно
выслушали.  Помнятся  события,  произошедшие  на  Маяке,  выброс  в  атмосферу
радиоактивных веществ, о ядерном следе по воздуху и загрязнении реки Течи. От кого
исходили слухи, что перелётные птицы, дичь на языке охотников, может быть заражена и
существует вероятность заразиться птичьим мясом.  Взрослые говорили, что существует
прибор,  который  может  определять  степень  заражения  добытой дичи  радиоактивными
веществами, которых употреблять в пищу нельзя.  Прибор этот называется дозиметр, но
где его  приобрести неизвестно.

Отец,  Алексей  Алексеевич,  состоял  на  должности  районного  егеря  и  по
совместительству  был  председателем  районного  общества  охотников  и  рыболовов.
Конторой ему служила наша квартира, она также одновременно   являлась охотничьим
магазином. Здесь же происходила регистрация и оплата членских взносов, поэтому часто
дома присутствовали охотники. 

Не случайно  мужики собирались  у нас  на  дому,  когда  поиграть  в  карты,  когда
договориться о предстоящей охоте в выходной день. Суббота тогда была рабочим днём,
поэтому  на  охоту ходили по воскресеньям.  Постоянными завсегдатаями были четыре
Ивана. Сосед Иван Алексеевич Касатов,  Наискосок от нас на соседней улице проживал
Иван  Григорьевич Удовидченко.   По другую сторону села жили Иван Андреевич Власов
и недалеко от него Иван Васильевич Островский. Понятно, что все вместе они приходили
не всегда, но кто-либо один или двое значительно чаще.  Встреча частенько начиналась с
карт, постепенно переходили на тему охоты, и обязательно начинались разговоры о войне.
Прошло  после  её  окончание  первые  десять  лет.   Мы,  детвора  сидели  не  печи  и
внимательно  слушали,  о  чём  ведётся  разговор.  Электричества  дома  было  от  местного
дизель-генератора, который больше простаивал на ремонте, чем  работал. Поэтому в ходу
была настольная керосиновая лампа.

Расскажу о каждом мужике в отдельности, о том, что сохранилось в памяти.

Алексей Алексеевич ровесник революции. 60 танковая дивизия, в которой служил
отец,   прибыла  в  окрестности  города  Тихвин  в  конце  октября  1941  года  с  Дальнего
Востока. Отец занимал должность начальника пункта сбора донесений при штабе дивизии
в звании сержанта со дня прибытия и до ранения полученного 21 декабря 1942 года в
Чудовском районе Новгородской области. Из  рассказов  помню,  что  дивизия
оказалась в окружении и в течение 9 дней, без сна и отдыха, голодом выходила к своим.
Выйдя  в  расположение  частей  Красной  Армии  личный  состав  накормили.  Отец
рассказывал, что он съел с голодухи полведра пшённой каши, но знающие люди отняли у

него ведро.

Отец рассказывал  своим товарищам, как
в  ноябре  месяце  сдали  город  Будогощь,  а
позднее  без  боя   оставили  город  Тихвин.
Тихвин  освободили  ровно  через  месяц  8
декабря 1941 г. Город лежал в развалинах, под
мостом немцами была устроена виселица.

Отец  был  великолепным  рассказчиком,
слушали  его  с  большим  интересом.  Помню,
при  разговорах  часто  упоминал,  что  через
месяц  боёв  от  дивизии  осталось  всего  917
человек.  Затем  дивизию  вывели в  резерв  на

переформирование  в  село  Кузьминки,  что  недалеко  от  Москвы.  Питание  было  хуже
некуда. Дивизию комплектовали  танками старых образцов.  Называться она стала  не
дивизией, а бригадой под этим же номером. Отец с товарищами за год до войны.  Слева
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Кузменок,  Галушкин,  Мозяркин.  Красавцы  парни.  Техники  и  личного  состава  стало
намного  меньше.  Люди  рады  были,  что  попали  на  фронт,  наконец-то  прекратилось
полуголодное  существование.  Бригада  заняла  свои  прежние  позиции.  Вот  несколько
эпизодов из отцовских будней на фронте. Как-то отправили посыльного в танковый полк с
пакетом. Посыльный не возвратился. Послали бойцов на поиски. Нашли его с распоротым
животом  и  в  нём  пустой  пакет.  После  этого  случая  на  доставку  стали  ходить  в
сопровождении автоматчика. Посыльных часто не хватало из-за большого объёма работ.
Однажды отец понёс  пакет без сопровождающего. В полку начальник штаба заметил, что
посыльный  явился  один,  нарушив  приказ.   Отца  взяли  под  арест,  отобрали  поясной
ремень, штатное оружие и головной убор. В тот же день собрался трибунал, где судили
отца.  Отстоял его командир дивизии Попов А.Ф.,  который знал его с  1939 года и как
исполнительного  работника.  В  лучшем  случае  отца  бы  отправили  на  передовую.
Штрафных рот  и  дисбатов  в  то  время ещё  не  существовало.  Помню ещё   множество
отцовых воспоминаний и об этом целая глава в книге под наименованием «Отец».

 Иван Алексеевич Касатов, 1914 года рождения. Непосредственно в боях участия
не  принимал,  служил  в  войсках  связи  далеко  от  линии  фронта.  Привёз  после
демобилизации  немецкий  штуцер  с  нарезным  стволом  8  мл.  Вторая  жена  Екатерина
читать, писать не умела, но деньги знала по номиналу и ориентировалась в ценах. Имели
двоих детей. В 50 годах приобрели мотоцикл ИЖ – 49 чёрного цвета. Госномер КФ 18 -10
на жёлтом фоне мне хорошо запомнился.  Отец вместе  с ним  часто ходили на охоту.
Помню случай. Иван сидел в засаде, а отец в качестве загонщина выгнал на него лисицу,
но Иван промахнулся, хотя стрелял хорошо. Оправдывался тем, что  грыз семечки. «Вижу,
лисица  вышла из  кустов  на  выстрел,  а  моя рука  сама  так  и  тянется  в  карман».  Пока
приложился,  упустил  время  и  поэтому   случился  промах.  Наши  семьи  по-соседски
общались, Мужики вместе пилили дрова, помогали друг другу вывозить и дрова и сено.
Под старость Иван с Катериной разбежались. Иван прожил более 80 лет, а супруга около
90. Иван специальности не имел. Работал монтёром в цехе связи, дорожным мастером. За
ним была закреплена лошадь. Однажды вечером мы  с Сашкой поехали поить лошадь на
Прудок, сидя верхом вдвоём на коне. Лошадь зашла в воду и потянулась к ней. Мы как
горох попадали в воду и вымокли полностью. Больше  поить коня нам не доверяли. Уже
на пенсии Иван работал охранником в банке, пилил по найму дрова, подшивал валенки.
Таким образом, заработал деньги и купил сыну Жигули.

 Иван  Григорьевич  Удовидченко.  Служил  в
пехоте  в  качестве  командира  взвода  в  звании
лейтенанта. Пехота, как известно, передний рубеж
обороны. Часто в часы затишья Иван Григорьевич
брал  трёхлинейку  с  оптикой  и  становился
снайпером.  Бойцы предупреждали его,  что  когда-
нибудь доиграется. Так в одно прекрасное время и
случилось.   Немецкий  снайпер  выследил  его,  и
опередил  выстрелом.  Пуля  попала  стрелку  в
средний палец правой руки и вышла возле локтя.
Руку заживили, но пальцев стало на один меньше.

Воевать  больше  не  пришлось.   Снайпера   на  рабочем  месте  /в  засидке/. Был  женат.
Супругу звали Зоя. У них было два сына Сергей и Саша. С ними вместе жила тёща. Они
жили недалеко от нас, на противоположной улице. Его рассказы не запомнил, зато помню
одну смешную историю. Напротив нашего дома в 1955 году построили казённую баню.
Парилки мужская и женская разделяла дощатая перегородка,  в углу которой плотники
оставили отверстие примерно 15 х 15 см. Однажды Удовидченки всем семейство пошли в
баню. Иван любил париться и сразу пошёл в парилку. Вскоре он услышал разговор своей
супруги  с  матерью.  Женщины  разговаривали  рядышком.  Иван  решил  пошутить  и
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просунул руку в отверстие.  Хотел напугать супругу, но вместо нее рукой  ухватился за
интересное место тёще. Оттуда раздался голос: «Зятёк перестань шутить, я узнала тебя по
руке». Вскоре Иван ушёл от Зои к женщине старше себя. Детей у них не было. К старости
у Ивана «поехала крыша», как в народе говорят.  Вышел на пенсию и вскоре его не стало.

Иван Васильевич. Иван Васильевич 1922 года рождения, служил пулемётчиком, а
это самый опасный контингент. Всегда на передовой, сменить могли только по ранению
или быть убитым. Я видел в интернете его фото в ту пора. Носил он кубанку, был очень
привлекательным  парнем.  На  посиделках  он  рассказывал,  как  набивали  пулемётные
ленты    патронами.  Поочерёдно  вставляли  обычный  патрон,  затем  трассирующий,
бронебойный и зажигательный.  Получался отличный эффект поражающей силы. Жизнь
пулемётчика и помощника зачастую от умения маскировать оружие, находить выгодные
места  для стрельбы и иметь две – три запасные позиции. Многое на поле боя  зависело от
умения метко стрелять и от сноровки помощника. Помню такой случай из его рассказов.
Находились  они  на  боевой  позиции  среди  мелких  зарослей  камыша.  Поочередно
наблюдали за прилегающей территорией. Неожиданно, ранним утром, заметили впереди
себя как на расстоянии броска гранаты, появились фигуры в камуфляже. Немцы заметили
пулемётчиков и по команде ефрейтора, возглавлявшего  диверсионную группу, присели.
Сам ефрейтор чуточку запоздал, и это спасло его на время от гибели. Иван Васильевич
дал длинную прицельную очередь и поразил всех смертельно, поранив при этом старшего
группы  в ноги. Пехотинцы быстро выдвинусь к тому месту, где оказались, убиты  десять
разведчиков, а ефрейтора пленили.  На допросе пленный показал,  что шли специально
пленить  пулемётный расчёт  или уничтожить  его  на  месте.  Пояснил,  что  этот пулемёт
достал их, своей меткостью  и неуловимостью.

Островский был интересным рассказчиком, но я многое забыл. Рассказывал, как в
зимний период несли дежурство и обогревались химическими грелками. Стоило в грелку
налить  определённое  количество  воды,  и  в  ней  начиналась  химическая  реакция.
Выделялось тепло, и какое-то время об неё можно было обогреваться. Грелки клали под
себя, на ноги, грели руки. Об этом я  нигде больше не слышал и ни разу не встречал в
литературе.  Иван  Васильевич  был  награждён  орденом  Красной  Звезды,  многими
медалями ещё во фронтовую пору. Однажды в классе третьем  или четвёртом, его сын
Юрий,  мой товарищ, пришёл на занятия с  орденом на куртке.  Учительница увидела и
сказала,  чтобы  он  больше  так  не  делал.  Юра был  смекалистый  мальчик,  как  Петя  из
анекдотов и ответил. Папа разрешил показать  награду нам, а чтобы не потерять орден сам
прикрепил его на одежду. Иван Васильевич дошёл  до Германии, совершив ещё немало
подвигов. Островский части приносил с собой снаряжённые пулями патроны. Пули он
отливал сам. Рассказывал, какие они имеют преимущества, но на охоте ни разу ими не
воспользовался.

Однажды он чуть не стал жертвой нашей неосмотрительности. Нас, поцанов, было
трое. Возвращались мы с охоты уставшие, без добычи. Снега свежего давно не выпадало.
В лесах масса следов зайцев и лисиц, но в течение дня никого из них в глаза не видели. По
этой причине пораньше отправились домой. Шли на лыжах параллельно прочищенной
тракторами зимней дороге. Уже видны были окраины села. Неожиданно заметили справа
от себя  бегущую  параллельно нам лисицу метрах в 150. У товарища при себе имелась
малокалиберная винтовка ТОЗ – 16. Пути наши сближались. До лисицы оставалось  менее
ста  метров,  и  уже  было  собрались  чикнуть  по  зверьку.  Товарищ  был  прекрасным
стрелком, и точно, промаху бы не дал. К счастью  снежные отвалы закончились, а перед
нами предстал мужик в лисьем малахае на голове. Сойдясь с охотником,  признали в нём
Ивана Васильевича. Понятно, что он родился в рубашке. Недаром прошёл всю войну и
остался  жив.

 После войны Островский работал водителем. Одно время  трудился водителем в
райисполкоме на Машине Победа и Газ-67. Позже работал в пожарной команде. Детей в
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семье было двое.  У них был мотоцикл Минск  –  106,  на  котором  Юрий  позже  научил
меня ездить. Под старость   супруги  увлеклись спиртными напитками. Чаще принимали
зелье на пару, но были не скандальны, соседей не напрягали. Иван Васильевич прожил
чуть больше 70 лет.

Иван Андреевич Власов. Это самая распространённая фамилия в районе. Родился в 1923
году.  Призван  в  армию  в  июле  1941  года.
Учился в Чебаркуле на артиллериста до марта
1942  года.  Принимал  участие  в  битве  на
Курской  дуге.  Был  ранен.  После  излечения  в
госпитале,  месяц  долечивался  дома.  Войну
закончил в Берлине, расписался на стене этого
здания. Награждён орденом Красной звезды и
другими  медалями.  На  снимке  со  знаменем
Иван Андреевич Власов на праздновании ДНЯ
ПОБЕДЫ. Иван  Андреевич  тоже  бывал  на
посиделках в нашем доме. Помню его рассказ о
войне. Однажды вблизи их орудия разорвался
вражеский  снаряд.  Боец  оказался  завален
землёй и сколько пролежал под ней  сказать трудно. Заметили его санитары, собирающие
раненых. Над землёй оказалась только рука.  Санитар заметил, что  рука пошевелилась,
точно дала знать, что здесь живой. Долго лежал в госпитале, потом на месяц дали отпуск
на долечивание.  Орудия в  их подразделении были крупного калибра.  После войны их
гарнизон находился в городе Галле. В этом же городе служил в 71 – 72 годах мой брат
Сергей. А  позже зять  Ивана Андреевича в качестве офицера медслужбы.  Поначалу по
возвращению  из армии работал в Казахстане  диспетчером автоколонны. Вернулся на
родину с женой. Работал на элеваторе до пенсии. Прожил 93 года. Оставил после себя
десять правнуков.

 Пётр  Захарович  Захаров.   На  охоте  был  прекрасным  загонщиком.  Хорошо
разбирался в следах, но стрелок из него был никудышный. Работал Захаров всю жизнь  в
лесхозе лесником. У него на содержании была выездная лошадка Машка. На ней они с
отцом нередко выезжали поохотиться. Однажды я собрался идти в школу в первую смену
и обнаружил  в сенях двуствольную тулку с перемотанным цевьём  чёрной матерчатой
изолентой.  Дядя  Петя  в  торопях  забыл  её  у  нас,  но  охота  на  тетеревов  и  так  была
успешной,  в  которой  отец  отличился  отстреливая  садящихся  к  чучелам  красавцев
тетеревов. Ружьё это было ещё довоенного выпуска, часто давало осечки. Пётр Захаров
вскоре купил  вертикалку 12 калибра марки ИЖ – 12. Дело было зимой. На его лошадке,
впряжённую   в  сани,  поехали  поохотиться,  погонять  лисиц.  Здесь  Пётр  Захарович
«отличился».  Сумел  упустить  лисицу  дважды,  выходящую   на  него   на  уверенный
выстрел, но достался стрелку только клочок   рыжей шерсти.

Пётр Захарович во время войны служил в разведке. Подробностей я не знаю.  В
канун дня  9 Мая в честь 40 летия Победы он показывал нам свою записную книжку,
страниц на  двести. Там день за днём были сделаны короткие записи, что произошло за
день службы.  Такие вещи во время войны строго пресекались, а как он умудрился, по
сути,  вести  фронтовой  дневник,  известно  только  ему  одному.  Однажды  на  вокзале  в
городе Щучье встретил своего однополчанина, служившего с ним командиром  отделения,
по фамилии Яборов. В молодые годы Пётр Захаров, судя по фотографиям, был красивым
молодцем, свою красоту он передал двум сыновьям и дочери.

Адьгам Гусманович Иргизов. С ним отец охотился зимой несколько лет подряд.
Как-то мужики пошли погонять лисиц.  Адьгам прокладывал лыжню, так как отец ещё
ходил с палочкой и из-за болей в ноге шёл позади. Неожиданно отец увидел сбоку от себя
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лежащего зайца.  Зайца он подстрелил, но Адьгам сразу упал и стал кричать: «Галушкин,
ты зачем  в  меня  стрелял».   Отец  показал  ему  убитого  зайца,  но  тот  на  это  никак  не
реагировал.  Кое- как успокоился,  но в течения дня несколько раз поминал,  что в него
стреляли.  Много лет спустя случилось нечто подобное. Я подъезжал к родительскому
дому на мотоцикле Урал. Дело было зимой. Дорога прочищена, но не так широка. Вижу,
навстречу мне идёт Адьгам Гусманович, шагая  посередине дороги. Сбавляю скорость.  И
тут  случилось  неожиданное.  Адьгам падает  перед  мотоциклом  на  дорогу  и  закрывает
голову  руками.  Выбора  у  меня   практически  не  было.  Делаю  отработанный   манёвр,
поднимаю мотоцикл  на  два  боковых колеса.  Коляска  прошла  над лежащим на  дороге
отцовским другом. Останавливаюсь, помогаю встать Иргизову на ноги.  Адьгам пришёл в
себя и  произнёс: «Галушкин, ты партизан»! Впрочем, он и ранее  так говорил при встрече
со мной. Спрашиваю, зачем он это сделал? Ответ поразил. Когда я  увидел перед собой
мотоцикл, то принял его за немецкий танк и сделал, как учили на фронте, пропустить танк
над  собой,  потом  встать  и  бросить  гранату  на  двигательную  установку…  Предлагаю
ветерану зайти проповедать отца. Адьгам с удовольствием принял предложение.

Сразу после фронта, Адьгам  сошёлся с медсестрой из райбольницы, по фамилии
Раздольских, звали  её Физа. Красавица женщина польского происхождения. В 1946 году
у них родилась  дочь Галя.  Совместно  прожили недолго.  Больше он женат  не  был,  но
сожительствовал недолго с  женщинами, общих детей не было. Жил с отцом в небольшой
землянке.  Лицом Адьгам был чёрен, словно являлся правнуком - Арапом  Петра великого,
но  женщин  это  не  смущало.  У  Адьгама  был  мотоцикл  М  –  106.  Зимой  он  снимал  с
мотоцикла двигатель  и ставил его на аэросани. Двигатель работал без глушителя, Адьгам
катался на аэросанях по озеру, привлекая своим гулом многочисленных зевак. Вот такой
«партизан» жил среди нас.

  У отца было ещё много друзей, приятелей среди фронтовиков.  Хочу отметить, что
среди их нет ни одного фронтовика, который бы не имел ранения или контузии. Все до
одного были худощавыми, стройными.  У всех были семьи и дети, минимум два ребёнка.
Не  курящий  был  только  наш  отец.  Выпивали  по  праздникам.  Питались  и  одевались
примерно  все  одинаково.  Содержали  огород  и  скотину.   У  всех  были  свои  дома,
построенные собственными руками. Такие вот они фронтовики, которые дали нам жизнь
и перспективу остаться людьми.                     2022 г.

                                                       

                                                                  Отец

                                                         Собрать много людей и техники на войне
                                                      явно недостаточно, чтобы победить противника,              
                                                          даже заведомо уступающего количественно:
                                                                              надо ещё  и уметь  воевать.

С 29 октября 1941 года из Хабаровского края на технические площадки  в город
Тихвин  стали  прибывать эшелоны 60  танковой дивизии  с  боевой  техникой  и  личным
составом  для  разгрузки  и  последующего  использования  их   по  прямому   назначению.
Ежедневно сюда поступало до 12 эшелонов передислоцированной танковой  дивизии, но
обо всём по порядку.

 Галушкин  Алексей  Алексеевич,  родился   28  марта  1917  года.  Призвался  на
срочную службу в Красную Армию 1 сентября 1939 года Сафакулевским военкоматом. В
довоенный период  молодёжь призывали  в  сухопутные войска  сроком на  два  года по
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исполнении 21 года от рождения. Отец ушёл годом позже в
силу того, что призывная комиссия в 1938 году дала отсрочку
по состоянию здоровья. Служить в мирное время довелось на
Дальнем Востоке в районе города Биробиджан. От Кургана
до  места  дислокации  добирались  долгие  18  суток.  В
теплушке,  давшей  им  приют,  находились   призывники
Сафакулевского  и  Щучанского  районов.  Отец  рассказывал,
что в пути следования произошло разделение призывников
по  территориальному  признаку  на  сафакулевцев  и  щучан.
Досуг  коротали  доступными забавами,  в  темноте  кидались
сухим хлебом, находясь на противоположных нарах. Через 30
лет в 1969 году, возвращаясь после окончания службы в ГДР,
мне довелось насладиться  пятидневной прогулкой в таком
же вагоне от Берлина до Черняховска. Ничто не меняется под
Луной так сразу.

Отец  начинал  свою  трудовую  деятельность  трактористом,  поэтому  в  армии
надеялся стать танкистом. Да и кто  из пацанов того времени не мечтал быть танкистом
или лётчиком. Прибыли в танковую часть. К сожалению, танкистом молодому защитнику
Отечества  стать  не  довелось.  В штабе  посчитали,  что  имея  за  плечами опыт счётной
работы на гражданке,  бойцу самое место быть  писарем в штабе дивизии. Распределение
новобранец считал несправедливым, но приказ есть приказ. Кстати, отец в школе никогда
не  учился,  а  грамотой  овладел  с  помощью  родителей.  Известно,  его  отец,  мой  дед,
Алексей  Трофимович,  первую  мировую  войну  закончил  в  звании  штабс-капитана
артиллерии. Два его брата служили кадровыми офицерами в  армии, воевали   на фронте.
Наша бабушка тоже была образованной женщиной.  В 20-ых годах прошлого века учила
она неграмотных женщин и мужиков чтению и счёту в своей деревне. Между прочим, у
отца в документах записано -   образование 5 классов, что позволило ему перед войной
успешно окончить курсы счетных работников, и получить аттестат старшего счетовода.
Он  даже  успел  поработать  счетоводом  в  родном  колхозе  и  бухгалтером  в  ПМК  на
строительстве  Сафакулевской средней школы  перед призывом в Красную армию. 

Подразделение,  в  котором  довелось  служить  отцу,   называлось:  30-ый
механизированный  корпус.  На  вооружении,  которого  состояли
бензиновые  танки  разных  модификаций  и  бронемашины.  Отцу  на
очередных дивизионных учениях  длинной  очередью из танкового
пулемёта   удалось  поразить  отдаленную  мишень,  за  что  получил
одновременно  взыскание  и  благодарность.  В  целях  экономии
боеприпасов стрелять по мишени полагалось только одной короткой
очередью.  Для  сведения:  с   детства  отец  увлекался  охотой,  был
отличным  стрелком.  В  армии  это  пригодилось.  И.В.  Сталин  –
верховный  главнокомандующий. Международная  обстановка  конца
тридцатых годов 20 века напоминает 2014 год,  когда в близи границ
СССР, а ныне России идут боевые действия. Европа полыхала. Одна
страна за другой переходили под власть фашисткой Германии. Войну
СССР с Германией считали неизбежной,  что и случилось 22 июня
1941  года.  А  пока,  вопреки  всем  толкам  и  предпосылкам,  отец  с
товарищами  несли  службу,  ходили  в
увольнения,  снимались,  то  есть
фотографировались  на  память, готовили
дембельские  чемоданы.  Многие товарищи
задолго  до  начало  войны  были
отправлены  на  западную  границу СССР,
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откуда писали тревожные письма. Напряжённость на границе постоянно возрастала. Не
случайны были систематические нарушение границы. Такая же обстановка наблюдалась и
на  Дальнем  Востоке,  где  со  стороны  Японии  систематически  проводились
провокационные действия. В ночь на 22 июня отец видел сон, что началась война, об этом
он много раз поминал в своих разговорах. Сон оказался вещим. 

С началом Великой Отечественной войны, в июле-августе 1941 года
30  -  ый  механизированный  корпус  был  расформирован.  60  танковая
дивизия прошла переформирование по сокращённым штатам, где должно
было быть 215 танков. Слева танк Т-26, справа БТ – 7. Этот танк нашли
в лесу через 25 лет после окончания ВОВ. В танке находились останки
человека. Его личность установлена по письму жене. БТ означает танк
быстроходный. Во время заводских испытаний танк БТ – 7, разогнался и
на скорости спрыгнул с обрыва в реку, пролетев 42 метра.
Фактически  на  момент  отправки  на  фронт  дивизия  была
укомплектована  179 танками:  из  которых было 13 –  БТ-7,
139  –  Т-26,  25  –  ХТ-25,  2  -  Т-37  и  31  бронеавтомобиль.
Командовал  дивизией  генерал-майор  Попов  Алексей
Фёдорович.  Заместитель  по  политчасти  Гаврилов  Алексей
Михайлович.  Дивизия  состояла  из  двух  танковых  полков:
120  и  121,  60  мотострелкового  полка,  60  гаубичного
артиллерийского полка,  60 отдельной роты управления,  60
разведывательного   батальона,  60  отдельного  зенитно-
артиллерийского  дивизиона,  60  автотранспортного
батальона,  60  ремонтно-восстановительной  роты.  Личный
состав 6044 человека.

На фото Попов Алексей  Фёдорович,  генерал-майор,
командир  60  т.д.  После  переформирования  дивизии  в

декабре 1941года в селе Кузьминки, дивизия стала
бригадой  с  этим  же  номером.  Попов   назначен
командиром корпуса. 1896 – 1946 г. Похоронен на
Новодевичьем Кладбище. 

В действующую армию 60 танковая дивизия
получила  приказ  отправляться  12  октября  1941
года,  и  уже  14  октября  началась  погрузка  в
эшелоны. Пунктом назначения была Москва,  но в
пути следования эшелоны были перенаправлены на
Тихвин,  в  состав  4  -ой  отдельной  армии  Северо-
западного  фронта.  Город  Тихвин  в  это  время

находился  в  зоне  досягаемости  самолетами  противника  и  уже  подвергался  вражеским
бомбардировкам с воздуха. По этой причине часть подразделений попала под бомбёжки.
После  выгрузки  формирования  направлялись  в  район  Мелегежской  Горки  в  лесные
массивы  юго-западнее  Тихвина.  По  штатному  расписанию  военного  времени  отец
исполнял обязанности начальника пункта сбора донесений при штабе дивизии в звании
младшего сержанта.  Это небольшое формирование обеспечивало взаимодействие штаба
дивизии со своими подразделениями и соседними частями  фронта. В подчинении отца
находились  посыльные,  а  позднее  и  сопровождающие  их  автоматчики.  Для  доставки
пакетов   использовали  мотоциклы,  но  часто  приходилось  доставлять  пешком.  Для
сведения.  Без  письменного  распоряжения  штаба  дивизии,  которые  доводятся  в  виде
приказов,  до  подразделений,  в  доставляемых  пакетах,  посыльными,  ни  одно
подразделение  /полк,  батальон/,  ни  один  танк  или  бронеавтомобиль,  грубо  говоря,  не
двинется с места. Проходя службу непосредственно при штабе  третий год подряд, отец
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владел разносторонней  специфической информацией, будучи  писарем штаба дивизии,
так  записано  в  военном  билете,  который  находится  у  меня  как  единственная  вещь,
хранящая память о тех событиях. Отцовские рассказы во многом совпадают с известными
баталиями того периода, упомянутые в различных письменных источниках. Это конечно
не  стратегические  замыслы   фронта,  но  в  целом  они  отражают  суть  происходящих
событий в определённый период времени.

В соответствии с приказом  Ставки для ликвидации прорвавшегося противника по
линии реки Волхов создавалась ударная группа, куда и вошла 60 танковая дивизия. По
замыслу  Ставки  эта  группировка  выходит  на  рубеж  Пчевжа,  Будогощь,  Зеленщина  и
овладев  переправами  через  Волхов  закрепляется  у  Грузино.  Для  выхода  к
предполагаемому рубежу, нужно  преодолеть около ста километров по бездорожью. По
пути следования единственная дорога оказалась  забита  войсками.  Объездных дорог  не
существовало, так как рядом соседствовали леса и топи. Выйти к намеченному рубежу в
срок не удалось. Не позволили дороги и отсутствие ГСМ. 

В это время противник сумел подтянуть дополнительные танковые соединения и
овладеть Тихвином. К 10 ноября обстановка на фронте изменилась и 60 танковая дивизия
оказалась  в  прифронтовой  зоне.  В  результате  всеобщего  отступления  был  оставлен
крупный железнодорожный узел  Будогощь,  а  8  ноября  без  боя  сдан  Тихвин.   Бои  за
освобождения  Тихвина  продолжались  месяц,  лишь 9  декабря,  превращённый  в  руины
город  был отбит. Последний бой дивизия провела 21 декабря 1941 года. Был освобождён
город Будогощь. 

Отец помню, говорил, что Тихвин наши войска оставили без боя. Позднее в книге
Мерецкова К.А. бывшего командующего Волховским фронтом «На службе народу» на
странице 231 прочёл следующее. «Узнав о нашем прибытии, в столовую города Сорожа,
куда мы пришли, стали собираться офицеры. Вначале разговор не клеился. Настроение у
наших собеседников было подавленное. Почти все они отступали через Тихвин. Но как
был сдан город, никто толком объяснить не мог. По их словам, он был захвачен внезапно.
Части  и  подразделения,  потерявшие  управление  ещё  в  боях  на  подступах  к  Тихвину,
прошли  через  город,  не  задерживаясь  в   нём.  Овладев  городом,  противник,  тоже  не
останавливаясь, повёл наступление на север – к реке Свирь и на восток – вдоль шоссе и
железной дороге к Вологде». Сдача Тихвина означала для нас утрату последней железной
дороги, по которой шло через Вологду снабжение Ленинграда.

Через  месяц  отступательных  боёв  большая  часть  людского  состава  и  техники
выбыли из строя, дивизия оказалась расчленена на три части. Большая  часть дивизии вела
бои южнее города Тихвина возле станции Неболичи, при ней находился и штаб дивизии.
Другая часть  сражалась  под Тихвином,  третья  у Волхова. В январе 1942 года дивизия
была выведена из состава действующей армии и передислоцирована в Подмосковье – село
Кузьминки. 15 февраля 1942 года переформирована в 60 танковую бригаду. Этот период
отец вспоминал с содроганием. Голод, холод. Скорее бы на фронт, там хоть и гибнут, но
голода  нет.  Через  месяц  вновь  сформированная  и  оснащённая  боевой  техникой    60
танковая  бригада заняла  исходные рубежи на Волховском фронте,  которые оставались
незыблемыми в течение всего 1942 года.

Лето  и  осень  1942  года  в  тех  местах  выдались  ненастными.  Зачастую  для
продвижения танков и техники строили дороги из подручных средств, мостили гати из
брёвен. Землянки текли. Спали по очереди, дежурным приходилось откачивать воду из
вырытой в полу ямы. Постоянные обстрелы, бомбёжки – фронтовая  «норма», затишье же
вызывало подозрение. Мне было интересно узнать от отца о бытовых условиях на фронте.
Они естественно очень специфичны. Если с едой из котелка, порой раз-два в сутки или
всухомятку можно смириться, то с отдыхом и вшами дело обстояло гораздо сложнее. Для
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сведения. В войсках действовала  директива Генерального штаба о том, что горячее
питание на фронте должно быть организовано как минимум один раз в день.  Сон,
разумеется, всегда на свежем воздухе, подложив под себя шинель, вместо матраца ветви
деревьев или траву. Для укрытия во время обстрелов и бомбёжек использовали блиндажи
или землянки, последние иногда строили  сами. Однажды в землянку посыльных попал
снаряд,  к  счастью  там  в  это  время  никого  не  было.  Все,  четырнадцать  месяцев,
проведённые отцом на фронте, судьба была благосклонно к нему. За это время был лишь
контужен,  да «кукушка» во время доставки прострелил валенок,  слегка задев большой
палец на правой ноге. В этот день попали они с посыльным под миномётный обстрел.
Пытались укрыться в лесу, но не успели. Пролежали на снегу с полчаса, а когда обстрел
закончился, леса не узнали. Вместо деревьев из земли торчали изуродованные стволы без
сучьев и вершин.

Однажды отец вручал пакет командиру своего танкового подразделения. Тот был в
новом  белом  полушубке,  вспоминал  отец.  Рядом  разорвался  артиллерийский  снаряд.
Осколок  попал  комбату   в  спину,  от  которого  он  тут  же  скончался.     Как-то  над
расположением   штаба  бригады  завязался  воздушный  бой.  Его  наблюдали  несколько
минут.  Лётчику   нашего  истребителя  удалось  сбить  немецкий  самолёт,  из  которого
выпрыгнул вражеский пилот. Командир бригады Попов находился тут же. Отдал приказ:
«Взять  только  живым».  Стихийно  бросились  ловить  парашютиста,  оказавшиеся  возле
командира офицеры и несколько человек из числа охраны штаба. Два бойца погибло, двое
или трое ранены. Лётчика пленили. Было, конечно, и немало курьезных случаев особенно
запомнившихся. Ночью доставляли с посыльным пакет на передовую. В темноте сбились
с маршрута и наткнулись на  охранное заграждение. Сработала «сигнализация» из пустых
консервных  банок,  подвешенных  на  проволоку.  Неожиданно  свалились  в
замаскированный окоп к своим заснувшим дозорным. Сначала намяли бока друг другу, и
только не вольно вырвавшийся мат нежданных визитёров,  разрядил  обстановку,  что  и
позволило разойтись с миром. В качестве доказательства предъявили мятый пакет. Кстати
пакеты  носили  за  пазухой  под  гимнастёркой,  что  создавало  большие  неудобства.
Однажды посыльный дорогой остановился по нужде, и только  в пути хватился, проверяя
по  привычке  свою  ношу.  Долго  пришлось  разыскивать  то  самое  место.  Пришлось
отправиться на поиск и самого посыльного. Впоследствии, пакеты разрешалось вручать
только  вдвоем:  посыльный и  сопровождающий.  Отец  однажды  из-за  этого  попал  под
трибунал.  Срочно  надо  было  доставить  пакет  в  соседнюю  часть.  Ни  посыльных,  ни
сопровождающих свободных не было. По месту доставки дежурный офицер заметил, что
посыльный явился без сопровождающего, за что тут же был взят под стражу. Оружие,
ремень и головной убор изъяли. Вскоре состоялся трибунал. За столом трое:  командир
бригады Попов,  офицер  контрразведки  и  замполит,  против  каждого  на  столе  штатное
оружие.  Только  поручительство  Попова  спасло  отца  от  наказания,  самое
предпочтительное из которых было – попасть на передовую. Отцу повезло, ему сделали
исключение.

Между прочим,  отец  рассказывал,  что  как  ни  тяжелы были условия  фронтовой
жизни, но люди не болели «мирными» болезнями. Случалось, замерзали, а вот болезни не
брали.   Про себя  отец рассказал  такой случай.  Однажды пропал сон,  аппетит,  мучили
головные боли. Такую «окопную» болезнь лечат просто. Начальник штаба предоставил
своей властью трёхдневный отпуск при части. Отоспался вволю, отдохнул и хандры как
не бывало. На войне, как на войне. Спрашивал отца, каким образом приходилось бриться?
Летом понятно проще, а вот зимой? Зимой носили короткую бородку «О ля, Хоменгуэй».
Да и тепло она кое-какое сохраняет. В 20-25 лет борода ещё не такая скороспелая, но всё
равно борода, и никуда от неё не денешься. Интересно было знать, кому и за что давали
награды.  Танкисты,  разумеется,  медали  и  ордена  получали  за  заслуги:  либо  танк
подобьют, орудие или пехоту проутюжат. А вот штабных работников не баловали. Всё-
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таки  отступали  в  то  время,  да  и  не  за  что  вроде  их  награждать.  Отец  получил  свою
единственную медаль «За боевые заслуги» по ранению.   С фронта у отца нет ни одной
фотографии. Фотографов за всю фронтовую жизнь, как и артистов, видеть не пришлось.
Не тот случай как говорят. Немцев видел только пленных, а уж стрелять  из штатного ТТ
по врагу и вовсе не с  руки.  Хотя  в доставку ходили с винтовкой Мосина.  Спиртное,
прославленные 100 грамм, «Наркомовские» отведать  не  довелось.  Это не передовая,  в
атаку здесь не ходят, и даже штабисты, из числа начальства, в этом мутном деле замечены
не были. В штабе такое  не практиковалось. Женщины в дивизии были. В разговорах отец
часто  вспоминал  о  них.  Фронтовой  роман  –  подарок  судьбы.  Это  наш  современный
кинематограф любит сейчас спекулировать на эти темы. На фронте многое было иначе, о
чём  знали  и  знают  только  сами  фронтовики.  Режиссёр  Фёдор  Бондарчук   по  такому
поводу сказал:  «Всё,  что  бы ни говорилось  людьми,  не  знавшими военных времён по
личному опыту, это всего лишь слова и домыслы». Коротко и ясно. Война войной, было
порой  страшно,  но  и  любопытства  хватало.  Как-то  на  глазах  сбили  наш истребитель.
Побежали с сопровождающим посмотреть, что с ним стало. Самолёт упал в болотце и не
взорвался. Он полностью ушёл в трясину, сверху торчал только пропеллер, за который
пытались  его  вытянуть  из  ловушки.  Возвращаясь  из  очередной доставки,  угодили под
артобстрел. Залегли. После  окончания обстрела обнаружили недалеко от себя блестящую
болванку.  Потрогали.  Она  была  ещё  теплая.  Самое  заветное  желание  солдата  во  все
времена,  а  уж  на  войне  в  первую  очередь:  досыта  поесть,  выспаться  и  попариться  в
баньке. Батюшка случай, иногда даёт такой шанс. С посыльным  как-то возвращались от
соседей с донесением на мотоцикле. Только что вражеские самолёты бомбило село. Из
всех построек уцелело лишь одно строение – баня. Остановились посмотреть. Баня была
протоплена  и  не  успела  выстыть.  Кругом ни  души.  Не отказали  себе  в  удовольствии,
попутно сменив бельё, заботливо припасённое чьим-то добросовестным каптенармусом.
Случалось иногда выполнять и непредвиденные работы, о которых нигде и никогда не
упоминается в литературе и даже в устной речи не озвучивается. Подбитые свои танки по
возможности специалисты из ремонтно-восстановительной роты с поля боя эвакуировали
в тыл. Экипаж же не всегда мог спастись, и оставался там. Что делать? Добровольцев на
такие дела не найдёшь. Кто бывал в танке, представляет, каково вытащить тело человека
или раненого  через  люк.  Погибшие танкисты зачастую были частично  или полностью
сгоревшими.  Кстати  битые  танки  быстро  восстанавливали  специалисты,  и  они
многократно начинали свою новую фронтовую биографию, как и те  бойцы в неизменных
танковых шлемах, которые сидели за их рычагами.

Кстати о нашей авиации. В 1941-1942 годах на участке Волховского фронта, как и
на  других,  тоже,  свои  самолёты  видеть  приходилось  не  часто.  А  вот  противник
господствовал за редким исключением безнаказанно. Немецкие «рамы» нередко висели
над нашими позициями в насмешку бойцам и командирам. Правда в 1942 году техники и
патронов прибавилось, но изобилия конечно еще не наступило. К этому времени линия
фронта  стабилизировалась,  шли  позиционные  бои.  На  Волховском  фронте  в  первой
половине 1942 года 2-ая ударная армия, из-за предательства её командующего Власова, не
смогла нанести противнику контрудар /Любаньская/  операция,  с целью прорыва линии
фронта  и  соединения   Волховского  фронта  с  Ленинградским.  Здесь  же,  по  соседству,
действовала  в  окружении  Демянская  группировка  противника,  которую  удалось
уничтожить только в 1943 году.

До  нового  1943  года  оставались  считанные  дни.  Отец  с  посыльными варили в
котелке пельмени из фронтовой посылки. У отца невольно вырвалось: «Придётся ли ещё
когда-нибудь пельменей отведать»? Как в воду глядел. 21 декабря 1942 года штаб бригады
менял место дислокации. Немецкая «рама» засекла передвижение техники, тотчас начался
артобстрел. Снаряд разорвался недалеко от мотоцикла, водитель которого погиб, а отца
взрывной волной отбросило и ударило о проходящий рядом танк. Очнулся на следующий
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день в холодном сарае среди раненых и умерших. Кругом стоны, проклятия Гитлеру и
Сталину, хотелось пить, но помощь пришла не так скоро. Раненых погрузили и повезли в
тыл. Дорогой попали под шквальный огонь артиллерии. Передней машине с ранеными не
повезло, попал снаряд.  Пришлось пережидать.  Наконец прибыли к месту назначения в
город Люберцы. В госпитале  не  обошлось  без  курьёзов.  При первичном осмотре отца
признали симулянтом. Дело в том, что на рентгене снимок сделали не на месте перелома,
а выше. Санитары заставляли отца встать,  что он естественно сделать не смог, лишь в
горечах  согнул ногу как клюшку.  Кроме того медики обнаружили перелом основания
черепа и повреждение  левой руки,  позднее квалифицировали как ущемление сосудов.
Лечиться,  после  оказания  первой  помощи,  отправили  в  город  Слабодской  Кировской
области. Загипсованная нога невыносимо чесалась и постоянно беспокоила. Отец настоял,
чтобы гипс сняли и осмотрели рану. Лечащий врач согласился и не зря. Скопище вшей
разъели кожу, превратив голень в сплошной кровоподтёк. После обработки раны снова
наложили  гипс.  Зуд  прекратился.  Однако  запоздалая  помощь  не  прошла  бесследно.
Развивалась  дистрофия.  Пропал  сон,  аппетит.  Ничто  уже  не  радовало.  Кто-то  из
окружающих подсказал, что надо срочно выпить стакан водки. Отец упросил медсестру
купить чекушку водки. После приёма беспробудно спал. Помогло. Замполит госпиталя,
узнав  о  способе  излечения  раненого,  допытывался,  кто  принёс  спиртное.  Пришлось
отмалчиваться.  Для  восстановления  массы  тела  и  жизненного  тонуса  с  разрешения
начальника госпиталя, отцу прописали  в счёт продовольственного аттестата ежедневно к
обеду приобретать пиво. Положительный настрой, лечение и молодость  делали своё дело,
хотя до полного выздоровления было ещё очень далеко. Естественно, отец долгое время
оставался лежачим, попутно разрабатывал левую руку, растягивая пружину, укреплённую
одним концом за спинку кровати. 

Однажды в палату к раненым, откуда не возьмись, забежала крыса. Лежачие бойцы
кидали в неё тапочками, грозили костылями. «Ходячий» товарищ пытался загнать её в
угол,  но  та  ускользнула  и  юркнула  к  отцу  под  одеяло.  Сосед  по  кровати,  умудрился
схватить её,  но,  не рассчитав силу,  раздавил  «гостью» прямо под нательной рубахой.
Санитарам пришлось делать дезинфекцию пострадавшему и попутно зверолову.

Сколько не лежи, как говорится, а пора вставать всё равно настанет. Со временем
начал учиться ходить на костылях. Довелось падать, терять кальсоны, до крови стирать
подмышки,  позднее  бегать  в  самоволку.  Молодость  -  есть  молодость,  Здоровье
постепенно восстанавливалось. Реже стала болеть голова. Наладилась переписка с домом
и  сослуживцами.  Выписаться  из  госпиталя,  так  и  не  долечившись,  пришлось  из-за
очередного похода к местным красавицам.  Принципа военные медики придерживались
такого: коли можешь ходить по девкам, значит, ты здоров, а здоровым нечего занимать
место в госпитале, раненым оно нужнее. Скорее всего, это удобный повод выписать бойца
досрочно. После удаления гипса, сделали рентгеновский снимок и ахнули. Кости срослись
неправильно.  Вместо  стыка   костей  на  переломе,  увидели  их  сросшимися  одна  возле
другой.  Нога  стала  короче.  Врач сказал  отцу:  «Живут и  не  с  такими дефектами,  если
потребуется на гражданке исправят». С такой нестандартной ногой отец прожил ещё 48
лет.   Медкомиссия  признала  отца  не  пригодным к  дальнейшей  военной  службе,  и  16
августа 1943 года, после девятимесячного лечения,  выписали из госпиталя, вручив сухой
паёк на неделю,  ношеную шинель, стоптанные английские ботинки и набившие мозоли
костыли. 

После  возвращения  домой  отец  до  конца  войны  переписывался  со  своими
сослуживцами.  Вся   последующая  трудовая  деятельность  отца  связана  со  счётной
работой:  был  налоговым  инспектором  в  райфинотделе,  бухгалтером  соцобеспечения,
председателем  районного  охотхозяйства,  товароведом по  книге  и  последние  пять  лет
директором  Универмага.  Вышел  на  пенсию  по  состоянию  здоровья  в  57  лет.  После
ранения, в течение долгих двадцати лет, отец страдал головной болью, особенно часто и
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сильно первые послевоенные годы. Причиняла боли  травмированная нога. Отец смазывал
ранки  ихтиоловой  мазью.  Другого  способа  лечения  не  было.  Вся  послевоенная  жизнь
прошла  в  селе  Сафакулево.  Отец  самостоятельно  построил  дом.  Вырастили  с   нашей
матерью, четверых детей, порадовались девяти внукам. Активно занимался садоводством,
подсобным хозяйством,  охотой,  рыбалкой,  читал,  водил  мотоцикл.  Ушёл  из  жизни  28
ноября  1990  года.  Похоронен  под  воинский  салют   на  родной  земле.
2014 г.

                                                       От Сахалина до Праги

                                                                   Мужик, не видавший войны, вроде
                                                                  нерожавшей бабы, - идиотом  живёт.
                                                                                                    

Лучшим  подарком  для  потомков   от  их
предков  –  это   оставленные  письменные
свидетельства   очевидцев  об  их  трудовой  и
боевой  деятельности,  и  те  награды  от
государства,  которые  они
заслужили,  не  щадя  живота  своего.  Находясь,
как  говорят  в  здравом  уме  и  трезвой  памяти,
расскажу  о  воинском  пути  нашего  отца
Рахимова   Нигаматьяна  Рахимьяновича.  Он
ровесник  революции.  Родился  в  многодетной
бедняцкой семье. С детства познал крестьянский
труд.  Два  года,  время  от  времени,  посещал

школу при мечети,  где даже не научили читать и писать. Осенью 1938 года  будущий наш
отец был призван в Красную армию. Будущих пограничников доставили в погранотряд,
предположительно  в  город  Александровск-Сахалинский?,  где   переодели  в  новое
обмундирование и стали учить воинским премудростям. Отец вскоре прошёл обучение на
краткосрочных курсах при части по специальности  телефонист-телеграфист, т.е. связист
и  в  этой  должности   он  более  двух  лет  проходил  службу  на  10  заставе   на  острове
Сахалин.  Сахалин или остров  Сахалин до капитуляции Японии  в  сентябре  1945 года
принадлежал СССР и Японии. Северная часть отходила к нам, а южная сторона острова к
Японии.  Соседка  СССР  Япония,  союзник  фашисткой  Германии,  постоянно  вела
провокационную деятельность на границе. 

Численность  штата заставы невелика, поэтому бойцы несли службу, как принято
говорить армейским языком, через день на ремень, через два на кухню. К такому ритму
быстро привыкают, но главное у пограничников – охрана границы. Не обошли они и 10
заставу, где отличился герой нашего рассказа. Однажды прервалась связь с соседней 11
заставой.  На поиски  обрыва  отправился   свободный от  дежурства  связист.  Однако  по
истечении  определённого времени он не  вышел на связь,  и повреждение осталось  не
устранённым.  Следующим пошёл  Рахимов,  наш отец,  которого  предупредили,  что  это
может быть умышленное повреждение и  при следовании  надо быть осмотрительным.
Известно,  что  генералы  и  полковники  смотрят  на  карты,  а  рядовые  бойцы  обязаны
ориентироваться  на  местности  без  всяких  карт,  по  интуиции  и  запаху.  Вдали,  на
очередном подъёме,   росла чёрная берёза,  в пожухлой листве которой что-то темнело.
Пригнувшись, отец, стал передвигаться с осторожностью и не напрасно.  Через несколько
шагов наткнулся на своего напарника, который держал в руках перерезанный кабель и
был без  признаков  жизни.   Ранение было смертельным,  поразив  его  в  голову.  Быстро
сообразил, что надо залечь и осмотреться,  но вражеская пуля уже успела сбить головной
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убор.  Осторожно  отползая  под  прикрытие  камней  назад,   догадался,  что  снайпер  –
кукушка стрелял именно с дерева. Ползком, перебежками, огибая сопку, зашёл боец сзади
неприятеля, и, выцелив его в ногу, нажал на спусковой крючок  безотказной трёхлинейки.
Послышался душе раздирающийся вопль, и   падающего   кулем человека.  Остальное
дело  техники.  Связав  японцу   руки,  что  умеет  делать  любой  пограничник,   забрал
винтовку  с  оптическим  прицелом,  и  побежал  восстанавливать  кабель.  Срастив  концы
повреждённого провода, и соединив свой переносной телефонный аппарат с ним, быстро
крутанул ручку. На связь вышла 11 застава, так как был сделан лишний оборот ручкой.
Сообщил что случилось.  Соседи передали, что высылают подмогу. Перезвонил на свою
заставу. Пленного снайпера и погибшего от его рук нашего связиста, уложили поперёк
коней и доставили на  10 заставу уже глубокой ночью.  На границе ещё и не то бывает.

Солдат спит, а служба идёт – есть такая армейская байка. Настал последний год
службы.  Однако международная обстановка в мире и непосредственно в нашей стране
накалялась всё больше и больше. С Дальнего Востока стали перебрасывать в европейскую
часть  наши  воинские  контингенты  и   отдельные  подразделения.  Весной  1941  года
пришлось  и  нашему  отцу  менять  своё  местопребывание  на  службе.   Как  было  ни
печально, но эшелон медленно прошёл участок, минуя станцию Чумляк. Это  же город
Щучье. Разглядел из полуоткрытых дверей теплушки гуляющих по перрону людей,  стало
тоскливо на душе, слёзы так и просились  выйти наружу. Прибыли в Москву. Здесь после
переформирования  создавались  новые  части,  в  одну  из  которых  по  своей  прежней
специальности  попал  и  наш  отец.  К  началу  боевых  действий  отец  оказался  под
Смоленском,  занимаясь  своим  привычным  делом.  Связистcкие коммуникации тогокие  коммуникации  того
периода быстро адаптировались  к окружающей обстановке, потому как для оперативного
руководства требуется постояннодействующая связь.  Подразделение, в котором служил
отец, входило в состав Западного фронта, а после 1943 года в состав 2 Белорусского, и
занималось  обустройством  и  обеспечением  средствами  связи  тыловых  воинских
подразделений  с  фронтом.  Давно  уже  известно,  к  каким  последствиям  привело
катастрофическое отступление наших войск  с июня по ноябрь 1941 года, и что за этим
последовало.  Одно  дело  учить  историю  по  учебникам,  спустя  десятилетия,   и  другое
оказаться  в  этой  переделке  самому,  где  ты  и  миллионы  тебе  подобных  бойцов  и
командиров  обязаны  повернуть  ход  войны  вспять,  как  это  случалось  с  Россией  уже
неоднократно.  Совместными  усилиями  фронта  и  тыла  советским  людям  удалось
совершить  невозможное,  и  вскоре  начался  коренной  перелом  в  ходе  Великой
Отечественной войны. До победы было ещё целых четыре года, но дух народа воспрянул
и массовый героизм на фронте и в тылу тому подтверждение. Нашему отцу, как и его
сослуживцам, многое пришлось вынести, чтобы сделать шаг к победе. Война для бойцов –
это огромный труд, моральный и физический, где перед тобой стоят проблемы, разрешить
которые должен сегодня и только ты, и никто другой. Причём оружием в твоих руках
является не только автомат или штурвал самолёта,  но и простой телефонный кабель и
телефонный аппарат, по которому проходит  информация, от  которой зависит успех или
поражение сегодня и в будущем. Шаг за шагом, город за городом и вот уже  возвращены
территории  нашей  страны  из-под  вражеской  оккупации.  За  городом  Брестом,  чужая
территория -  Польша, где нашему герою, отцу, довелось воевать и не только там. Более
года пришлось провести в Чехословакии, откуда  через год, после окончания войны, летом
1946 года был демобилизован. Семь с лишним лет отец не был дома,  представьте себе,
как хотелось  домой? Когда мы, дети,  стали взрослыми отец часто рассказывал о свих
фронтовых  путях-дорогах.  В  Польше,  оказавшись  впервые  за  границей  своей  страны,
совсем иные порядке, чем в Советском союзе. И люди там иного нрава и одеваются иначе.
Война войной, а молодость  и естественные инстинкты никуда не денешь. Да и время
свободное  порой  выпадало.  Тем  более  общаться  с  поляками,  полячками  никто  не
запрещал,  только  веди  себя  достойно  и  без  насилия.  Поляков  и  чехов  наши  бойцы
понимать начинали быстро, всё-таки в языках этих стран много общих слов и понятий.
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Как никак всё-таки братья-славяне, хотя и воевали, на этой войне,  друг против друга.
Однажды, вспоминал отец,   где-то в  середине  войны на наш участок фронта прибыла
концертная  группа  из  города  Казани.  Выступление  группы  прошло  на  ура,  и  тут
руководитель  группы  обратился  к  зрителям,  кто  может  спеть   на  родном  языке  или
сплясать.  Долго упрашивать не потребовалось. Отец наш был мастер играть на тальянке и
прекрасно пел. Он и вызвался на сцену. Концертмейстер предложил ему аккомпанировать,
но  Нигамат  так  он  представился  публике,  сказал,  что  сделает  это  сам,  нужна  только
тальянка.  У  казанцев  такого  инструменты с  собой не  было,  и  тогда  кто-то  из  бойцов
предложил  свою   тальянку.  Понятно,  что  петь  пришлось  не  одну  песню,  а  столько,
сколько  позволяло  время.  Слушатели  остались  довольны,  а  руководитель  посоветовал
отцу после окончания войны прибыть в Казань и предложил  место в хоре. При этом он
написал записку, указав адрес, и к кому следует обратиться. Однако судьба распорядилась
по-своему. После стольких лет разлуки, страстно хотелось домой, а оттуда выбраться в
Казань,  оказалось  не  так  просто.  Родные  места  держали  его  крепко,  со  временем  о
предложении забылось, а как могла бы измениться судьба, трудно даже себе представить.
Возможно,  мог  бы  петь  наравне  с  Ринатом  Ибрагимовым,  прославив  своим  именем
Сафакулевский район – поёт /исполняет/ Нигаматьян  Рахимов. Красиво звучит, не правда
ли?   Нередко ветеран вспоминал свою службу в Чехословакии, где провёл более года.
Здесь 8 мая 1945 года получили известие о Победе, после которой пришлось задержаться
на целый год, хотя  никакой войны уже не было. Правда, после дня Победы приходилось
ещё долго добивать разрозненные группы врага.  Советская /Красная/ армия вынуждена
была оставлять свои контингенты в будущих социалистических республиках  на первое
время, так как нужны были здесь  верные войска, пока не наладится мирная жизнь и всё
как  бы  установится  само  собой.  Часто  отец  поминал,  как  его  сразу  после  Победы,
приглашали  в  особый  отдел  части  и  предлагали  пойти   учиться  в  разведшколу,  с
последующей отправкой на Дальний Восток. Требовались специалисты для диверсионной
работы в японском тылу, с азиатско-японской внешностью и понимающие их язык. Отец,
конечно, по-японски не говорил, но знал много слов и внешне имел  большое сходство.
Достаточно поглядеть на фотографию и убедиться в этом. Отец дважды отказывался от
такого предложения, отговариваясь, что уже семь лет не был дома и очень скучает. Пора
создавать свою семью.  Больше его по  данному вопросу не тревожили, и только в 1946
году исполнилась заветная мечта. 

 За многолетнюю добросовестную службу, за вклад, внесённый в дело  победы над
врагом,  отец  был  награждён  орденом  солдатской  Славы  третьей  степени,  медалью  за
Отвагу. Медалями за Освобождение Варшавы, Праги и медалью за победу над Германией
и последующими юбилейными медалями и орденом Отечественной войны.               2017
год.
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                                                                 Баня

 Проходя срочную службу в рядах Советской Армии в ГСВГ, однажды я был в
наряде посыльным при штабе. Дежурный по части
дал  мне  задание  сходить  на  квартиру  одного
офицера  и  передать  ему,  что  он  срочно  должен
прибыть  в  штаб.  Супруга  офицера  сказала,  что
муж ушёл в баню.  Докладываю дежурному, что
офицера нет дома, он в бане. Срочно беги в баню
и сообщи, чтобы тот  немедленно явился. Приказ,
есть  приказ.  Парадный   подъезд  штаба  авто
батальона  85363  г.Кётен.  Справа  вверху  от
двери  на  красном  фоне  вывеска.  Иду  в  баню,
опускаюсь  в  подвальное  помещение,
осматриваюсь. Вижу много военных. Обратился к
какому-то офицеру, как мне разыскать такого /вроде капитана/?  Тот показал рукой на
дверь  в  раздевалку.  Иди,  там  спросишь.   Кругом  нагие  и  полунагие  люди,  у  кого
спрашивать?  Кричу: «Капитан такой-то, вас срочно приглашает в штаб комбат». Только,
что вышедший из мойки голоштанный мужчина сказал, что капитан такой-то находится в
моечном  зале.  Следую  туда,  в  моечном  зале
специфическая атмосфера. Чтобы меня услышали,
громко  кричу.  Капитан  такой-то  на  выход.  Вас
немедленно  требует  прибыть  в  штаб
подполковник  Брезгин.  Слава  Богу,  я  был
услышан, тем, кем надо.  Наша казарма. Здесь я
провёл   полтора  года.  Это  центральный  вход.
Фото  2020   года.  Прошло  25  лет,  как  здание
пустует после вывода наших войск из ГДР.

 Возвращаюсь  в зал.  В буфете практически нет
очереди.  Приобретаю  бутылочку  прекрасного
немецкого  пива,  чуть  позже   еще  одну.
Осматриваюсь, за  столиками стоят не только офицеры, но и рядовые солдаты-срочники.
Никто  из  офицеров  не  сделал  мне  замечания  и  не  показал  на  дверь.  Такие  вот  были
порядки и нравы  в Советской Армии, теперь уже в прошлом 20 веке.                2020 г.

                                     Лекарство от старшины Мельниченко

                                                                                                           Нет надёжней медицины, 

                                                                                                                   чем природная среда.

Март, на мой взгляд, не совсем полноценный месяц. Уже не зима, но  толком  и не
весна. В организме часто случаются сбои, особенно у людей немолодого возраста, точнее
кому за шестьдесят с  гаком.  Недавно почувствовал что-то вроде  лёгкой депрессии.  В
позапрошлом  столетии  подобное  явление  среди   аристократии  считалось  благородной
болезнью  и  называлось  -  мигренью.   Однако  мы  живём   в  ХХ1  веке,  и  двухвековое
развитие медицины и общественного сознания,  казалось  бы,  оставило те предрассудки
далеко позади, но болезнь есть болезнь, как ты её не назови. Мышление наше является
таковым, что при любом недомогании обязательно поможет только таблетка.  Грешным
делом и мне приходили такие мысли.  Однако мой внутренний голос подсказывал, что
есть альтернативный вариант, который тут же начал материализоваться.  В подсознании
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сработал  определённый  участок  подкоркового  вещества,  выдавший  следующую
информацию.  Исходя  из  многолетней  практики,  в  данном случае,  лучшим лекарством
станет   не  таблетка,  а  рюмка  сорокаградусной.   Сказано,  то  есть  подсказано  сделано.
Таким образом, излечивался я не однажды, и сразу вспомнил старшину Мельниченко и
его простейшее лекарство на все случаи жизни.

  Николай Иванович на фото в центре. Октябрь 1968 года. Чехословакия, центральный
аэродром  Праги-Рузане.  Справа  Цыценко  Александр  и  Борков  Михаил.  С  собачкой
Артамонов - лаборант. С ним мы учились в Ставрапольском ШМАСе, служили в одном
взводе.   Эти ребята из состава  первой комендатуры, все гэсээмщики с нашей службы,
обеспечивали топливом и маслами наши Миги с 20 августа по 4 ноября 1968 года.

Оба  недуга  случились  со  мной  во  второй
половине 1969 года. Нежданно - негаданно стал
опухать указательный палец на левой руке. Боль
с  каждым  днём  усиливалась,  а  в  санчасти,
молоденькие медички, старательно  накладывали
повязку  с  мазью Вишневского,  ожидая  приезда
санинструктора,  старшину  Федю.  Когда  он
прибыл  из  командировки,  то  мой  пальчик  уже
увеличился втрое,  и тут-то Федя показал, на что
способен. Сделав  восемь уколов вокруг болячки,
Федя  специальным  пинцетом,  схожими  с
пассатижами,  сдёрнул  ноготь,  под  которым
скопилась  сгнившая  плоть.  Вся  процедура
лечения  заняла  с  полчаса,  и  вот  я  на  объекте.

Старшина предупредил меня, что через часик   анестезия пройдёт и станет сильно больно.
Так оно и случилось. Начало рвать руку, так, что захотелось побегать  вокруг родного
объекта.  Заметив  неладное,  старшина  Мельниченко  предложил  оригинальный  метод
лечения.  Пригласил в  спиртхранище,   предложив,  в форме приказа,  выпить  мензурку
чистого спирта.  После этого отправил меня в роту,  и посоветовал проспаться  до утра.
Гипнотическое воздействие  Николая Ивановича на сто процентов подтвердилось. Утром
я был на ногах и мог продолжать исполнять  свои обязанности.  Примерно через  месяц
пальчик   зажил  окончательно,  но  помучиться  пришлось  основательно.  Вторично
занедужил,  дегустируя   спиртное,  закусив  мясной  тушёнкой.  Из  пятерых  бойцов
отравился только я один. Дня три или четыре выворачивало внутренности наизнанку, пока
на утренней разнарядке в строю не потерял сознание. Старшина, на то и старшина, учинив
допрос,  тут  же  прописал  мензурку  ректификата,  после  которой  я  вскоре  пошёл  на
поправку. Мои отцы-командиры  были строгие, но справедливые. Поэтому и вспоминаю
их хорошими словами до сих пор, и  при необходимости лечусь по их рецептам.     2015
год.   

                                                         На автопилоте

                                                                         Свобода очень соблазнительна, но, если

                                                         рядом с ней нет ответственности, она опасна.

20 ноября текущего года отметил 45 годовщину со дня призыва в ряды Советской
Армии. Вроде бы давно это было, но разве можно забыть те, два года проведённые вдали
от дома, в коллективе, где подчиняются только уставу,  в совершенно иных морально-
климатических условиях и даже в другой стране. По мере взросления сменились и оценка
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прошедших  событий   и  отношения  к  отцам-командирам.  Недаром  говорится,  что  по
истечении времени думай о своих командирах только хорошее. Воистину так!

Первые полгода  службы не вызвали у  меня ни оскомины,  ни даже лёгкой аллергии к
армейской жизни. Учёба давалась легко, строевая подготовка не докучала, так как её было
относительно  не  много,  наряды только  по  графику  и  даже  были  увольнения  в  город.
Питание  хорошее,  сон  по расписанию,  а  учебные тревоги  и  нештатные  ситуации,  как
известно,  повышают  адреналин,  который  перед  сном  сбрасывают  десятиминутной
разминкой  со  строевой  песней.  Совсем  иная  картина  ожидала  молодого  спеца  в
тридевятом царстве в Германском государстве. Правда среди своих побратимов, ничуть не
чувствуется, что ты в какой-то изоляции или каким-то образом обделён судьбою.

Смена воинских частей, учебки на строевую, точнее на боевую – это отличие, как
небо и земля. Поэтому, с прибытием по новому месту назначения, пришлось «спуститься»
на  землю,  хотя  близость  аэродрома,  полёты боевых самолётов,  к  которым ты имеешь
некоторую  причастность,  обязывают  быть  на  высоте.  На  собственном  желудке  сразу
почувствовалась  разница  в  качестве  и  количестве  пищи.  В  подразделении,  службе
снабжения  ГСМ,  имелись  свои  специфические  особенности,  к  которым  нужно  было
привыкнуть, как и к новым сослуживцам рядового и офицерского состава. Личный состав
службы ГСМ в количестве 8 рядовых входил в состав автороты, т.е. дислоцировался на
территории  казармы и подчинялся её руководству только в пределах этого заведения.
Авторота,  рота охраны и аэродромная рота составляют батальон, который обслуживает
авиационный полк. У каждого подразделения своё начальство, свои помещения и круг
обязанностей,  при  слаженном  взаимодействии   которых  и  осуществляется  то,  что
непосредственно  поднимает  боевые  машины  в  воздух,  даёт  им  жизнь,  а  при  форс-
мажорных обстоятельствах достигает победы ценой жизни личного состава.

Служба  ГСМ,  как  и  любое  другое
подразделение  батальона,  занимала
выделённую  ей  территорию,  оснащённую
специальным  оборудованием,  техникой  и
личным  составом.  Главная  задача  службы
бесперебойное  и  качественное  обеспечение
топливом,  смазочными  маслами  авиационной
техники  полка  –  лётного  парка  и  наземной
техники.  Специфическая  работа  этого
подразделения  осуществляется  на  территории
называемой  складами  ГСМ,  состоящих:  из
основного  склада,  ЦЗ  /централизованной
заправки/ и запасного склада. 

После завтрака,  который состоится  с  восьми утра,  личный состав  службы ГСМ
прибыв  на  склад  и  перекурив,  начинают  облачаться  в  техническое  обмундирование  и
выходит к месту работы. У руководства рабочий день начинается с девяти утра, которое
одобрив наши «намерения» начинают маяться бездельем. Сначала ждут шефа, который по
утрам  должен  непременно  побывать  в  штабе  батальона,  а  только  потом  прибудет  на
объект. Такой распорядок существует только для начальства, независимо есть ли  в полку
утренние полёты или нет. Если полёты начинаются в первую смену лаборант и оператор,
обслуживающий  ЦЗ  прибывают  на  свои  места  к  началу  полётов.  График  полётов
доводится  с  вечера  руководством  службы каждый раз,  независимо  от  существующего
расписания.  При  необходимости,  тянущий  три  года  лямку  на  ЦЗ  –  Сергей  Цвигун,
запрашивает  помощника  с  машиной  БПС  и  количество  керосина  для  пополнения
освободившихся емкостей. Зная фронт работ, предстоящих на очередной день, начинается
его  реализация  личным  составом.  Работы  продолжаются   до  тех  пор,  пока  всё
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необходимое не будет исполнено. Время суток здесь не учитывается, работа есть работа.
Выходные  и  праздничные  дни  не  в  счёт.  Поступившие  на  склад  железнодорожные
ёмкости  с  топливом  раскачиваются  /сливаются/  по  мере  их  прибытия  в  пустующие
подземные  ёмкости.  Эти  работы  проводятся  синхронно  с  другими.  Например:  одна
машина  БПС стоит  на  раскачке  ж/д  емкостей,  другая  перекачивает    керосин  на  ЦЗ,
топливозаправщики заправляются с раздаточного коллектора.  Для опытного складского
персонала  такая  работа  на  объектах  обычна  и  не  требует   вмешательства  со  стороны
руководства. Здесь даже лучше не мешать. Тем временем самолёты летают, подруливают
к  стоянкам,  где  их  снова дозаправляют,  проверяют исправность,  подвешивают ракеты
либо бомбы и дают добро на новый старт. Так продолжается до отбоя полётов изо дня в
день,  из  года  в  год.  Не  бывает  случаев,  чтобы  исправный  самолёт  не  дозаправили
топливом и не приготовили его к экстренному взлёту. Так же не бывает случаев, чтобы
лётчик прибыл, пьян или с глубокого похмелья – это уже нонсенс. Это на складе ГСМ
начальник может позволить себе подобное, но только не лётчики в боевом полку. Байки о
том,  что  Юрий  Гагарин  летал  подшофе,  домыслы   несведущих  людей  и  некоторых
журналистов. Выпустить Гагарина на полёт нетрезвым  - значит подписать себе приговор,
неотвратимость и суровость которого неизбежна.

По  мнению  большинства,  военных  батальона  служба  рядового  состава
/гэсээмщиков/ самая трудная, грязная и не интересная. Доля правды в этом есть, но только
доля.  Когда  бойцы  чем-либо  заняты,  они  меньше  думают,  и  тянут  свою  лямку,  не
задумываясь, тяжело ли им? В любом подразделении всегда хватает трудностей, они везде
специфические, как и должно быть. Самое главное, чтобы работа не вредила здоровью. Не
лишняя здесь и осмотрительность, но это везде и всюду и на все времена.  А то, что работа
грязная – это вовсе не страшно. Интересная или не интересная работа, то солдат её не
выбирает, у него приказ. Интерес заключается в другом. Есть цель, когда  её достигнешь,
т.е. выполнишь задание, ты свободен. В любом случае служба на аэродроме, будь он на
крайнем Севере, на жарком Юге, или  даже в Камрани, намного безопаснее, чем служба в
Семипалатинске или на атомной подводной лодке /АПЛ/. Семипалатинцы, Чернобыльцы
и многие подводники, имея некоторые льготы, долгожителями не становились, чего не
скажешь об  авиаторах. Судьба, что поделаешь?

Вернёмся, однако, к гэсээмщикам. Если складские работы выполнять своевременно
и качественно, то это во многом облегчает труд и экономит время, даёт хороший задел на
перспективу. Опытный техперсонал, слаженная работы – двойной плюс и благодарность
за ратный труд. Не придётся «пахать» во внеурочное время, не будет лишней опеки и
нареканий со стороны начальства,  а это так важно для любого бойца и для командира
тоже.  Выходные дни мы проводили на  своём объекте,  руководство нам не  запрещало
такое  внеурочное  посещение.  Своими  силами  и  по  своей  инициативе  вычистили
заброшенное хранилище для масел и приспособили его под бассейн. Даже в полку ничего
подобного  не  было.  По  настроению  играли  в  круговой  волейбол,  качались  в
импровизированном гамаке, таранили друг друга,  катаясь  на велосипедах, лакомились
немытой черёмухой, а осенью червивой сливой. Иногда дурачились в чехарду, втихаря
попивали спиртишко,  печатали  фотографии в дембельские  альбомы, писали письма на
родину и работали,  работали, сколько было надо во славу Армии родной. Краткосрочный
отпуск с выездом на родину в те времена как бы не существовал. Однако, первым из нас в
отпуске побывал Петя Чистяков по семейным обстоятельствам. Позже Миша Борков, тот,
который проехал Рудные горы в Чехословакии без тормозов в авгуре 1968 года. Я был
заключительным  в  отпуске.  Начальник  службы  даже  удивился,  когда  я  прибыл  через
двадцать с лишним дней назад. «Почему так быстро»? Всё-таки солдатский отпуск десять
суток, а офицерский сорок пять. Почувствуйте разницу?

Сколько  бы  ни  продолжались  полёты,  как  бы  иной  раз  мы  не  задерживались
допоздна,  но я не считаю, что наша служба самая тяжёлая, самая трудная, самая, самая не

© Copyright: А. Галушкин, 2024, http://literklubisety.ucoz.com/ 20



привлекательная.  Всего  хватало.  Для  молодого  здорового  парня  это  посильно.  Да  и
служить два года – это не три и не четыре, как прежде. Возвращались мы всегда в чистую,
тёплую казарму. «Старики» нас не допекали, наряды ГСМщики не несли, а посыльными
по штабу ходили добровольно, для развлечения. Баня раз в неделю, бельё и постель на
неделю,  к  уборке  территории  привлекались   только  осенью,  убирали  листву  вместо
физзарядки. Снега там мало, чистить его, нет надобности. Физзарядка на свежем воздухе,
тоже не обременительно. Кроссы редки, можно бы и чаще бегать. Строевой подготовки и
муштры на плаце нет,  это не учебка.  Кино три раза в неделю. Единственный минус –
слабоватое  питание.  К  примеру,  на  ужин  подавали  в  основном  картофельное  пюре  с
жареной рыбкой. Пюре ровно, три столовых ложки с верхом, рыбка с дурным запахом,
чуть больше спичечного  коробка.  За  два года  раза  три подавали мясные котлетки и
примерно десяток яиц. Зато хлеба вволю, можно брать с собой. Правда и то, что гастрит за
время службы никто не нажил и животом не обзавёлся. Увольнений  в город, к сожалению
не было. В отличие от тех, кто служил в Союзе, ни один срочник не обзавёлся женой, и
вряд ли кто оставил там подругу с животом.

Наше складское начальство, если и наказывали нас, то только за дело. На губе по
разу сидели  Петя  Чистяков  и  Николай Щипарёв  –  по трое  суток.  Оба за  пьянство.  В
Армии, как известно, передвижение группы солдат только строем – это обычная норма.
Разные  распоряжения,  команды,  разводы всё  осуществляется  перед  строем.  На  нашем
объекте,  как на субмарине,  свои особенности.  Разнарядку на работы от начальства мы
получали своеобразно. В основном к их приходу мы уже где-либо трудились на объекте, а
что-то неординарное получали заранее и были готовы к выполнению задания.  Нашему
руководству,  считаю,  повезло  с  нами,  а  нам с  ними.  Без  принуждения  любую работу
выполнять намного легче, с чем мы успешно  справлялись. Полтора года, проведённые
мной на складе ГСМ, прошли не в режиме ручного управления, а словно на автопилоте.
Да  и  как  может  командовать  мной  начальник  службы,  если  моя  работа  носит
разновидность, не поддающуюся никакому алгоритму. Прибыл, например, ТЗ у которого
по регламенту наступило время менять фильтр тонкой очистки топлива или настала пора
зачищать емкость. Без лаборанта водитель ТЗ не имеет права снять даже пломбу, а уж
лезть в бочку и подавно. Конечно, следует правильно понимать, что начальство нами не
руководило. Командовало да ещё как. Поэтому от службы ГСМ не было предпосылок к
лётным происшествием, а это специалистам говорит о многом.

Конечно,  пьянство на рабочем месте  нашего руководства  не  делает  им чести,  к
тому же они подавали дурной пример рядовому составу. Об этом мною было сказано в
рассказе  «Армия под углом в 40 градусов».  На наших глазах происходила деградация
начальника службы капитана Бруякина Александра Гавриловича, сверхсрочников Хомича
и Жеребного.  Со временем Жеребной видимо осознал  пагубность  своего  поведения  и
разрешил проблему по-своему. Сдав экстерном, экзамен на офицерских курсах, получил
звание  младшего  лейтенанта  и  перевёлся  в  другой  гарнизон,  пойдя  на  повышение.
Капитан Бруякин  перед выходом на пенсию в декабре 1969 года,  ушёл в  запой и не
появлялся на  службе.  На его  место прибыл другой капитан,  такой же алкаш,  который
провёл на офицерской гауптвахте в городе Бресте  30 суток. А были и другие примеры. До
капитана Бруякина, прибывшего в городок Кётен в феврале 1968 года, службу возглавлял
капитан  Гилёв,  я  его,  правда,  не  застал.  При  Гилёве  пьянство  на  складе  ГСМ  не
практиковалось.  Кстати  Бруякин  прибыл  сюда  из  Казахстана  с  воинской  части  при
станции Луговая, где с мая 1968 и до конца 69 года служил мой  земляк и однокашник по
ШМАСу Петро Зайков.

Пьянство  пьянством,  но  свою  службу  указанные  товарищи  всё-таки  несли  со
знанием  дела,  ибо   ответственности  с  них  никто  не  снимал.  К  тому  же  попойки
начинались по окончанию рабочего дня, а в полётные часы, являясь ответственными, эти
товарищи оставались сухими. Капитан Бруякин под предлогом полётов, исчезал из дома и

© Copyright: А. Галушкин, 2024, http://literklubisety.ucoz.com/ 21



находил приют в компании таких же алкоголиков. На объект заявлялся вдрыск пьяным,
откуда  после  окончания  полётов  доставлялся  мной  в  свою  родную обитель,  благо  по
комплекции мы были на равных, а квартира его была поблизости. Александр Гаврилович
мечтал на гражданке устроиться на работу в пожарную часть. Сбылись ли его мечты мне
не известно. Из последующей переписки с однополчанином, оставшимся на сверхсрочную
-  Цыценко  Александром,  известно,  что,  новый  начальник  продолжил  традицию
Александра Гавриловича на более высоком уровне. Оставшийся на сверхсрочной службе
Цвигун  Сергей,  оператор  ЦЗ,  в  очередной  отпуск  привёз  молодую  жену.  Правда,
пьянствовать не бросил. Про себя Сашка Циценко не писал, но силу воли ему не занимать.
Вскоре переписка  с  ним прекратилась  не  по моей инициативе.  Как дальше сложилась
судьба, упомянутых товарищей, не знаю. Мой «новый» знакомый, бывший  однополчанин
полковник Хихол, к этому времени  уже продолжал службу в городе Гросенхайм, поэтому
добавить  он что-либо про Кётенских алкашей ничего не смог. 

Тем не менее,  какими бы пороками не страдали руководители службы ГСМ, но
полёты в части продолжались, керосин оставался таким и по плотности и по остальным
показателям.  Служба  ГСМ  доукомплектовалась  новым  личным  составом,  приобретая
навыки  складской  работы,  имея  наставников,  способных  научить  и  потребовать
выполнять любые работы в срок и на профессиональном уровне.

Не надо думать, что пьянство так сильно уж доминировало над всем остальным. За
два года на службе произошло  много и других важных событий, оставивших в памяти
свой яркий след. Например: Сдача экзаменов после завершения обучения в ШМАСе в/ч
55107 г. Ставрополь. Переезд для прохождения дальнейшей службы в ГДР. 21 июля 1968
года  встретил  здесь  своё  двадцатилетие.  Кстати,  сорок  лет  отмечал  в  Болгарии,  куда
выезжал по турпутёвке с группой Курганских туристов. Выезд на запасной аэродром в
город Цербст в  составе  колонны спецавтомобилей  батальона.  Передислокация  в  город
Гросенхайм,  позже в Бауцен  в августе 1968 года.  А первая комендатура батальона 21
августа добралась  до предместья Рузане – столичного аэропорта города Праги. В июне
1969 года на полигоне,  во время учебно-тренировочных полётов  потерпел катастрофу
наш самолёт Миг-21, пилот погиб. Как и следует в таких ситуациях, прибыла госкомиссия
для расследования дела. Её представитель побывал  на  нашем складе ГСМ.  По графику
проходила  инспекторская  проверка  батальона.  И  надо  было  такому  случиться,  что  из
нашей  комнаты   по  пьяному  делу  сбежал  рядовой  Бабаев  /служба   вооружения  и
боепитания/, которого позже признали дураком и отправили в психушку в город Топицу.
Самым значимым для меня событием стал, конечно, отпуск с выездом на родину в апреле
1969 года.   Осенью этого года полк и батальон  посетил командующий 16 воздушной
армии генерал-майор Халевицкий – герой Советского союза. Побывал у нас на складе.
Кстати,  командир  полка  полковник  Маласай  несколько  раз  бывал  на  нашем  объекте.
Приезжал он на своей песочного цвета Волге и мне  доводилось заправлять её бензином Б
– 70. Маласай участник войны, пилот первого класса. В октябре 1969 года присвоили мне
звание младший сержант, когда до дембеля оставалось два месяца. Чуть было не остался
на  сверхсрочную  службу,  задержись  приказ  о  демобилизации  на  недельку  и  судьба
сложилась  бы  иначе.  Ну  и  конечно  возвращение  домой  в  декабре  1969  года.  Долгие
одиннадцать дней пути до дому стали финалом армейской службы. Возвращались через
город  Черняховск,  Великие  Луки,  Москву,  Челябинск.  Служба  давно  уже  осталась  в
прошлом, но сны в очередной раз возвращают к тем событиям. До сих пор храню свой
солдатский китель, который стал туговат  со временем. Сохранился армейский альбом,
дюралевый  самолёт  Миг-21,  отлитый  в  части  –  подарок  от  капитана  Бруякина,  и,
разумеется, память о тех людях и событиях, которые незабвенны.            2012 год.
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                                                   СКС, который не стреляет

Для  полной  ясности:  СКС  -  самозарядный  карабин  Симонова,  ВВС  –  военно-
воздушные силы. СКС, детище конструктора Симонова, появился в вооружённых силах
Советской армии в 50 годах ХХ века. Преимущество СКС как промежуточного оружия,
между  винтовкой  Мосина  и
автоматом  ППШ  /ППС/  остаётся
популярным оружием,  узнаваемым
во многом благодаря  его  внешним
данным. СКС непременный атрибут
Кремлёвского  полка  и  замена  на
другой  вид  пока  не
просматривается.  Один  штык
матового  цвета  и  его
оригинальность,  много  значат,  не
говоря уже о достоинствах самого карабина, способствовали его появлению в войсках на
недолгое время. С таким десяти зарядным карабином, стреляющим только одиночными
выстрелами,  довелось  мне  познакомиться  в  ноябре  1967 года,  будучи  призванным на
срочную службу в ВВС города Ставрополя. Перед присягой, каждый военнослужащий,
изучив  материальную часть  автомата  или  карабина,  выезжает  на  стрельбище  и  тремя
выстрелами должен выбить как можно больше очков. Стрелять вероятнее всего должен
из  своего  оружия,  к  тому  времени  уже  закреплённому  за  бойцом/  стрелком/.  Нас,
курсантов  школы  механиков  и  авиаспециалистов  /ШМАС/,  также  побаловали  тремя
выстрелами  из  подобного  карабина,  но  не  своего.  Попутно  полюбовались  вершиной
Эльбруса, чему способствовала безоблачная погода. На соседней сопке пехота в учебном
бою штурмовала безымянную высоту, оглашая окрестности криками Ура, громогласным
рёвом, схожим со стадом дикого табуна, мчащегося от степного пожара и беспрестанной
пальбой из штатного оружия. Вот небольшое вступление перед рассказом о том, каким
достался рядовому Советской Армии боевой карабин марки СКС, а до этого служивший
моим предшественникам. Разбирать и собирать свой карабин и смазывать перед сдачей в
ружкомнату приходилось неоднократно. А вот пострелять мне, и всем моим товарищам
со своего оружия не представилось возможным. Учебка /ШМАС/ - это не мотопехота,
здесь «хлеб» другой - керосин, стрелять предусмотрено один раз в год. Исправно ходил с
ним в караул и не знал,  что мой карабин не стреляет.  Случилось так,  что нас,  десять
курсантов из взвода, отправили на проведение воинского салюта полковнику, участнику
войны.  Карабин,  для  стрельбы  холостыми  патронами,  нужно  перезаряжать  вручную.
После выстрела никаких ощущений, что он произошел, не ощущалось. Тогда я и понял,
что мой СКС не стреляет. Впоследствии, подобрав патроны, обнаружил, что на капсюлях
нет даже заметных вмятин. С нами сопровождающим был командир взвода, капитан Олег
Лялин.  Доложил ему о неполадках и в качестве  доказательства  три неиспользованных
патрона. 
Кажется мелочь. Не стреляет, да и Бог как говорят с ним. Так оно, но не совсем. 
Хорошо, что не привелось применять оружие. Но Армия - это такая организация, что,
зачастую, от одного бойца зависит успех всей операции, данной подразделению. Заступая
на  пост,  боец  наделён  полномочиями,  охранять  военное  имущество,  защищать  своих
товарищей, боевое Знамя или государственную границу. СО своим карабином стоял я на
разных постах и надеялся на него как на мать родную - не подведёт. На одном посту в
загородной  зоне  огромные  складские  помещения.  Глухая,  южная  ночь.  Хожу,  как  и
предписано часовому между двумя зданиями длиной в  сотню метров.  Светят фонари,
освещая  пространство,  а  заодно  и  одинокого  часового.  Самое  нелепое  положение.
Освещённый  часовой,  да  ещё  и  с  неисправным оружием.  Никто  конечно  на  меня  не
нападал,  но  предполагать  надо  обратное.  Часовой  должен  предотвратить  нападение.
Треснули бы такого вояку, стащили бы военное имущество в придачу с карабином. В
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секретном  сообщении  появилась  бы  запись.  Часовой  по  неизвестной  причине  не
применил  оружие,  был  разоружен,  чем  нанёс  ущерб  подразделению,  запятнал  честь
воинской части, нарушив присягу. 

Кстати,  на  этом посту,  однажды нарушитель,  преодолев  двойной  ряд  колючей
проволоки,  проник  на  территорию  охраняемой  зоны  со  стороны  речки  Мутнянки.
Часовой применил оружие, задержав раненого им преступника. По логике, самый лучший
вариант,  когда  часовой  проникшего  на  территорию  поста  злоумышленника  нет,  не
задерживает, а уничтожает. Меньше спросу. С каким намерением тот шёл на пост: толи
пьяный был, то~и путь сокращал или хотел завладеть государственным имуществом или
оружием часового. За такой случай наградят бойца отпуском на 1О суток, а то и могут
медаль дать. А вот, если твой автомат или карабин не стреляет, на это никто скидок не
сделает  -  это уже твои проблемы, и попробуй потом сделать  хорошую мину.  Ну,  кто
поверит тебе, какой хороший ты бы не был. 
2012 год. 

                                                  Медвежий угол    
 
                                                                    
                                           На свете есть три дыры: Кушка,   Термез и Мары.

Из истории Российской империи помнится, что не угодных властям людей ссылали
куда  подальше,  кого  на  Кавказ  воевать,  как  например:  Лермонтова,  Пушкина.  Кого
дипломатом в какой-нибудь Лаос или Заир. Такое явление или по другому оздоровление
обстановки стало традицией и существует до настоящего времени. Не будем ссылаться на
лиц  высокого  ранга,  достаточно  того,  что  происходит  с  людьми  рядового  состава.
Впервые столкнулся с таким  открытым противостоянием, когда началась моя служба в
рядах  Советской  армии.  Из  уст  командиров  ротного  масштаба,  чтобы  образумить
нарушителя воинской дисциплины или отстающего в учёбе, часто  слышалось, что после
окончание учебки тебя ожидает тёплое «местечко» т.е. поедешь служить оставшийся срок
в ЧАГАН. Где этот Чаган, и существовал ли он вообще, никто на этот вопрос отвечать не
собирался. Если до конца быть честным, то нынче, в 2012 году, при случайном разговоре
внук  Натальи  Понаморёвой  –  Георгий  Константинович,  сказал,  что  он  знает  –  Чаган
находится на Севере и жаль, что нет под рукой карты, а то бы он показал его запросто.
Видимо Георгии, особенно Константиновичи, все такие, без карты ни куда.
Понятно,  что  Чаган,  удобная  страшилка,  ну,  чем  ещё  можно  попугать  восемнадцати
летнего оболтуса, как неведомым, стоящим на краю света воинским подразделением со
штатом менее роты или взвода. Поехал ли кто-либо из нашего набора Ставропольского
шмас/а/  в  преподобный Чаган,  доподлинно  неизвестно,  но  таких Чаганов  в  Советском
союзе, да и по всей России множество. Чем не лучше, к примеру, наша воинская часть,
находящаяся всего лишь в двухстах километрах от Берлина. За полтора года службы ни
одного увольнения, ни отпуска для большинства срочников не светило. Территория, на
которой находилось наше воинское подразделение /служба ГСМ/, площадью около двух
гектар. Именно на ней и прошло моё значительное время пребывание в ГДР. Конечно, я
утрирую, что это Медвежий угол, но всё равно что-то близкое к нему. На то она и служба,
попал  на  неё  –  гордись,  не  попал,  радуйся.  Всё  зависит,  с  какой  точки  зрения
рассматривать такое явление. Всем всё равно не угодить.

Кушка,  однозначно  рассматривается  военными как  место  ссылки.  Конечно,  она
удалена  от  желаемых  территорий  и  от  места  рождения  и  жительства   почти  любого
военнослужащего проходящего там службу. Летом там чрезвычайно жарко, кругом песок
и ряд других неудобств. Но зато там нет морозов, ветров, благодатная погода держится с
сентября по май. Зима, если её так можно назвать короткая и мягкая.  Проложена туда
железная дорога и асфальт. Город сам по себе не велик, стоит на стыке трёх государств.
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Местность живописная.  Служба, там,  конечно не райская,  но где таковую найдёшь? И
бывает ли служба лёгкой? И нужна ли она вообще?

Взять,  к примеру, заставу имени героя Советского Союза Поскребко. Находится
она   примерно  в  50  -70  километрах  от  города  Тахта-Базар  бывшей  Туркменской
республики.  Вот  там  действительно  медвежий  угол  из  всех  углов  –  особенно  для
офицеров.  Песок,  более  в  округе  нет  ничего.  Огороженная  заборчиком  территория
площадью с гектар. Два или три автомобиля и до взвода личного состава. Вода привозная,
связь по рации. Электричество от движка по графику. Государственная граница, с забором
из колючей проволоки и КСП отсутствуют из-за ненадобности. Контрабандистов там нет.
Дикие звери: кабаны, джейраны не дерут там свои бока о «колючку», а мирно переходят
границу, являясь подданными гражданами двух государств. Но и там приспосабливаются,
хоть на танцы идти и не куда. Солдату проще, как говорится, через день на ремень, через
два на кухню, время пролетает быстро, а вот для офицера три или четыре года тянутся
бесконечно.  Женщин  там  нет,  и  не  жди.  Через  границу  воюющий   Афганистан,  по
близости лишь пастухи овец, дикие кабаны да джейраны. Ставка  погранотряда находится
в городе Мары. Да и Мары, сам считается дырой относительно, к примеру,  таких городов
как  Челябинск,  Нижний   Тагил  или  Оренбург.  Мои  два  товарища  служили  именно  в
Марах и плохо о тех краях не отзываются.  Саня служил в ракетных войсках, ходил ли он
в  увольнение  не  помню,  а  вот  о  солдатском  котле  -   питании  самые  приятные
воспоминания. Стол на четверых, по норме ракетчиков, только в отличие от моряков без
вина.  Для  солдата  главное  быть  занятым  постоянно,  не  важно,  что  ты  делаешь  и,
разумеется,  чтоб  было  сносное  питание.  Службу  не  выбирают,  как  начальников  и
родителей.

О котловом довольствии особый разговор. Там где держат подсобное хозяйство,
разговоров о плохом питании, не ведётся. Пример. В/ч 55107 в городе Ставрополе. При
части держали свиней. Каждый день со столовой вывозили остатки пищевых продуктов.
Первое  блюдо  всегда  было   с  кусочком  сала  и  сытное.  Даже  этого  достаточно,  чтоб
солдату  не  приходилось  страдать  от  голода,  а  начальству  требовать  от  бойцов
полноценной отдачи в ратном деле. Содержать подсобное хозяйство, надеясь только на
пищевые  остатки,  бессмысленно.  Воинская  часть  имела  на  полигоне  землю,  и  мне
посчастливилось  однажды сажать там тыкву, доставая семена из необъятных карманов
солдатской шинели. Тыква – вот основной корм хрюшек. Как говорится, вот где собака
зарыта.  Другой пример. В/ч 18264, что дислоцируется на нашем Некрасовском полигоне.
Часть  в  добрые  советские  времена  содержала  коров,  свиней.  Табун  из  частного  и
воинского скота боец пас на лошадке, попутно собирал клубнику для солдатского стола.
Бойцы по заказу могли иметь на столе сметану, творог, простоквашу или суп молочный.
Здесь конечно присутствует один нюанс. Чем ближе к медвежьему углу воинская часть,
тем проще содержать подсобное хозяйство, хотя это не обязательное условие. Всё зависит
от традиций и от воли отца-командира.

В  советские  времена  официальная  пресса  любила  критиковать  Аракчеевские
поселения и многое, что было связано с деятельностью А.А.Аракчеева. Суть поселений
заключалась в том, что  воинские части /гарнизоны/ содержали подсобные хозяйства и
имели  пахотные  земли.  Военнослужащие,  наряду  с  воинской  службой,  полностью
обеспечивали себя продуктами питания. Здесь куда проще было нормально организовать
котловое  довольствие,  нежели  зависеть  от  провиантских  магазинов,  иногда
расположенных за сотни километров от воинских подразделений.  Надо учесть   способ
доставки во времена оны и её скорость. На лошадке быстро не разбежишься, да и дороги
200 лет назад, не в пример современным автострадам.

Есть у военных такая  притча.  Инспектор спрашивает у начальника склада,  куда
деваются  продукты.  Тот  отвечает:  «Миши съели.  Начпрод  Мишя,  завстоловой  Мишя,
старший  повар  Мишя,  хлеборез  тоже  Мишя».  Помнится  лет  десять  назад,  на  острове
Русский от истощения погибли солдаты-срочники. Наверняка там подсобного хозяйства
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не  было,  а  ссылки  на  отсутствие  финансирования  –  это  прямые  отговорки.  Из
художественной  литературы  известно,  что  ещё  в  царские  времена  организовывались
воинские команды для охоты на диких животных с целью пополнения рациона питания
военнослужащих.  В  настоящее  время,  время  бесконечных  реформ,  пытаются  занять
личный состав только непосредственно учёбой или боевой подготовкой, но в пределах
рабочего времени. Остальное всё: кухня, уборка казармы, туалета, территории  и т.д.– не
ваше дело.  Конечно,  няньку  иметь  не  плохо,  но  всегда  ли няньки  будут  хорошими и
удобно ли взрослому мужику жить при няньке или дядьке? А как быть, тем, кто служит в
медвежьем углу,  где  лишних  людей нет?  Кому идти  жаловаться,  что  тебя  заставляют
убирать казарму или подметать территорию? А как быть морякам на корабле или того
хлеще подводникам? Или для них нынешний закон не писан?

Мораль.  Медвежий  угол  в  основном  существует  в  голове  некоторых  бойцов  и
командиров. Тому есть классический пример. Вторая эскадра, отправленная в Порт-Артур
в  1904  году,  погибла  под  Цусимой  во  многом  из-за  неспособности  командующего
Рожественского,  потерявшего  способность  реально  мыслить,  находясь  в  длительном
плавании, своего рода в медвежьем углу. Что впоследствии и привело его к сдаче в плен
японцам вместе с остатками личного состава и кораблей. Загнан, что называется в угол по
полной  программе.  Есть  пример  по  значимости  равный,  но  с  результатом  абсолютно
противоположным.  Был  такой  знаменитый  генерал  М.Скобелев,  которому  пришлось
завоёвывать  Туркестан.  Чтобы  одолеть  пески,  безводье  и  многотысячную  рать
воинственных иноземцев, Скобелев сумел построить железную дорогу, наладить подвоз
пресной воды, и, в конце концов, достигнуть успеха и подписать мирные соглашения. Ему
предстояло  решить  множество проблем в небывалом  дважды или трижды медвежьем
углу  и  выйти  победителем.  Чтобы  иметь  пресную  воду  для  многотысячной  армии,
Скобелев нашёл оригинальный вариант. Стоявшие на Каспии  военные суда-параходы по
договорённости с командующим С.О.Макаровым стали опреснять солёную воду Каспия,
превращая  её  в  пресную.  Такой  простой,  казалось  бы,  способ  добычи  пресной  воды,
решил  главную проблему снабжения войск, что, в конечном итоге, удалось благополучно
завершить грандиозную по тем временам программу – присоединение воюющей стороны
на свою сторону и прекращение всех военных действий с далеко идущими последствиями.

Будь на месте Скобелева другой начальник, на подобии Рожественского и исход
компании был бы наверняка иным. А мы говорим медвежий угол!

Примерно  в  тридцати  километрах  от  Некрасовского  полигона,  т.е.  на  ближнем
приводе,  функционирует  радиопередатчик,  наводящий  самолёты  на  цель.  Здесь,  в
хозяйстве  старшины-сверхсрочника,  в  подчинении  всего  два  или  три  бойца.  Два
автомобиля  ГАЗ-66  с  развёрнутыми  антеннами,  радиосигналы  которых  раздаются
постоянно, ибо полёты идут практически шесть дней в неделю. Рядом домик-казарма, он
же  кухня, красный уголок, бытовая комната, каптерка, канцелярия и всё, что угодно для
нужд малого подразделения.   В ста метрах село, где полтысячи жителей.  По близости
вырыт колодец,  водой которого  пользуются  вся  близлежащая  округа.  Считать  ли этот
малочисленный гарнизон медвежьим углом или занести его в какой-либо другой разряд?
А ведь таких малочисленных подразделений только в Авиации сотни. Один мой товарищ
более двух лет службы провёл на радарной установке на ближнем приводе. Претензий на
неудобства   у  него  не  было,  коллектив  дружный,  всего  одно  отделение  –  полная
автономность.  Ходил  в  своё  время  такой  анекдот.  Старослужащие,  молодого  бойца
/салагу/,  как  это  принято  в  войсках,  поставили  на  испытания:  ущемляли  его  права,
заставляли  делать  всю  грязную  работу.  Срок  прошёл.  Пригласили  они  его  в  одно
прекрасное  время на  «совет» и  огласили  вердикт.  Иванов,  ты выдержал все  экзамены
успешно, принимаем тебя в свой коллектив без претензий. На что испытуемый ответил:
«Хорошо, тогда я больше не буду писать вам в чайник ».

Конечно,  оторванность  от  большого  коллектива  –  полка,  батальона  или  роты,
приводит иногда к непоправимым последствиям.  2.06.12 года на высокогорной заставе
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Анкаркенгер  на  казахско-китайской  границе,  В.Чалых,  рядовой  1992  года  рождения,
расстрелял  полтора десятка своих собратьев по оружию и поджёг казарму, скрывая следы
преступления. Сам сбежал, но вскоре был задержан, при нём найден пистолет начальника
заставы. Недовольные люди, конечно, бывают  везде и даже среди офицеров. 6.09.1976
года  капитан  В.Беленко  во  время  тренировочного  полёта  с  военбазы  Сахаровка
Приморского края угнал в Японию самолёт МИГ-25, самый секретный на то время, за
которым американцы охотились многие годы. Лётчики – это особая каста,  условия для
которой созданы несравненно выше, чем кому-либо. Уж им-то медвежий угол, казалось
бы, создать не просто. Конечно, кто не дружит с головой, тот  обязательно наломает дров,
не сообразуясь с действительностью. Пример Бакатин – председатель Ельцинского КГБ
или  как  оно  в  то  время  называлось.  Предал  родину,  своих  коллег,  выдал  секреты
государственной важности и сбежал в штаты. Такого «товарища» в любом государстве из-
под земли  бы достали в назидание остальным, но только не у нас. Медвежий угол, что
поделаешь?  2013 г.

                                                                                                                                   
                                                   Первый прыжок

Привет!!!  Сегодня  23  мая!  День  моего  19-летия.  Вчера
отпраздновал  свой  день  рождения  прыжками  с
парашютом. Это было незабываемо.
22-го  мы выехали в  Логовушку.  Вечером теоретическая
подготовка,  затем  пошли  на  городок  отрабатывать
практически.  Затем  ужин  и  отбой.  Погода  стояла
отличная, ветра нет и жарко. Но в эту ночь никто не спал,
ведь предстояло самое страшное.  Подъем был в 4 утра.
Прошли врача (давление и пульс), потом позавтракали. В

6.00 начались прыжки.
Первой  партией  пошли  спортсмены.  Прыгали  на  спортивных  парашютах  типа

«Крыло», на точность. На фото Иван Галушкин через 15 лет после первого парашютного
прыжка.

Прыгали с АН-2 (кукурузник). Я был в первой партии после них. Никакого волнения,
спокойно, но как только залез в самолет, так стало не по себе. Нас было 10 человек, 11-й -
выпускающий. По счету я прыгал восьмым. Поднялись на 1000 метров и дверь открыли.
Внизу все маленькое, даже не привычно. На улице стоял полный штиль. Первым прыгнул
левый борт - 5 человек. Затем самолет разворачивается и вот наша очередь. Все встали и
пошли. Первый, второй и вот моя очередь. Но я не задержался ни на секунду «Пошел» -
команда, и я уже лечу вниз. Полная тишина. Ничего не понятно и только тиканье прибора
- раз - два - три секунды и парашют раскрывается. Поднимаю голову, купол наполненный,
огляделся по сторонам, никого близко нет. Усаживаюсь  поудобнее в подвесной системе,
и  пробую  управление  парашютом,  но  толку  нет,  т.к.  он  не  управляемый  купол,  т.е.
круглый.

А вокруг  тишина  и  тишина,  интересно  как-то.  Земля  медленно  приближается.  Уже
слышно это парни кричат (вместе прыгал с которыми) от радости, но самое страшное еще
впереди,  я  так  думал  раньше.  На  душе  было  вообще  спокойно,  никаких  мыслей.  Я
начинаю  разворачиваться  по  ветру,  т.е.  крест  накрест  делаешь  стропы,  сам
поворачиваешься, а парашют также остается. И вот до земли уже 10 - 9 - 8 - 7 - 6- 5 - 4 - 3 -
2 - 1 метр. Небольшой толчок, перекат и я уже на ногах.

Сколько радости у меня было. Даже и не знаю, как это сказать. Вообще начал собирать
парашют. Уложил в сумку и пошел. Сумка с основным парашютом в правой руке, каска
на  голове,  запаска  в  левой  руке.  До  старта  метров  двести.  Пришел,  все  начинают
поздравлять с первым благополучным прыжком и с днем рождения. Вот так вот. У всех
радость в глазах, но еще нет троих из нашего захода.
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Тут срывается Скорая и за ними. Они приземлились далеко, где-то 500-700 метров от
старта. Приехали только минут через тридцать. Один из них сломал ногу. Упал на пашню.
Одна нога на камень, другая в яму. Не повезло.

На сердце начинает закрадываться какая-то опасность, ведь мне предстоял еще один
прыжок. Положено два прыжка в год. Первый у меня был в 6-40, второй в 8-27. Сели в
самолет, взлетели. Становится уже страшно. Стал осознавать первый прыжок. Ведь не так
просто  выйти из  самолета,  неизвестно  куда  и  зачем.  Все  пошло,  как  и  в  первый раз,
сначала  левый  борт,  затем  правый.  Вышел,  опять  тишина.  Опять  те  же  ощущения.
Летишь,  так  хорошо,  смотришь  на  землю,  как  будто  на  карту.  Огляделся,  уселся  и
приготовился к приземлению. Ветер стал сильнее. Стало уносить на поле (пахота), ушел
скольжением ближе к старту. Гляжу,  уже левый борт приземлился. Развернулся по ветру
и уже метров за десять отцепились руки, меня сразу развернуло против ветра, т.е. спиной
к земле, а это чревато большими последствиями. Ладно, у меня есть реакция, я уже метра
за три развернулся как надо, но ноги не успел свести вместе и согнуть немного и тут такой
удар, переворот, слышу, что-то хрустит в ногах и все. Это оказалась стекляшка какая-то.
Встаю, ноги - руки целы, в общем, встал, только запутался, да еще протащило где-то метр,
но я успел погасить купол (натягивая нижние стропы). Встал, снял подвесную, запаску,
каску, собрал парашют и пошел на старт. Вот так и закончился мой второй прыжок, без
последствий. Скорость падения была 5 метров в секунду с высоты 1,5 метра. Площадь
купола - 82 метра квадратных, парашют называется Д -5 серии Е. Пришел на старт, там
опять поздравления и т.д.

Все действия  были сняты и записаны на камеру,  как  только получу на  руки,  сразу
отправлю  Вам.  Как  шла  подготовка,  выпрыгивание  из  самолета,  приземление  и
поздравления. Все это есть, так что посмотрите, узнаете. Фотографии то же будут. Потом
я  пошел  спать,  вскоре  разбудили  и  сказали,  что  второй  сломал  ногу  при  неудачном
приземлении. Вот так вот бывает.

Потом пошли работать, затем обед и дорога домой. Никто уже не разговаривает, все
переваривают произошедшее.  Приехали сюда, нас сразу в увольнение.  Приехал к дяде
Сереже, их нет дома, поехал обратно. Лег спать.  За день так устал, что на поверку не
могли меня поднять,  так до утра и проспал.  Сейчас идет сампо.  Скоро будет крайний
разговор с начальником ПДС. Он уезжает обратно в Москву. Бывший летчик, прикольный
мужик. Он и организовывал прыжки, меня раз 5- 6 поздравлял, то с днем рождения, то с
прыжками.

Потом будем увольняться, а мы будем смотреть прыжки. Интересно будет посмотреть
на себя со стороны. Ведь такое событие было.

С учебой у меня пока нормально. На днях получим стипендию,420 рублей. На улице
жарко, только ветер. Как удачно, что мы вчера крайние прыгали (наша застава), а то бы
поломались половина, т.к. при ветре тяжелее приземляться, да еще и протащить может
хорошо. Больше никаких вроде ЧП на прыжках не было. Одного только выкидывали и
все.

Ну ладно. Не буду утомлять вас своей писаниной больше.
Пока. Пишите. Привет Катерине.

P.S. На парашюте есть прибор, если ты не выдергиваешь кольцо, то прибор 
срабатывает через три секунды и сам раскрывает парашют. 
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Петуша

В  ОБАТО  /отдельный  батальон  авиационно-
технического  обслуживания/  входит  три  роты:
автомобильная,   аэродромная  и  рота  охраны.   У  всех
подразделений  были  свои   опознавательные  признаки,  по
принципу: свой – чужой. Авторота – мазутчики, аэродромная
рота – гудронщики  и рота охрана – курки. В свою очередь
ГСМщиков  обзывали  керосинщиками.   У  бойцов    склада
ГСМ,  правда,  не  у  всех,  также  имелись  прозвища.
Пользовались ими не часто. Но обид за это никто не держал.

Расскажу о своём сослуживце. Нас одного призыва было пятеро ребят: четверо - водители
и я – лаборант.  Все из разных краёв  Советского Союза, но независимо от этого считались
земляками. К любому ГСВГэшнику можно было обращаться со словами: земляк или зема
или  зёма, кого как устраивало. Сначала меня это здорово удручало, но потом привык.
Таким составом мы прошли оставшиеся полтора года. Героя рассказа, водителя ГАЗ – 51/
БПС  65/130/,   звали  Петька  Чистяков.  Попросту  Петуша,  а  за  глаза  ещё  называли
Буратино. Некое сходство у Петьки и Буратино всё-таки было – это нос. Догадываясь об
этом, Петуша старался  не попадть в кадр,  поэтому  на фото он редкий гость.  Петуша
ростом  чуть повыше нас, фигура  не очень складная. Был он очень худющий. Голяком он
походил на узника  Бухенвальда. Питался  наравне со всеми, но как говорят не в коня
овёс.   Возможно,  одной  из  причин  его  худобы было  пристрастие  к  куреву.   В  ГСВГ
ежемесячно  выдавали сигареты из  расчёта 17 пачек на бойца. Сигареты в основном были
Северные.  Хранились  они  у  нас  все  в  одном  ящике.
Никто не  упрекал  никого,  что  тот  курит   чаще всех.
Петуша,  точно  за  день  выкуривал  около  двух  пачек.
Потому как часто наш рабочий день  длился с пяти утра
до  полуночи,  и  чем-то  надо  было  занять  себя.
Естественно курева до конца месяца хватало не всегда,
поэтому  заядлые  курильщики    бычки,
заблаговременно накапливали в печке -  буржуйке, что
имелась  в  нашей  будке.  Кто-то  из   ребят  рассказал
байку,  что  любого  курильщика  можно  отучить  в
одночасье.  Просто  надо   сигарету  снарядить  человеческими  ногтями.  Однажды,  в
отсутствии   Петуши  решили   устроить  ему  такой  сюрприз.  На  фото:  Галушкин  А.,
Щипарёв Н. и Чистяков П. Кётен 1968 год.  Настригли ногтей, набили ими сигарету и
стали ждать удобного момента, когда  он доберётся до неё. Между прочим, у Петуши был
такой  грех.  На  пятой  затяжке  он  всегда  начинал  икать.  Это  было  неискоренимо.  Со
снаряжённой  ногтями  и  искуренной   сигаретой,  икота  никуда  не  ушла,  и  азарт
курильщика  тоже   не  пропал.  Причём  мы  всегда  дружно  считали  каждую  Петькину
затяжку,  он грустно улыбался, но от этого ни ему не нам легче не становилось. Как в
одном детском стихотворении есть такие слова: «Мне в сугробе горе, а ребятам смех».
Однажды  старослужащие  подловили  Петьку  в  умывальнике,  направив  на  него  струю
холодной воды из шланга. Он бежал  за шутником через всю казарму,  угрожаю кулаками
и словами.  После этого  шутки  над  ним совершались  с  завидной регулярностью.  Спал
страдалец на спине с открытым ртом, и поутру часто просыпался с пастой во рту и на
лице. Были у Петуши и достоинства. Был он трудолюбив, аккуратен во всем, не склонным
к питию,  но у  него  полностью отсутствовало  чувство юмора.  В своё  время Петуша в
школе  изучал  немецкий  язык и  однажды  удивил  нас  своими познаниями.  Были  мы в
оцеплении,  сбежал  тогда  один  солдатик  из  полка.  Остановив  очередную   немецкую
машину  для  осмотра,   Петуша  стал  объясняться  с  водителем  на  немецком  языке.  В
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декабре  1969  года  наши  пути-дороги  с  Петушей  разошлись.  Пытался  через  Интернет
разыскать сослуживца, но тщетно.                    2023 г.    

                                                        По щучьему велению

Двадцатилетние пацаны, мечтающие  поскорее  оказаться на гражданке, но как бы ещё не 
насовсем, а вроде чуточку  погостить.  Какая бы у солдата  служба ни была, но время на 
досуг присутствовало. На нашем

объекте,  складе  ГСМ,  имелся   прямоугольной
формы   участок  размером  10  на  20  метров,
забетонированный  и  обвалованный  со  всех
сторон.Подойти к нему можно было по пандусу
или взбираясь по крутому подъёму. По правилам
техники  безопасности  здесь  должны  храниться
бочки  с  маслами,  но  из-за  трудностей  с  их
транспортировкой, эту мини площадку ГСМщики
просто  игнорировали.  Со  временем  на  дне
образовался  толстый  слой  грязи,  пропитанный
нефтепродуктами.  Как-то  само  собой  родилась
идея  почистить  и  превратить  хранилище  в

плавательный бассейн. Складское начальство о нашей задумке не догадывалось, а нам как
бы это развязывало руки, по собственному почину в
свободное  время,  занимаясь  обустройством.  Для
начала  со  дна  бассейна  удалили,  скопившийся   за
годы   нарост  масленно-земляной  смеси,  которую
аккуратно  уложили на одной из  сторон обваловки.
Днище  промыли водой,  которую потом спустили,
настроив  из  двух   сто  миллиметровых  шлангов
шлюз.  Дня  за  два  водоём  наполнился  прозрачной
водой.  Использовали  для  этого  воду  из
общественного  водопровода  через  настроенный  50
мл  резиновый  шланг.  Торжественного  открытия
объекта у нас, конечно, не было, но чувство гордости всё-таки присутствовало  в каждом.
Бассейн  хорошо  держал  воду,  в  наполненном  состоянии  глубина  составляла  где-то
сантиметров сто двадцать, и если судить по росту 

человека, то  значительно выше пояса. Вода в бассейне быстро прогрелась под ласковым
германским  небом,  и  начался  у  нас  купальный  сезон,  которому  многие  военные  и
штатские завидовали.                                                      2023 г

                                                 Поворотный момент                                                                       

                                     

                                                                                            Идёт солдат по городу, 

                                                                                                          по незнакомой  улице…

Как известно, казарма для солдата – дом родной, то и отмечать день рождения,  21
годовщину,   рядовому  Михаилу Боркову,  личным составом  службы ГСМ суждено в
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стенах  этого заведения. 24 октября 1969 года, пятница.   Полк и батальон сдают экзамен
на зрелость – идёт инспекторская проверка. Особой суеты нет, все бойцы, и командиры
своевременно  оповещены и делают своё дело  в привычном ракурсе. Комиссия давно уже
сделала выводы о боеготовности  подразделений,  нужно  только подвести итоги и можно
подписывать  документы.  Однако   по  существующей  в  Авиации   традиции  сначала
необходимо  провести  одно  самое  интригующее  мероприятие  –  попросту  банкет,  т.  е.
вечеринку со всеми доступными элементами кутежа.

Естественно,  день  рождения  рядового  Боркова  к  комиссии,  на  первый  взгляд,
никакого отношения нет, поэтому ГСМщики отмечают его в глухом «подполье», а члены
комиссии официально прощальный ужин превращают в затяжную попойку. И скоро наши
пути неминуемо пересекутся. 

В тот вечер полёты продолжались всю вторую смену. В казарму, задействованные
на  полётах  ГСМщики  прибыли   глубоко  за  полночь,  но  в  комнате  бодрствующие
товарищи нас ожидали с нетерпением. Именинник был ещё трезвёхонек и ждал от нас
запоздалых  поздравлений.  В  казарме  все  давно  спят,  кругом  тишь  да  гладь.  Заранее
припасённый спирт, разбавлен водой из крана, закуски, похоже, уже не было. Кружка на
всех  одна  и  порция  одинаковая,  примерно  грамм сто  в  переводе  на  сорокаградусную
водку. Второго захода не предусматривалось. В нашей комнате, справа от входа, стояли
две  двухъярусные  кровати,  на  которых  квартировались  четыре  бойца  из  службы
Вооружения  и  боепитания  и  Авиационно-технического  имущества  по  два  спеца  от
каждой.  В СвиБ был такой боец по фамилии Бабаев. Невысокий белобрысый парнишка,
спокойный,  замечательно  рисовал.  Недолгое  время  он  проходил  службу  в  нашем
подразделении  на  складе  ГСМ,  но   позже  был  переведён  в  Службу  вооружения  и
боепитания, где и «засветился» во время инспекторской проверки. Занимал он кровать на
втором  ярусе,  но  в  полудрёме,  внимательно  наблюдал  и  слушал  нашу  болтовню,
возможно, он тоже пришёл недавно. Короче, Бабаев достал нас, откровенно заглядывал  в
рот, когда мы употребляли спиртное, и мы из добрых побуждений, как бывшего коллегу,
по дурости своей угостили  напитком.  Процедура наша  на этом закончилась,  так  как
утром подъём в 7 часов никто не отменял. Кстати о распорядке дня. В Ставрапольской
учебке по расписанию отбой был в 10 часов, подъём в шесть,  потому как в столовую
заходили в два потока. Здесь, в ГСВГ, отбой в 11 часов, то подъём соответственно в 7
утра. Легли все в здравом уме, и выпитое являлось как бы замечательным снотворным, но
как оказалось не для всех. Утром нас сослуживцы огорошили. Бабаев, задержан недалеко
от города Кётен в  нетрезвом виде. Возвращался он уже со стороны города на своих двоих,
и был доставлен в гарнизон офицерами, членами инспекторской комиссии,  едущих  от
девочек после заключительного этапа «работы» государственной комиссии.

Бабаева мы больше никогда не видели. Сначала он отсиживался на гарнизонной
гауптвахте,  позже  по  заключению  медицинской  комиссии  был  отправлен  в  город
Тойпицу,  в  учреждение  для  психически  нездоровых  личностей.  Бабаевская  самоволка
коснулась и меня, но 

Слева внизу Бабаев, пока ещё ГСМщик, я
крайний справа. Лето, 1969 год.

совершенно  с  положительной  стороны,  и  без
преувеличения, задала определённый вектор в моей
судьбе.  О  чём  я  сейчас  и  попытаюсь  рассказать
вкратце.

Через  несколько  дней  после
несанкционированной вылазки рядового Бабаева  за
пределы  гарнизона,   к  нам  на  склад  прибыл
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командир батальона Брезгин Юрий Васильевич. Комбат, в звании подполковника,  среди
подчинённых имел высокий, непререкаемый  авторитет, внешне очень привлекательный,
интеллигентного  вида  мужчина,  в  порочащих  себя  связях  замечен  не  был.  Кстати,  на
территории склада в мою бытность, это было его первое,  и последнее посещение. Я в тот
момент  находился  на  территории  склада,  когда  прибежал  посыльный и  сообщил,  что
прибыл комбат и требует срочно зайти в лабораторию ГСМ. Приказ, есть приказ. Спешу в
лабораторию,  свою  родную  обитель.  За  канцелярским  столом,  у  которого  любил
преклонить  нетрезвую голову мой начальник службы капитан Бруякин, восседал Юрий
Васильевич.  Захожу  в  лабораторию  строевым  шагом,  как  и  положено,  по  уставу,
прикладываю  руку  к  головному  убору  и  рапортую.  Товарищ  подполковник,  рядовой
Галушкин  по  вашему приказанию  прибыл!  Стою по  стойке  смирно,  так  как  команды
вольно  не  последовало.  Разговор  был  не  долгим.  Комбат  спросил,  являюсь   ли  я
командиром отделения ГСМщиков? Нет, не являюсь. Командир отделения у нас сержант
Хомич из числа сверхсрочнослужащих, а я  всего лишь старший на время перемещения
подразделения по гарнизону.  Далее  последовал вопрос в форме допроса, якобы, личный
состав службы ГСМ замечен в постоянном  употреблении спиртных напитков? На что я
ответил,  что  ухожу  на  объект  к  началу  полётов  и  возвращаюсь  позже  всех,  когда
заправятся  все  топливозаправщики  и  получат  от  меня  документы на  топливо… В это
позднее время личный состав уже спит. Ну, не мог же я сказать, что всего лишь мы берём
пример с начальствующего состава.  Шеф наш, капитан Бруякин,  наверняка чувствовал
себя  в этот момент, как рыба на сковороде. Комбат прекрасно понимал, что правды никто
не расскажет, сам прошёл путь от рядового до командира батальона, и всю подноготную
армейской  жизни  понимает  намного  лучше  меня.  Однако,  для  порядка  строгость  не
помешает. В заключении комбат прочитал  мне короткую дисциплинарную лекцию. На
том и расстались.  Через  несколько дней,   капитан  Бруякин объявил мне перед строем
ГСМщиков приказ командира батальона,  о присвоении звания младшего сержанта.  По
штатному расписанию на службе ГСМ, командиром отделения могли быть только лица из
числа сверхсрочников, остальные все рядовые. Для меня было сделано исключение. Мой
предшественник  лаборант Давыдяк Вячеслав, прослужил  два с половиной года и был
демобилизован рядовым. До демобилизации мне оставались служить считанные дни так,
что пришлось походить в сержантском звании недолго, не считая, конечно, нахождение в
запасе.

Для  сведения.  Жалование  рядового  бойца  Советской  Армии  предусмотренное
государством в расчёте за месяц - 3 рубля 80 копеек. В  ГСВГ /Группа Советских Войск
Германии/  выплачивали  жалование  в  национальной  валюте  ГДР  –  марках.  Эта  сумма
составляла 15 марок, по курсу  одна марка – 35 копеек, то есть чуть более четырёх рублей.
За звание, младший сержант, причиталось уже 25 марок, и шло начисление в пересчете на
рубли и зачислялось  во вклад военнослужащему.  Таким образом,  я  успел  накопить  за
службу  в  рядах  Советской  Армии  8  руб.  Мой  однокашник  Наиль  Юсупов,  служа  в
стройбате заработал около одной тысячи рублей. Почувствуйте разницу? На 8 рублей в
1970 году можно было приобрести – 8 кг сахара, или две бутылки водки с закуской, или
114 литров бензина, бензин стоил 7 копеек, что дешевле бутылки газировки в два раза.
Вклад можно было  получить  в любом отделении Госбанка на территории Советского
Союза, так как чековая книжка выписана на предъявителя без указания места  выдачи. Я
пришёл получать кровные в местное отделение Госбанка, где мне и предложили место
работы.  Так  я  стал  советским  служащим  с  окладом  78  рублей  в  месяц.  Рабочая
специальность  экономиста  или  по-другому  банковского  служащего  стала  базисной
надстройкой на всю оставшуюся жизнь. 

Ну,  и  причем  здесь  Бабаев  и  Мишкин  день  рождения  24  октября  1969  года?
Притом, как любят говорить некоторые личности в таком случае.  Не сдури Бабаев от тех
ста грамм, моим погонам не светили бы сержантские лычки, и не довелось бы мне идти в
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банк. Откровенно говоря, комплекса неполноценности по их отсутствию я не имел, как и
мои семеро сослуживцев. Среди нас никогда не было  разговоров, что ходим рядовыми.
Специалисты  службы  горюче-смазочных  материалов  согласно  ВУС  /военно-учётная
специальность/, из числа солдат срочников – рядовые. И если ты не стоишь на должности
командира  отделения  или  замкомвзвода,  суждено  тебе  остаться  до  конца  службы
рядовым.  Так  оно  может  и  не  лучше,  но   зато  меньше  спроса.  Как  говорят  в  армии,
держись ближе к кухне и подальше от начальства. Не случись той попойки на Мишкином
дне рождении, скорее всего,  стал бы я технарём, а не клерком, и жизнь  пошла бы по
другому пути. Однако, история не любит сослагательного наклонения, видимо,  так мне на
роду написано, и ничто уже изменить нельзя, поздно батеньки?                     2014 г.

                                                                                                

                                                  На шаг от трагедии

Во  время  службы  в  Армии,  помимо  основной
деятельности, чем там только не пришлось заниматься. К
примеру, в ГСВГ большинство солдат  разгружали вагоны
с  углем,   которые  иногда  приходилось  вручную
подталкивать  к  месту  разгрузки.  Разгрузка  угля,
мероприятие  мало  радостное,  но  кто-то  же  должен был
этим  заниматься.  На  заднем  плане   ёмкости  с
топливом.На  долю   специалистов  склада  ГСМ  толкать
вагоны  приходилось  постоянно,  когда  после  слива
топлива  с  двух  емкостей,  так  предусмотрено  рабочим

циклом,  следовало передвинуть  ёмкости,  чтобы выставить  в  нужном месте  очередную
полную цистерну. Для этого применяется лом  особой конфигурации на одной из сторон.
Подставив  "фомку"  под   колёсную  пару  и  поднатужившись,  можно   в  одиночку
переместить  ёмкости   на  определённое  расстояние.  Причём  напарник  в  это  время
находится  на тормозной площадке и притормаживает в нужном месте.  Однажды мы с
водителем по отработанной схеме спускали ёмкость, но тормоза оказались неисправные, и
цистерны побежали. Мы гнались за  ними, кидали под колёса,  что попадало под руки.
Остановить «беглецов» удалось далеко от места стоянки, когда состав уже успел набрать
приличную скорость. К счастью нам на пути  попала старая полу гнилая шпала, она то и
предотвратила   большую  беду.  Примерно  в  километре  от  вынужденной  остановки
емкостей,  проходили  железнодорожные  пути,  соединяющие  нашу  воинскую  часть  и
близлежащий немецкий город Кётен.  При таких вот обстоятельствах мы с напарником
оказались  заложниками  неисправного  тормозного  устройства,  в  котором  нашей  вины
попросту не было.                                         2023 г.                     

                                                   От Гашека до Сашека

                                                 Ничто так полно не характеризует образ жизни
                                                              человека, как содержимое холодильника.

В  добрые  советские  времена  средний  возраст  мужчины  равнялся  69  годам.  При
демократах к началу 21 века он  снизился на целое десятилетие, сейчас к концу второго
десятилетия нового тысячелетия он якобы дотягивает ближе к 68 годам. Так ли это, поди,
разберись? Суть вот в чём. Где-то  десяток лет назад в целях профилактики  и выявления
на ранней стадии заболеваний для людей пожилого возраста волевым порядком введена
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так называемая диспансеризация «бабушек и дедушек». На снимке солдатская столовая.
Это  традиционная  заготовка  на  стол,  принятая  в  Советской  армии.  В  наше  время
вместо  тарелок  использовали  алюминиевые  чашки.  Традиции,  соблюдались  строго  и
сохранены были  до конца существования Советской армии. То есть, каждый пенсионер
ежегодно должен проходить медосмотр в районной больнице в установленном медиками
порядке. Плохого в этом конечно ничего нет, так что добро пожаловать. Таким образом, в
феврале  текущего  года  я  оказался  в   знакомой   4  палате  хирургического  отделения
районной больницы, попутно принял другие процедуры, назначенные главным хирургом
– заведующим  этого отделения. Однажды на завтрак подали блюдо: картофельное пюре
плюс  куриное  яйцо,  разумеется,
хлеб  и  горячий  чай.  Вот  о
картофельном  блюде  и  пойдёт
дальнейший  разговор  или  как
говорят в авиации – разбор полётов.
Увидев на десертной тарелке этот не
хитрый  в  изготовлении  продукт,
мысли мои / скакуны/ сразу улетели
в  полувековую  давность,  точнее  в
мою армейскую бытность.
Для  сведения  в  ту  пору  –  это  60
годы прошлого века, чаще всего на
солдатском  столе  появлялись  три
основных  продукта  начинающихся
на  букву  Ка:  картошка,  капуста  и
каша  перловая.  Стол  вполне  приличный  для  ненасытных  солдатских  желудков.  С
голодухи  защитники Отечества точно  не пухли, но и жиру не накопили. На ужин чаще
всего   подавалось  картофельное  пюре и  кусочек  обжаренной рыбки,  чай,  два  кусочка
сахара и серый хлеб без ограничения,  его даже разрешалось  брать  на вынос. Порция
картофельного  пюре  была  вполовину  меньше,  чем  приготовленная  для  контингента
районной больницы.  Объясняется  разница в объёме пищи очень просто. В солдатской
столовой  картошку  чистят  в  специальной  центрифуге.  Занимается  этим  процессом
суточный наряд по кухне, состоящий из рядовых бойцов.   Картошка к  стадии очистки
подходит не одновременно,  поэтому после каждого излишнего оборота центрифуги,  её
становится  всё  меньше  и  меньше,  хотя   каждый  раз  отпускается  по  норме  и  винить
начпрода, здесь, конечно, не уместно.

В памяти навсегда сохранилось возвращение со службы, то есть на Дембель. Чем
подчевали в родной столовой в то ранее  прощальное  утро уже не припомнить, а вот
питание  на  пересыльном  пункте  в  городе  Бранденбурге  хорошо  помнится.  Кстати,
кормёжка военнослужащих в пути организуется один раз в сутки и можно так сказать -
горячее питание.

На гарнизонном плаце, впервые без построения, собрались  сотни  дембелей.  Через
громкую  связь  стали  называть   номера  воинских  частей,  бойцы  которых  должны
проследовать в пищеблок для приёма пищи. Столовая поразила своими размерами, она
оказалась  чуть  ли  не  в  половину  футбольного  поля.   На  столах  заготовлено  в
алюминиевых чашках  картофельное  пюре,  скорее  всего  двойная  норма,  но  без  рыбки,
хлеба -  без нормы и сладковатый чай в кружках.  Ложек на столах не было. Она должна
быть   у  каждого  бойца  своя  –  персональная,  которая,  на  тот  момент,  у  большинства
бойцов  находилась  в  дембельском  чемодане,  а  чемодан  остался  в  спальном  корпусе.
Хорошо  помню,  чем мне  пришлось  воспользоваться  в  той  ситуации.  На  столе  стояли
солонки, в которых три секции. Такая, своего рода розочка. Быстро вытряхнул соль на
стол и использовал этот прибор вместо ложки. На весь процесс ушло не больше минуты,
передав  инструмент  рядом  сидящему  бойцу.   Правда,  времени  для  трапезы   было
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отпущено  вволю,  поэтому  все  успели  поесть.  После  перекура  было  объявлено  общее
построение  на  плацу.  Высокопоставленный  военный   поблагодарил  всех  за  службу,
пожелал бойцам благополучного возвращения на родину,  быть верными сынами своего
Отечества.  После  этого   гарнизонный  оркестр  сыграл  знаменитый  марш  Агапкина
«Прощание  славянки».  Далее  путь  на  Берлин  в  поезде.  Пересадка  в  теплушки,  далее
маршрут на Черняховск, что в Калининградской области и на Восток к дому родному.

В теплушках, в каждом вагоне размещались на нарах по 30  человек. Дело было в
начале декабря, морозы до 10 градусов. Земля покрыта снегом от самой Германии и через
всю Польшу. Для обогрева бойцов, на вагон выделялось по два ведра угля на сутки пути и
три свечи.  Питание  два  раза в день. Во время стоянки эшелона,  на вагон  получили
дембельский подарок -  по полному ведру  самой уважаемой и любимой пищи – макароны
«по-флотски»,  чай.  Кто  читал  роман  Приключение  бравого  солдата  Швейка,  автор
Ярослав  Гашек,  тот  помнит,   как  там  обходились  с  будущими  защитниками,  обещав
накормить их на следующей станции, которой, станции с едой, до самого фронта так и не
встретилось.

Котловое довольствие – одна из самых щекотливых тем в армейской жизни. Как
говорят  старослужащие   еды  и  патронов  много  не  бывает.  Обсуждать  это  можно
бесконечно, но в целом, в нашу пору,  питание  было организовано не плохо и регулярно.
Я упоминал, что  в районной больнице к картофельному пюре прилагалось варёное яйцо,
и   за  мою двухгодичную  службу,  видеть  на  столе  продукт  куриного  воспроизводства
доводилось примерно раз в квартал. Котлет пришлось отведать и того меньше,  зато
масло сливочное каждый день по 20 грамм, и почти ежедневно кусочек рыбки. 

Как тебе служится, с кем тебе дружится, что тебе снится во сне?  После дембеля
прошло  уже  более  полувека.  Часто  снятся   сны  про  армию.  Плохого  в  этом  ничего
нет.Армия  наложила  глубокий  отпечаток  на  психику.  Различные поступки  до  сих  пор
сравниваешь с армейским эталоном. Армия в то время была образцом для подражания,
так же как и железная дорога, хотя и там и там были свои нюансы, и никто от них не
застрахован. Не зря про военнослужащих сказано, что русский солдат таков  – встал, поел
и к бою готов! Воистину так.                    2020 г.

                                                                             Рекрут

Рекрут,  слово ласкающее слух, что-то в нём содержится таинственное, идущее от
старины глубокой.  Рекрут попросту – новобранец.   Это  будущий солдат,  которым он
остаётся  независимо от того какое звание будет иметь.  Недавно  в нашей родне появился
очередной рекрут,  уже принявший  присягу,  но  пока  ещё мало съел   армейской каши.

Проводы в Армию имеют в России давние традиции и зачастую превращаются  в
сборище  родственников,   друзей,  товарищей  и  сопровождаются  большой  пьянкой  с
непредсказуемыми последствиями.  В  упомянутом случае  всё  происходило  именно  по
такому сценарию, где произошёл очередной казус.   Находясь  под градусом, кто-то из
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компании предложил подстричь    рекрута  под  ноль,  чтобы было видно кто,  есть  кто.
Попутно  обкорнали  под  Котовского  подвернувшегося  близкого  друга.  Проснувшись
поутру,  молодой  человек  обнаружил  отсутствие   шевелюры  и  был  явно  удручён
случившимся. Сейчас  наш новобранец уже находится в воинской части, вдали от дома.
Службой  вполнедоволен, идёт уже третий месяц, время достаточное для приобщения к
армейской действительности. Недавно на утреннем построении  старшина интересуется
«Спортсмены есть, выйти из строя»? Наш герой и ещё один  товарищ сделали три шага
вперёд. Добровольцам объяснили, что они будут  собирать в спортзале спортинвентарь, а
остальные  заниматься   текущими делами.  На фото внук Алексадр, 15 лет. Рекрутский
возраст. Сфотографирован в моём /дедовском/ мундире. 2022 год.

Я  тут  же  вспомнил  подобный  случай  из  своей
армейской  бытности.  Наше  подразделение  заступало   в
кухонный  наряд,  согласно  утверждённого  графика.   На
построении с обязанностями наряда ознакомил  комендант
гарнизона старшина Новиков. Поначалу  справился, есть
ли  среди  нас  слесарь?   Я  тотчас  поднял  руку.  По
окончании  инструктажа,  старшина   отвёл  меня  в
помещение,  где  показал  и  рассказал,  что  надо  делать.
Задание  оказалось  простецким.  Нужно  было   приклепать  ручки  у  бачков,  в  которых
разносят пищу к столам.  Бачков было  очень много. Старшина удостоверился, способен
ли новобранец справиться с заданием. Дав добро, оставил меня выполнять Стахановскую
норму. Между прочим, кухонный наряд самый тяжёлый и не любимый бойцами изо всех
нарядов.  Мытьё  посуды  в  течение  суток,  различные  кухонные  работы,  ни  в  какое
сравнение  с занятием слесарным  делом, выпавшим на мою долю, не идёт.

Между  прочим,  военные  во  все  времена,  «покупали»  солдат  на  такие  уловки.
Помню  из  рассказов   отца,  как  ещё  в  довоенное  время  /1939/  год,  они  поехали
прокатиться, якобы в сержантскую школу за наглядными пособиями. На самом деле их
доставили мыть полы в  спортивном зале после капитального ремонта помещения

Наверняка,  каждый,  отслуживший  в  армии,  припомнит  подобный  случай,
касающийся именно его.  Возможно, он и сожалеет теперь, что  не использовал шанс и
выполнял  ту работу, а не иную.              2023 г.

                                                   Штаб - квартира для лаборанта

Солдат  службу  не  выбирает.  Куда
распределят,  там  и  будешь  служить.  В  принципе
место службы и род занятий  защитника Родины –
это  своего  рода  лотерея.  Как  говорится,  попал  в
Армию – гордись,  не попал – радуйся.  Мне лично
моя   армейская  специальность  пришлась  по  душе.
Полгода в городе Ставраполе в ШМАСе, полтора в
войсках в ГСВГ, гарнизон Кётен, пролетели как одно
мгновение.  Побывал  в  краткосрочном  отпуске.
Дедовщины мы не знали, хотя кастовое деление на
молодых и стариков было. Армия боевой подготовкой тогда занималась серьёзно, бойцы
постоянно были заняты делом, и обеспечены всем необходимым, что ещё нужно? Срок
службы  2 года тоже терпимо.   В казарму мы приходили только на ночлег,  остальное
время находились на объекте, одним из помещений которого была  будка   с автомобиля
ГАЗ- 51, полевая метеостанция. На складе ГСМ она использовалась нами как: раздевалка,
курилка,  каптёрка,  ночлежка,  комната  приёма  пищи  и  спиртного,  комната  отдыха,
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фотолаборатория,  штаб-квартира   лаборанта,  где
выписывались  документы,  после  заправки
топливозаправщиков  керосином  и  проверке   топлива  на
содержание воды, ворса, мех примесей, перед отправкой ТЗ
на  аэродром.   В  будке  справа  от  входа  установлена
стационарная печка-буржуйка, так необходимая в холодное
время года для обогрева личного состава. По бокам будки
смонтированы  сиденья,  которые  можно  использовать  как

лежаки, под ними вместительные ящики для хранения имущества и всякого армейского
барахла. В торцевой части  вмонтирован  широкий канцелярский стол со  столешницами.
На столе пепельница, общая пачка сигарет.  Стол для меня /лаборанта/ - рабочее место.
Здесь выписывались контрольные талоны на топливо и расходные ведомости, в которые
инженером полка заносилась информация о заправке самолёта в литрах.  На фото пол
литровая стеклянная  банка, в которую набирается керосин из отстойника ТЗ  после 10
минутной стоянки. Наполняешь банку керосином на одну треть и правой рукой вращаешь
её  против часовой стрелки.  Если в центре банки на дне появляются капельки воды или
мех  примесь,  либо  ворс,  то  сливаешь   топливо  в  ведро  и  снова  наполняешь  банку.
Процедуру  проводишь до  тех  пор,  пока  не  избавишься  от  нежелательного  осадка.  На
аэродроме,  инженер  полка  аналогичной   банкой  проверяет  топливо  по  такому  же
принципу.  Кстати,  заправка  любого  самолёта,  вертолёта,  будь  то  даже  гражданский
экземпляр, проверяют на наличие  осадков и будут сливать топливо раз, два до полной
победы. На фото вверху наш второй дом,    будка, которая помнится и через полвека. За
мою бытность в будке единственный раз побывала женщина, жена начальника службы
ГСМ  капитана  Бруякина.  Табу  на  посещение   женщинами  данного  объекта  мы  не
накладывали,  просто  им  не  откуда  было  взяться,  примерно  как  женщине  в  море,  а
хотелось бы?   Мечтать не вредно.                                             2023 г.  

                      

                                                                          Цыганское место

 В наши края пришла весна. Природа проснулась после зимней спячки. Снег в этом
году исчез раньше обычного на полмесяца, причём  в считанные дни. Воды в водоёмах
прибавилось незначительно. Зазеленела травка у обочин дорог. Лес потемнел, но  пока
ещё радует любителей берёзового сока своей благодатью. Скворцы освоили  обновлённые
домики и завлекают  пением хозяев подворий, предоставивших им приют и возможность
вывести  потомство.  А  вот  сороки  в  последние  десятилетия  перебрались  из  лесных
массивов  на  сельские  окраины,  настроив  в   многочисленных  кленовых  зарослях
множество гнёзд.  Сорочьи гнёзда   в сёлах и деревнях уже никого не удивляет,  и  нет

любителей   из  числа  юных «натуралистов»  разорить
их. Не то время?  

На  нашем  подворье  за   прошедшие  три  с
половиной  десятка  лет  выросли  огромные  ивы,  где
десяток лет назад два сезона подряд сороки выводили
своё  потомство.  Нынче  две  особи  из  этого  племени
пытаются начать строительство гнезда, но  дело  скорее
похоже на имитацию. Сначала, удобную для гнезда эту
площадку, облюбовала парочка ворон. В течение двух
дней они присаживались на то место и о чём-то вслух
совещались между собой. Я уж было пожалел о таком
нежелательном соседстве,  как  вороны, словно прочтя
мои  мысли,  ретировались.  Новым  обладателем

площадки стала рябая курица, которая и в прошлом году  чаще всего устраивалась там на
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ночь. Нередко по соседству восседала её единственная цыпа.  Вчера под вечер курица
только  заняла  свою   обитель,  как  появилась  пара  сорок,  начавшие  атаковать  хозяйку
ночлежки. Активность проявляла одна из сорок, а вторая стояла как на АТАСе. Курица не
выдержала  натиска  и  слетела  на  землю.  Ночевала  она  в  курятнике  вместе  с  другими
сородичами.  На  следующий  день  пара  сорок  много  раз  прилетали  на  ивы,  иногда
присаживаясь на перекур. Гнездо они здесь не отстраивали, а возводят его на  клёнах, что
массово произрастают на  заброшенном общественном огороде через  дорогу от нашего
подворья. Вечером, когда солнце закатилась, курица опять умастилась на облюбованном
стволе ивы,  там она и оставалась до темноты. Беспокоить её никто не стал, хотя одна
сорока присаживалась на другом дереве метрах в десяти от рябухи. 

Изгнание курицы с тёплого местечка сороками напомнило мне армейский сюжет,
произошедший в городе Георгиу-Деж, который с 1994 года приобрёл своё первоначальное
название  -  Лиски.  Курганская  команда  призывников,  числом  чуть  более  90  человек,
направлялась к месту службы в город Ставрополь. Первая пересадка была в Георгиу-Деж,
куда мы прибыли  поздно вечером,  на вторые сутки пути. Ждать следующего поезда надо
было  до  утра,  поэтому  всю  нашу  команду  разместили  под  лестничным  маршем  на
бетонном полу. Понятно, что матрасов и подушек нам никто не приготовил, как и ужина.
Ночь. Хочется, есть и спать. Поэтому улеглись прямо на грязный пол, благо под голову,
вместо подушки, использовал  дорожный чемоданчик из своего пионерского прошлого.
Однако,  только  задремав,  нас  прогнали  с  нагретого  места,  прибывшие  с  очередным
поездом  громогласные цыгане. Бесцеремонно, пиная всех подряд, стали кричать, что это
цыганское место и занимать его мы не имеем права. Цыгане скидывали с себя объёмные
тюки  барахла, и тут же  устроились как в собственном таборе.  В зале  все сиденья были
заняты пассажирами, и нам пришлось устроиться в междурядьях, ни у кого не вызывая
сочувствия. Следующая пересадка была в городе Кропоткин, станция Кавказская. Но это
уже  другая  история,  как  и  вся  армейская  служба  о  которой  у  нас  не  было  никакого
представления.     2023 г.

                                                     Особое поручение

Сегодня 18 августа – день Военно-воздушных сил, попросту
день Авиации, который в настоящее время отмечается 12 августа. С
утра   над  нашим  селом  летают  Сушки,  дислоцирующие  на
аэродроме в   соседнем гарнизоне. Один самолёт  прошёл так низко,
что  крыша  дома  завибрировала.  Спасибо  за  пролёт,  порадовали
старого ветерана в праздничный день. Удачи вам авиаторы! А в это
время на кухонном столе,  словно по щучьему велению,  супруга
выложила деревенские разносолы: огурцы, яблоки, груши, сливы и
купленный накануне  спелый арбуз,  якобы Астраханского завоза.
Из  собранного   натюрморта  бросались  в  глаза   сливы  местной
селекции  и  не  напрасно.  Сразу  припомнил  одну  армейскую
историю  Кётенского  периода,  связанную  со  сливовым  деревом,

которое произрастало возле нашей  солдатской штаб-квартиры установленной у входа на
склад ГСМ.  То самое сливовое дерево, на развилке которого я стоя собирал богатый
урожай слив.  На фото автор. Осень 1968 г.  Кётен.

Похоже, что деревце чуть моложе меня. Толщина у основания 15-17 см. Высота
ствола  около   трёх  метров.   Такое  дерево  может  выдержать  на  себе   только  одного
человека, не то, что  черешня, которая  красуется за зданием лаборатории. Сколько раз мы
втроём смело восседали на её толстых отростках без угрозы  свалиться на землю вместе с
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сучком. Черешня радовала нас своими спелыми плодами с середины мая, но сезон длился
по естественным причинам недолго. В три-четыре захода на дерево и мы оставляли её в
гордом одиночестве без плодов до следующего урожая.  На фото осенний дар Природы.

Вернемся, однако, к упомянутому сливовому деревцу. В тот год  по весне, дерево сплошь
было  охвачено  белым ароматным  цветом, что предвещало немалый урожай фруктов. Так
оно и случилось.   По договорённости в своём дружном армейском коллективе решено
оставить сливы в целостности до стадии превращения плодов в  подобие  сухофруктов, а-
ля  чернослив.  Табу  это  никто  не  нарушал  и  вот  однажды  настал  момент  далее  не
испытывать судьбу и полакомиться чем Бог послал. В тот день полёты  шли во вторую
смену. Начальником службы ГСМ три бойца  и автомобиль были откомандированы на ЦЗ
для   выполнения  текущих  мероприятий  планового  характера.  Перед  их  отбытием  на
аэродром   договорились,  что  мне  доверено
снять   с  дерева  все  сливы  и  ждать
проголодавшуюся  команду  для  совместного
второго  ужина.   В  свободное  от  дел  время
взобрался я на деревце и с ловкостью циркача
начал  сбор  плодов.  Для  начала  испробовал
несколько  штук,  и  пришёл   к  выводу:  есть
можно и даже немытые очень вкусны, успевай
только  косточки  выплёвывать.  Насытившись,
решил  для  полного   анализа   содержания
продукта   ознакомиться  с  внутренним
содержанием и пожалел, что это сделал. Внутри
мякоти изгибаясь,  шевелилось  до десятка маленьких белых червячков.  Сколько бы я не
вскрывал  плодов, в каждом повторялась такая же картина. Хотел было  прекратить сбор,
но задумался, как буду оправдываться перед товарищами, и кто мне поверит. Ни мало, ни
много,  но  набралась  полная  пилотка,   развёрнутая  для  удобства,  которую,   я  бережно
держал в зубах, пока спускался с дерева. 

Наконец-то над аэродромом взлетела  красная  ракета,   означающая   отбой полётов,  но
случилось  это  уже   далеко  за  полночь.  Товарищи  не  заставили  себя  ждать.  Наскоро
поставив автомобиль в гараж, тут же примчались в будку. Выложенные на столе фрукты
бойцы  стали  поглощать,  не  слушая  товарищеские  предостережения.  В  доказательства
моих слов, разделил сливу, и показал белых червячков, которые пытались  спрятаться от
стеснения в мякоти плода. Но даже такая наглядность не остановила моих сослуживцев,
которые быстро покончили с лакомством. Ну, что же, приятного аппетита! Голод не тётка,
не зря сказано.                                     2023 г.                 

.                        
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Полковник НИКОЛАЙ ХИХОЛ

Человеческая память заставляет сознание возвращаться из 
будущего или даже настоящего в прошлое и наоборот.

В июле  2010  года  на  моей  страничке  в  Интернете  появилась  фотография  военного
человека в чине полковника с предложением дружить. Правда такой вариант предлагает
компьютер, а товарищ полковник всего лишь сослуживец по войсковой части 85363, что
находилась  в  двух  километрах  от  городка  Кётен,  непосредственно  в  ГСВГ.
Представившись по всей форме, заочно познакомились. Мой однополчанин, прибыл на
службу, после окончания военного училища, в сентябре 1968 года в звании лейтенанта и
занял  должность  финансиста  при  штабе  батальона  АБАТО  в/ч  п/п  85363,  согласно
штатного расписания.

Непосредственным его начальником являлся начфин батальона капитан Оболенский,
далее, как положено по уставу: начальник штаба майор Гробовюк и командир батальона
подполковник Брезгин Ю.В. Лейтенант Николай Хихол прослужил в нашей части полтора
года  и  был  переведен  в  финчасть  такого  же  АБАТО,  дислоцированной  пригороде
Гросенхайм.  Далее  следовали  повышения  в  звании  и  равноценные  должности  в
многочисленных гарнизонах.  В отставку вышел в  полковничьем звании,  с  медалями и
сединой не только на висках. Командовал в последнее время крупным подразделением, в
которое входило пятнадцать АБАТО.

Это так сказать короткая справка: что, где, когда. Лично мы с ним знакомы не были, но,
тем не менее, наверняка общались, поскольку я много раз был посыльным при штабе, а он
дежурным по части. Большинство офицеров батальона были мне знакомы и узнаваемы, но
Николая не помню, хотя знать знал - это точно.

Обменялись  информацией  интересующей  того  и  другого.  Назвав  своего  ротного
командира старшего лейтенанта Аветесяна, а Николай рассказал его дальнейшую судьбу.
Звали старлея Борис, позже он дослужился до большого чина и командовал в Кубинке,
что в Подмосковье, большим подразделением. К сожалению, Боря под старость разошелся
со своей супругой Лилей, причину, правда, не назвал. Их сын стал военным и одно время
командовал каким-то АБАТО, только где не знаю.

Николай писал мне, что однажды был в командировке, и договорились с Аветесяном
встретиться,  но  тот  срочно  выехал  по  служебным делам  в  какое-то  подразделение,  и
встретиться  пришлось  только  сего  сыном.  Еще  сообщил  мне  интересную  историю.  В
автороте,  при автопарке,  служил старшина Камозин.  Его родной дядя во время войны,
летая  на  ИЛ-2,  сбил 45 немецких  самолетов  и был дважды героем Советского  Союза.
Старшину  я  помню,  а  дядю,  разумеется,  не  знаю.  Посмотрел  в  Интернете  Камозина
Николая Михайловича и вспомнил старшину. Почти одно и то же лицо. Старшина после
дембеля работал в своем городе таксистом.

О себе Николай других подробностей не сообщил, переписываемся, может что-то еще
интересное  появиться  на  горизонте.  Приятно было познакомиться  и  пообщаться  пусть
даже через Интернет.  Ещё одна немаловажная деталь. В финчасти, вместе с Николаем,
работала жена моего непосредственного командира капитана Бруякина - Лидия. Бруякина,
лейтенант Хихол  догадывался, что тот заядлый выпивоха. Ясно, что в штаб на работу,
поддавшим не придешь, а на нашем объекте Николай, скорее всего, не был. Лида, видимо,
из  «политических»  соображений  про  подвиги  своего  мужа  ничего  на  работе  не
рассказывала,  и  с  синяками  знакома  не  была.  Вроде  бы  порядочная  семья,  а  счастья
прошло стороной.
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Бруякины, выехали из Германии, сразу после моей демобилизации. Направлялись они в
город Туапсе, где Александр Гаврилович, отставной капитан, мечтал устроиться на работу
пожарником.  Было ему в то  время всего лишь 45 лет,  единственному сыну Вовке лет
тринадцать. Жене Лидии сорок с лишним. Внешне приятная женщина, пока без лишних
килограммов и с великой мечтой отучить пить своего мужа ГСМщика.

                                 
                                    ЧП местного значения

Август  1968  года.  Кётенский  полк
временно  базируется  на   аэродроме
гарнизона  Гросенхайм.  Личный  состав
автороты  расквартировали  в  спортивном
зале.  Спасибо,  что хоть матрацы привезли,
правда, не сразу.  Питание  в столовой, но из
своих  котелков.   Наше  подразделение
службы  ГСМ  разместили  у  топливной
эстакады  обвалованной  земляным
бруствером  со  всех  сторон.  По  чьей-то
инициативе,  недалеко   от  этого  объекта  решили  оборудовать   отхожее  место.  На
полуметровой глубине появилась жидкость cкие коммуникации того неприятным запахом, в которой нетрудно
было распознать  авиационный керосин. Углубили  ямку  ещё на штык, но керосин не
исчез,   и  его  уже  можно было черпать  котелком.    Работы прекратили.   Упомянутая
топливная  эстакада  из  десятка  25  кубовых  емкостей  эксплуатировалась   в  течение
четверти века. Сколько же керосина было пролито на землю, если он  стал накапливаться
в таком количестве? 

На  нашем  объекте,  склад  ГСМ,  в  Кётене,  разлив   керосина  в  мою  бытность
случался  не  раз.  Так  летом 1969 года  на  склад ГСМ поступило  внеплановое  топливо,
сливать которое было некуда. Решено задействовать мягкие резервуары МР-25, которые
хранились  в  прицепе,  укомплектованном  на  случай  выезда  по  тревоге  со  складскими
прибамбасами.   Личный  состав  склада  ГСМ  впервые  разворачивал  полевой  склад,  но
делал  это  на  своей  территории.  Получилось  что-то  вроде  учений,  и  одновременно
освобождали  ж/д  ёмкости.  Для  начала  приготовили  участок  территории:  выровняв
площадку. В резервуар МР – 25 входит 25 кубов топлива/керосина/. Заполнили  все 15
резервуаров. Технология закачки не сложная и мы быстро освоили её без посторонних
советчиков.  Несколько  месяцев  раскачивали  и  закачивали  керосин,  пользуясь
резервуарами.   В один прекрасный день, работая на объекте,  перекачивали топливо на
ЦЗ  /централизованную  заправку/,  находящуюся  на  аэродроме  на  территории  первой
эскадрильи.  Заполнив ёмкости ЦЗ,  боец   склада  ГСМ перекрыл  магистраль,  закрыв
нужную задвижку. В это время стали раскачивать ж/д ёмкость в один из освободившихся
мягких  резервуаров.  Ёмкость  закачали  полностью,  но  задвижку  на  горловине  не
перекрыли и оборудование не сняли. Остатки с ж/д ёмкости по договорённости должны
были  слить  в  одну  из  подземных  емкостей  склада.  Из-за  несогласованных  действий
личного  состава  нужную задвижку   не  открыли и стали  раскачивать  остатки  топлива,
которые устремились в мягкий резервуар.  Вскоре раздался громкий хлопок, на подобии
отдалённого  выстрела, когда самолёт включает форсаж. Это лопнула наша переполненная
топливом  резиновая  ёмкость.  Её  во  всю  длину  разорвало  вдоль  стыковочного  шва,
выплеснув наружу около 30 кубометров керосина.  Часть территории склада ГСМ была
подтоплена.   В  это  время  начальник  службы ГСМ,  капитан  Бруякин    удил  рыбу  из
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бассейна. Спешу к нему на «расправу». Докладываю, что только что пролили керосин во
время раскачки ж/д ёмкости. Начальник, оторвавшись от поплавка спрашивает: «Много
пролили»? «Посмотрите»:   ответил я,  указав  рукой в  нужную сторону.  Голубой океан
керосина,  разлитый на  большой территории,  я  и  начальник  созерцали,  скорее  всего,  в
первый  и  последний  раз  в  жизни.  Посмотрев  на  часы,  капитан  Бруякин  в  приказном
порядке,  не  повышая  тона  сказал:  «Как  разлили,  так  и  убирайте.  До  семи  вечера,  к
моменту  прихода  пожарника,  керосина  на  территории  быть  не  должно».  «Есть».
Начальник,  которому  было  теперь  не  до  рыбалки,  смотал  удочку  и  смотался  сам.  На
объекте остались шесть рядовых бойцов и разливанное, по нашей вине, море керосина.
Сослуживцы уже ждали моего возвращения. Решаем нарастить 50 мл шланг, идущий из
гаража, и открыть во весь напор  воду на проходящую по складу ж/д линию, на которую
стекло большее количество керосина.  Сказано,  сделано.  Бойцы вооружились лопатами,
стали копать канавки, подгоняя   воду и керосин, как некогда  это делали в своём детстве,
пуская  по  воде  кораблики.  Поливаем  из  шланга  близлежащую  территорию,  давая
возможность по выкопанным углублениям, уйти  жидкости по ж/д пути. Нам  повезло тем,
что в сторону арочного крана,  что видно на фото, был небольшой уклон.  Часть влаги
впиталась в землю, часть стекла по железке. В неровностях почвы, некоторое время ещё
поблескивал  керосин,  но  к  7  часам разлитого  топлива  на  территории  склада  не  было.
Никакого   расследования  и  наказания  за  пролитый  керосин   ГСМщики  не  понесли.
Начальство сделало вид, будто на объекте  ничего не сучилось.  

Осенью того  же  года,  во  время  плановой замены  керосина  на  запасном  складе
ГСМ,  стали раскачивать топливо из ж/д ёмкости через трубопровод.  До запасного склада
от  основного  расстояние  чуть  более   полу  километра.  Через  пару   минут  манометр  в
перекачивающем  машинном  отсеке  должен  был  показать  рост  давления,  но  этого  не
произошло.  Раскачку  прекратили.  Прихватив  с  собой  инструменты  и  оснастку,
отправились  с  водителем  вдоль  коллектора  для  его  осмотра.   Повреждение  нашли  на
месте  перехода  трубопровода  под  железнодорожным  полотном.  Здесь   был  проложен
гофрированный  резино-металлический  шланг  на  100  мл.   В  результате  длительной
эксплуатации,  а  также  природных  условий,  хомут,  стягивающий  шланг,  ослаб,  и,  не
выдержав давления топлива, слетел.  Около пяти  кубов топлива  вылилось и просочилось

в  землю.  Повреждение  устранили,  работу
продолжили.  Об  инциденте  начальнику  службы
докладывать не стали.

 Был ещё один эпизод, который мог окончиться
трагически, не только для складских работников,
но и всего гарнизона.  Как обычно в авиа полку
идут  полёты.  На  склад  ГСМ  подъезжают  ТЗ,
наполняя  свои  ёмкости  отстойным  керосином.
Раскачиваем очередную ёмкость на эстакаде.  Тут
прибегает боец,  доложив, что на эстакаде смяло
ёмкость,  подтёков  под  ней  нет,  ёмкость
полностью  порожняя.   Позже  установили,  что

перепускной  клапан  на  горловине   той  самой  ёмкости,  прикрытый  сверху,  защитным
чехлом,  стал  причиной ЧП. Из-за  быстрого понижения уровня керосина  в  ёмкости,   в
горловину  затянуло  матерчатый  чехол,  перекрыв  туда  доступ  воздуха.  В  ёмкости
образовался  «космический»  вакуум,  под  воздействием  которого,  торцевая,  сторона,
имеющая небольшую выпуклость наружу,   оказалась втянута внутрь ёмкости. Хорошо,
что  цистерна не лопнула, иначе возникшая искра взорвала бы керосиновые пары со всеми
вытекающими  последствиями.  В  последствие  подачу  керосина  в  ёмкости
реконструировали,  установив  дополнительно  водоотталкивающий  фильтр.    На  фото
внизу справа топливные фильтры.  Не удивительно,  что под топливными эстакадами и
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вблизи их, можно докопаться до залежей  керосина.  Фотографии сделаны мной на складе
ГСМ в период службы в 68-69 года г.  Кётен.   2023 г. 

                                                              Негласное пари

 
Служу в ВВС, летаю на СКС.

Новый 1969 год встречал я в ГДР, проходя там
срочную  службу.  В  Ленинской  комнате
установлена   сосновая  ёлка,  украшенная  на
армейский  лад.  Старшиной  роты  заранее
объявлено, что отбой переносится на два часа
позже, то есть на час ночи.  Есть возможность
посмотреть  фейерверк,  который  ежегодно
производится  в  соседнем  с  частью  немецком
городке Кётен. В автороте,  к которой было приписано наше подразделение, служил по
последнему  году  рядовой  Ваня  Заутинский,  призванный  из  Свердловской  области.
Автомобиль за ним не значился, так как он много раз наказывался за пьянство и был в
батальоне  лидером   по  количеству  суток  проведённых  на  гауптвахте.  Сменившийся
командир роты, зная от предшественника, о Ваниных чудачествах, высказался вслух: «Со
мной такого  у рядового Заутинского  не пройдёт». Ваня в свою очередь без стеснения
заявил, что непременно выкинет номер, и ничто его не остановит. В 10 часов вечера  на
построении объявили о начале празднования Нового года. На ёлке были  наряженные Дед
Мороз и Снегурочка, присутствовал весь женсовет части. Организовано всё, почти как на
гражданке:  хлопушки,  конфетти,  танцы и  прочие  мелочи.  В дверях  в  Ленкомнату   на
страже командир роты и секретарь комсомольской организации батальона внимательно
всматриваются, чтобы кто-либо из бойцов ненароком не пронёс спиртное.   Возле ёлки
столпотворение, похоже, здесь собрался весь личный состав роты и все трезвые, кроме
Вани Заутинского. Как позже стало известно из уст самого героя, спиртное он пронёс в
солдатской кружке задолго до торжества и замаскировал её под ёлкой, прикрыв ватой.
После  выпитой  полной  кружки Корна,  Ваню бросало  по  сторонам,  пока  он  не  нашёл
приют  на  нарах  гауптвахты.  До  конца  Ваниной  службы  оставалось  менее  полугода.
Рабочее  место   рядового  Заутинского,  как  и  прежде,  стоять  у  тумбочки  «вечным»
дневальным, о чём он ничуть не сожалел. Рота же после отправки Вани на жёсткие нары, в
ту  памятную  ночь,  выстроилась  на  вечернюю  поверку  в   приподнятом  настроении,
налюбовавшись фейерверком. Смех и шутки по поводу «проделки» Вани долго не стихали
в казарме. А Ваня оставался «героем» номер один, переплюнуть подвиг которого, никто
так и не отважился.                                                  2010 г. 

                                              Взрыв над Калмык-Абдрашево

                               Пусть летят, они летят…В жизни человека многое зависит
                                                   от случая, но никто и никогда не
                                                             знает, когда этот случай произойдёт.                           
                   

13 февраля 2012 года навсегда останется  для жителей Сафакулевского района как самый
трагический день за всю историю его существования. Недаром говорят, что понедельник
день  тяжёлый,  да  к  тому,  же ещё и тринадцатое  число.  Днём по  центральному радио
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объявили, что в Кургане с визитом находится премьер-министр. Он посетил школу и ряд
других мест. В одиннадцати часовых вечерних новостях сообщили другую сенсационную
новость.

 В  90  километрах  от  города
Челябинска в Сафакулевском районе в
трёх  километрах  от  деревни  Калмык-
Абдрашево в 8 часов 40 минут вечера
потерпел аварию и взорвался в воздухе
фронтовой  бомбардировщик  Су-24М.
Место падения  обломков СУ –  24 на
северном  берегу  озера. Экипаж
благополучно  катапультировался  и
остался  невредим.  Пилоты
самостоятельно  вышли  на  связь  с
командным  пунктом.  Тут  же
прозвучало  интервью  с  местным

жителем, очевидцем тех событий. Как утверждает свидетель, он услышал необычный для
слуха режущий  звук, и вскоре почти над собой фейерверк огня и два взрыва.

В утренних шестичасовых новостях дополнительно прозвучало, что самолёт Су-24
развалился в воздухе, часть обломков упала  на озеро Большой Кошкуль, другая часть
рухнула  в  лесной  массив.  Самолёт  производил  тренировочный  полёт  по  дозаправке  в
воздухе и после первой неудачной попытки пытался вторично состыковаться с самолётом
заправщиком, но вскоре радиосвязь с ним была потеряна. Боезапаса на борту Су-24 не
было.   Самолёт-заправщик  ушёл  на
аэродром  базирования  и  успешно
приземлился.

Звоню  утром  14  числа  в
деревню  Щучанка  Альменевского
района  товарищу  по  оружию Зайкову
Петру. Телефон берёт его жена Галина.
Женщины  всегда  больше  знают,
поэтому беседу на любую тему вести с
ними  интереснее.  Так  Галина
сообщила,  что  взрыв  перепугал
местных  жителей,  но  к  утру  стали  известны  кое-какие  подробности  и  трагедия  стала
обрастать  сплетнями,  которых  от  «сарафанного»  радио  рождается  неимоверное
множество.  Кое-кто  из  местных  жителей  видел  огненный  всплеск  со  стороны  села
Яланского, так как до места взрыва от Щучанки всего пять – шесть километров. Прошу
Петра к аппарату. Задаю ему вопрос: «Повезёшь ли пробу топлива на анализ в Ташкент?»
Петро смеётся.  Будучи лаборантом ГСМ, Пётр служил  в 1968 – 69 годах на станции
Луговая,  что  в  Казахстане.  На  базе  полка  обучались  лётному  делу  вьетнамские  и
африканские  парни.  Контингент,  надо  сказать,  не  самый  удачный.  Малорослые
вьетнамские  парни,  физическислабые,  плохо  владеющие  русским  языком,  часто
допускали  ошибки  и  становились  жертвами  собственной  халатности.  После  каждой
аварии лаборант склада ГСМ обязательно возил пробы топлива, которым был заправлен
самолёт из складских ёмкостей на анализ в дивизионную лабораторию. Таковая была в
городе  Ташкенте.  Современный уровень  развития  связи  позволяет  отслеживать  любое
событие, находясь даже за тридевять земель. На другой день в Интернете уже появились
публикации  на  эту  тему.  Стало  известно,  что  самолёт  Су-24М  с  изменяемой
стреловидностью крыла взлетел с аэродрома Упрун, что находится вблизи города Троицка
Челябинской области. Пилотировал самолёт командир части гвардии полковник  Николай
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Гостев,  лётчик  первого  класса.  Второй пилот  подполковник  Андрей  Ермаков  является
начальником отдела боевой подготовки этой же части.

Вслед  за  ним  с  аэродрома  Шагол,  что  расположен  в  черте  города  Челябинска
поднялся  самолёт-заправщик  Ил-78М  и  взял  курс  на   Некрасовский  полигон
Сафакулевского  района.  После  первой  неудачной  попытки  дозаправки,  Су-24  пытался
повторить стыковку, но вскоре связь с ним была утеряна. Ил-78М выполнив своё задание,
ушёл на аэродром базирования.

Каких-то ещё лет 30 назад за подобную информацию, тому, кто опубликовал бы
подобное, грозило уголовное преследование. Сейчас это в порядке вещей. Публика сыта
по  горло  любой  мало-мальской  информацией,  где  пахнет  жареным.  И  чем  больше
пострадавших, тем СМИ считает её наиболее предпочтительной. Как говорится, на ловца
и  зверь  бежит,  поэтому  в  нашей  стране,  столько  природных  и  техногенных  аварий,
которые притягиваются к нам, нарастая как снежный ком. И конца и края им не видно.
Буквально  через  пару  недель  под  Красноярском  упал  истребитель  Cу-30. К счастьюу-30.  К  счастью
пилоты остались живы,  катапультировавшись.

В  момент  взрыва  самолёта  над  Калмык-Абдрашево,  моя  жена,  Нина  Павловна,
управлялась во дворе. Было уже достаточно темно. Она услышала, необычно резкий гул
самолета или самолётов, пролетающих над селом, примерно над нашим домом или чуть
севернее. Я из дома слышал этот насыщенный звук, и эхо взрыва. Входная в квартиру
дверь завибрировала, и слышно было сам взрыв. Расстояние примерно 15 -17 километров.
Сразу с порога спросил её: « Бомбят что ли?» Не знаю, я ничего не слышала. Кстати, за
этот  вечер  это  был  не  первый проход  самолёта-заправщика.  У  Су-24   звук  не  такой.
Летают давно, знаем из опыта.

На  аэродромах  в  Челябинской  области  Шагол  и  Упрун  Су-24  появились  12
сентября  2010  года.  Передислоцироны  бомбардировщики   были  из  Бурятии,  посёлок
Джида.  С тех  пор они летают на  наш Некрасовский полигон,  что  в 20 километрах  от
Сафакулево по прямой линии.  Летом с самолетов сбрасывали мощные боеприпасы,  от
взрыва  которых  вибрируют  стёкла  и  двери.  В  близлежащих  деревнях  и  того  круче.
Летают, конечно, Сушки очень эффектно, особенно парами. Мне, как бывшему авиатору,
полёты их, словно, бальзам на душу. Кто-то боится, но где, же им летать. Везде живут
люди, всюду населённые пункты и города. Пустыни Невады в России нет и Казахстан
давно уже не наш? Челябинцы без конца жалуются на шум, взлетающих над городом
самолётов.  Разбирался  министр  обороны  и  даже  подключали  президента.  Те  обещали
перевести полк южнее Челябинска и обещание так им и осталось. Даже в местной газете
Трудовая Слава после аварии появилась статья, и просьба  к жителям подписаться под
обращением на запрет полётов.

Ликвидация последствий аварии, т.е. сбор останков самолёта и выемка его из подо
льда  продлилась  до  конца  февраля.  Место  крушения  сразу  оцепили военные,  объявив
территорию запретной зоной до окончания  работ.  Фюзеляж самолёта  упал  от  деревни
Калмык-Абдрашево  в  паре  сотне  метров  на  прилегающее  озеро.  Метровый  лёд  не
выдержал тяжести необычного небесного  «гостинца», проломился, спрятав  тайну гибели
самолёта под воду. Куда, что только не прячут, но самое лучшее – это концы в воду. /
Шутка,  разумеется/.  На фотографии,  из  Интернета  хорошо видно,  что  на  поверхности
воды,  на  уровне  верхней  кромки  льда,  просматривается  правое  крыло  самолёта,  его
номерной  знак,  облупившаяся  краска.  На  других  фото   засняты  пилотские  кресла,  на
которых  катапультировались  лётчики.  Первым  публиковался  снимок  хвостовой  части
бомбардировщика с номерным и опознавательными знаками. На других снимках виден на
берегу  вертолёт  Ми-2,  который   был  связующим  звеном  между  полигоном  и  местом
аварии.  Перед  окончанием  работ  возле  огромной  проруби  виден  мощный  автокран,
которым  и  был  поднят  фюзеляж  разрушенного  самолёта.  Надо  полагать,  что  хорошо
потрудились и водолазы, благо глубина погружения не более пяти-шести метров. Ребята
ещё те, своё дело знают хорошо.
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Одновременно  проводились  работы  по  удалению  вытекшего  моторного  масла,
керосина, спирта и гидравлической жидкости. Никаких отравляющих веществ, не считая
перечисленные жидкости, на самолёте нет, но о чём  упорно пишут в газетах. Для сбора
нефтепродуктов  использовались  древесные  опилки.  Всего  вывезено  120  тонн  отходов,
основная часть из которых лёд. Кстати, полёты Су-24 приостановлены на два месяца, и
даже было заявлено в верхах, что эту модель отстраняют от полётов навсегда. Взамен в
2014  году  поступят  самолеты  нового  поколения  Су-30МК2,  который  при  испытаниях
потерпел крушение под Комсомольском-на Амуре 28 февраля текущего года, как было
уже отмечено выше.

Какую только сверх совершенную технику  не изобретают специалисты, но и она
зачастую, выходит из под контроля человека и случается то, что случается. Такой момент
называется  нештатная  ситуация,  родной  брат  которой  человеческий  фактор.  В  нашем
случае с аварией над Калмык-Абдрашево, на сайте в Интернете пишут, что топливные
шланги в Ил-78М не были уложены в штатное место, что и стало  при повторной попытке
дозаправиться, предпосылкой взрыва и разрушения самолёта в воздухе.

Некрасовский полигон, иногда его называют Мансуровским или Сафакулевским, в/
ч 18264 основан в 1954 году.  Первыми полёты  и бомбометания начали осуществлять
самолёты Ли-2, иногда летали Миг-15, позднее Ту-134Ш, Ан-26, вертолёты Ми-8,  сейчас
освоили просторы Су-24. За шесть  десятилетий активной «деятельности» полигона,  по
приёму  авиатехники  для  бомбометаний  или  использования  бортового  стрелкового
оружия, не пострадал ни один летательный аппарат, откуда бы он не поднимался. Авария
с Су-24, скорее всего, связана с нештатной ситуацией, но никак не с возрастом самолётов
марки  Су.  Государственная  комиссия,  конечно,  вынесет  свой  вердикт,  тем  более,  что
пилоты знают все  подробности  произошедшего,  да  и  самописцы выдадут  все  нужные
сведения для  заключений экспертов.

Есть  одна  мудрая  присказка  на  эту  тему:  «Жена  погибшего  пилота  никогда  не
согласится  с  заключением  государственной  комиссии,   какими  бы  достоверными
выводами она не  располагала».

Пример  из  собственной  практики.   С  мая  1968  по  ноябрь  1969  года,  проходя
срочную службу в рядах Советской Армии в качестве лаборанта ГСМ на территории ГДР,
имел  причастность  к  авиации.  Наш  ОБАТО  /отдельный  батальон  авиатехнического
обслуживания/ обслуживал авиационный полк самолётов Миг-21 разных модификаций. В
июне  1969  года  на  полигоне  во  время  бомбометания,   самолёт,  ведомый  старшим
лейтенантом Сергеем Беляковым,  врезался в землю и взорвался. Заключение комиссии
гласит,  «На  плафоне  обнаружены  капли  крови,  принадлежащие  птице».  Таковых  в
окрестностях было не мало. Поверила жена пилота этому заключению или нет, никто не
знает. Суть конечно не в этом. Данный полк с1945 года потерял за всё мирное время два
самолёта.  Наш случай в 1969 году, и первый годами 8 -10 ранее.  За четверть века две
аварии  и  гибели  экипажей.  1969  год  оказался  для  группы  советских  войск  самым
трагическим. За три месяца в авиаполках  потерпели аварии 9 самолётов разного класса.
Полёты на 9 дней отменили для всех лётных подразделений, кроме дежурных звеньев.
Таковое  имелось  и  в  нашем полку,  и  не  раз  использовалось  по прямому назначению,
причём эффективно. После разборов и регламентных работ материальной части, техника
стала летать в обычном режиме и безаварийно.

В тот раз мне не довелось возить пробу на анализ, её отправили по линии инженера
полка, так как самолёт заправлялся с централизованной заправки  аэродрома. Но участи
проверки склада госкомиссией не избежали.  На склад прибыл  майор,  который вскоре
имел со мной, как гарантом качества ГСМ, продолжительную беседу.  Допрос /беседа/
имел такой характер. Проверяющий просил рассказать  весь процесс контроля качества
топлива от поступления  его в ж/д емкостях  и до выдачи водителю контрольного талона
за подписью лаборанта. Попутно «выведал» у меня марки фильтров, их ресурс, ГОСТы и
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прочие  тонкости  работы  склада  ГСМ.  При  расставании  поблагодарил  за  службу.
Претензий у госкомиссии к службе ГСМ не возникло.

Вернёмся на  нашу землю. Случай  с аварией  экипажа командира  части  Гостева,
конечно,  уникальный,  но  отнюдь  не  единственный.  Вспомним  последний  /крайний/,
говорят в авиации, полет Юрия Гагарина и В.С. Серёгина на Миг-15. Оба пилоты – Асы,
мастера своего дела. Серёгин участник Великой Отечественной войны, герой Советского
Союза. У него за плечами тысяча часовые налёты и огромная практика. Что кроется за
каждой  аварией?  Фатальная   неизбежность,  отказ  техники,  человеческий  фактор  или
сочетание  того  и  другого  одновременно.  Точно  одно,  нас  не  устроит  даже  самое
достоверное заключение госкомиссии по расследованию ЧП, тем более людей не вернёшь.

И последнее. Топливо, масла и другие жидкости, попавшие в воду озера Большой
Кошкуль не могут вызвать экологической катастрофы водоёма. Во-первых озеро велико
по своим размерам, гектар под триста, во-вторых керосина с добавкой жидкости «И» и
масел на основе нефтепродуктов попало в озеро не более тонны, а по данным военных
всего 300-500 литров.  Часть  его  откачали  из  проруби,  остальное  растворилось  в  воде.
Локально, конечно, пострадает часть карася и гольяна, но это не катастрофа. Вскоре озеро
вскроется и всё станет видно на берегу, а 317 тысяч рублей, упоминаемых на сайте – это
скорее не ущерб от экологической катастрофы, которой на сегодняшний день не видно, а
вымогательство из военного бюджета или скорее плата за моральный ущерб.

Авария  под  Калмык-Абдрашево   способствовала  приостановить  полёты  в  зоне
Челябинска и увеличила накал страстей из за повышенной шумности Су-24. Сколько уже
исписано на эту тему бумаги и поломано копий,  но куда  деваться военным? Они что
сами решили поселиться на аэродроме под Челябинском? И не они виновны, что самолёты
так шумят. Давайте дадим им другие! Только где они новые и малошумные и когда ещё
будут и будут ли вообще?

У Ивана Никитича Кожедуба, есть интереснейшая книга «Верность Отчизне».  В
которой он рассказывает свой боевой опыт, летая всю войну на самолете Ла-5,  как он
приобретал опыт и стал одним из самых результативных лётчиков  на войне, уничтожив
62 вражеских самолёта, став трижды героем Советского Союза. А начинал он боевой путь,
имея за спиной навык полётов на У-2,  встретившись с врагом необстрелянным пилотом.
Как трудно давались первые шаги и первые поражения. Лётчиком за месяц не станешь.
Нужны годы тренировок на земле и в воздухе. А мы ратуем за прекращение полётов, не
даём летать столько сколько нужно.  Забыли уроки истории. Не зря говорят: «Нет войны,
сокращаем Армию, придёт война, будем сокращать территорию».

Ровно через месяц, 13 марта полёты  Су-24 над нашей территорией возобновились.
12  марта  под  Тверью  очередная  трагедия.   Разбился  современный  вертолёт  Ка-52
«Аллигатор», оба пилота погибли. Такова печальная участь авиаторов и Авиации.

                                                                                                       16.03.2012 года.
                                                                  Продолжение

25 октября 2012 года в вечерних новостях  по Челябинскому радио передали, что на
командира  части  Гостева  Н.  и  его  зама  Ермакова  А.  военной  прокуратурой  заведено
уголовное  дело,  материал  будет  передан  на  рассмотрение  в  военный  суд.  Комиссия,
расследовавшая  взрыв  самолёта  СУ-24,  произошедший  13.02.12  года  над  Калмык   -
Абдрашем установила, что пилотируемый самолёт лётчиками Гостевым и Ермаковым, во
время тренировочного полёта производил дозаправку в воздухе. При расстыковке СУ-24 с
заправщиком  сложилась  нештатная  ситуация.  Лётчики  решили  заправочной  штангой
своего  самолёта  вернуть  топливный  фланг  в  самолёт-заправщик,  при  этом  антенной
зацепились  за  шланг и оборвали его.  Керосин из заправщика под большим давлением
выбросило  наружу  и  заплеснуло  в  воздухозаборник  СУ-24.   Произошёл  взрыв,
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разрушивший  бомбардировщик.  Стоимость  самолёта  139  миллионов  рублей.  Вина
пилотов,  по материалам следствия, полностью доказана.

30 октября т. года, днём, потерпел крушение на территории Еткульского района
Челябинской области, вблизи села Лебедёвка, бомбардировщик СУ-24 М, вылетевший с
аэродрома Упрун из-под Троицка, для облёта перед отправкой его на ремонтную базу.
Обломки самолёта упали в лесной массив. Лётчики катапультировались. Полёты отбили
до выяснения причины. В наших краях непривычная тишина?  За державу обидно.  

                                                                                                                           2012 год.
                                                          
                                                                     
                                                          Десерт на посошок

Отбой  и  строиться  на  обед  самые  желанные  команды  для  солдата.  В  мирное
послевоенное время котловое довольствие в Советской Армии было налажено  не плохо,
за что честь и хвала отцам командирам.  Кроме того бойцам было дозволено брать хлеб на
вынос, если возникала в этом потребность. В воинском гарнизоне Кётен  /ГСВГ/ такой
время  ночных  полётов,  наработавшись  во  вторую  смену,  чувствовалось,  что  треба
подкрепиться,  но запасы хлебные  по причине собственной ленности не были созданы.
Однажды в этом плане нам здорово повезло, как той вороне, которой Бог послал кусочек
сыра.  Один из  водителей  топливозаправщиков,  прибыв на стоянку склада ГСМ для
дозаправки керосином, предложил сухарей и не пять, и не десяток, а целый  не початый
мешок килограмм  на  десять.  Насосный отсек  ТЗ-200.  Идёт закачка керосина.  Слева
лаборант Галушкин А.,  справа водитель ТЗ – Курочкин В. Дело в том,  что  на ночные
полёты   бойцам  автороты  выдавали  в
качестве  дополнительного  питания
сухари  и  горячий  чай,  а  если  было
холодно,  то  привозили  даже   вторую
обувь  –  валенки.   Вот  из  такой  заначки
нам    восьми  специалистам  ГСМ  и
перепал  мешок  сухарей,  с  которым  мы
расправились очень круто.

Примерно в  тот  же период,  когда
оставалось служить последнее полугодие,
для  ГСМщиков  наступила  полоса
везения.   Как-то  посыльным  по  штабу
вызвался  идти  Миша  Борков.  Там  он
встретил своего земляка  писаря штаба,  парня нашего призыва по фамилии Шинкарёв.
Писарь передал Мише, что  держал в руках документ, где  содержалась информация, что
ГСМщикам  устанавливается  за  вредность  дополнительное  питание:  молоко  и  солёное
сало/Шпик/. Начальник службы ГСМ подтвердил сию информацию и  вскоре мы стали
раз в неделю получать три литра молока и  внушительных размеров шмат сала.  Сало без
хлеба, конечно, не едят, но с ним у нас  проблем  не было.  Однажды решили пожарить
хлеб  с  салом.  В  столовой  запаслись   алюминиевой  миской  и  вилкой  из  такого  же
материала, элетро плитку позаимствовали из лаборатории склада ГСМ и в выходной день
на полдник занялись  поджаркой хлебцов. Кусочки  хлеба пропитывались жиром, потом
давали им слегка пообжариться и можно было есть, не дожидаясь, когда остынут.   А за
молоком  обычно  ходил  кто-либо  из  добровольцев.  Я  до  сих  пор  помню  вкус  того
прокипячённого молока, точно такое же, как домашнее от своей  бурёнки. Но случались  и
проколы. Раз за молоком отправился на велосипеде кто-то из бойцов. Мы с нетерпением
ожидали посланца  и уже видим его самого, держащего одной рукой руль велосипеда,
другой банку за «талию». Не то мы  изурочили посыльного или рука  у него просто устала
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от напряжения,  но,  не  удержав банку,  выронил её на  асфальт.  Напились,  наелись,  что
называется? 

 В гарнизоне Кётен, как и в других воинских частях был  ещё один источник
дополнительного питания – это Солдатская чайная. Она находилась по соседству с

солдатской столовой. Помнится, что  побывать там мне довелось раза три или четыре.
Другие бойцы нашей службы тоже не увлекались посещением этого  заведения. Здесь

можно было отведать вкус лимонада, кукурузного мёда или леденцов на палочке, и ради
удовольствия посидеть за столиком на четыре персоны.  Однако запечённые в

алюминиевой миске «деликатесы» из чёрного хлеба и сала привлекали нас  не хуже
пирожков с мясом или других лакомых блюд, о чём помнится даже спустя полвека.

2023 г.
Прокачусь я на мотоцикле

Однажды,  будучи  бойцом  Советской   армии,  мне  удалось   прокатиться  на
мотоцикле М – 72.  На снимке, у руля  мой сослуживец Циценко Сашка.  К нам на склад
ГСМ мотоцикл поставил на хранение кто-то из  незнакомых  офицеров. Выбрав момент,
когда начальства на складе не было,   решил покататься на  территории объекта. Понятно,
что  делать  такое   нельзя,  но  когда  очень  хочется,  то  можно.  Предлагаю  своим
сослуживцам, кто желает прокатиться? Желающих нет. Ключа зажигания

 владелец  естественно  мне  не  оставил,  но   М-72,  как  и  Урал
можно завести без него, вставив  три спички в гнездо для  ключа.
Так  и  поступаю.  Зажигание,  по  мановению руки,  включилось,
открываю краник бензобака и наполняю карбюраторы топливом.
Кручу рукоятку газа. Мотоцикл  без проблем набирает обороты,
осталось только сесть за руль и показать свои способности на
площадке перед боксом,  размером с хоккейное поле. На первом

же круге поднимаю коляску вверх, и делаю  кругов  8 – 10 по часовой стрелке. Так на двух
колёсах  и  заехал  в  бокс,  поставил  мотоцикл  на  прежнее  место.  Ещё  был  случай  с
мотоциклом  БМВ  без  коляски.   В  кадре  тот  самый  БМВ,  за  рулём  я  собственной
персоной.  Размером он с наш Восход, у него вместо цепи используется карданный вал. На
нём отсутствует  аккумулятор,  а  для  запуска  без  ключа  достаточно
отсоединить  один  проводок  в  фаре,  как  и  у  Восхода.  Сделал
несколько кругов по периметру склада. Пора и честь знать, пока не
застукали. 

Не удалось мне прокатиться только на мотоцикле ИЖ-49. Его
оставил  на  хранение   капитан  Фёдоров,
сам  он  срочно  отбыл  в  Чехословакию,
планирую со временем забрать мотоцикл
с собой. На ИЖ-49 я учился ездить перед

сдачей  экзаменов  на  водительские
права.  Однако  без  ключа,  который  вставляется  в
аккумулятор и имеет специфическую форму, мотоцикл не
завести.  Зато  вволю насиделся на его жёстком сидении,
имитируя  езду.  Мечтать  не  вредно.
2022 г

 Рядовой Лырчиков

 Принять мужчину таким, какой он есть,
 может только Военкомат. 
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Ровно 50 лет назад на станции  города Великие Луки наши дороги с рядовым Анатолием 
Лырчиковым  разошлись, казалось бы навсегда. Однако это не совсем так.

С  середины  мая  68  года  моя  дальнейшая  служба  проходила  в  воинской  части
85363, что была дислоцирована возле небольшого немецкого городка Кётен, примерно в
250 км от Берлина, бывшей столице республики ГДР.  Познакомились мы с Анатолием на
другой день после моего прибытия в часть. Правда  был он тогда для меня просто каптёр,
который  выдал   новенькую  ХБ  гимнастёрку,  галифе  и  пилотку.  Для  сведения  в  ГДР
военнослужащие  в  зимнее  время  носили  полушерстяное  обмундирование  и   яловые
сапоги, а в Союзе кирзачи, простое ХБ и бумажный поясной ремень.  На фото   Лырчиков
Анатолий. 1968 год. Прибыло нас в эту воинскую часть, новичков человек   около 15 – 20,
в  парадных  мундирах  при  фуражках,  с  рюкзаками  и  шинелями  в  скатках.  Всё  это
имущество  сдали  в  каптёрку,  заведующим  /каптенармусом/  которой  являлся   наш
одногодок  рядовой Лырчиков. Служба наша проходила при ОБАТО, в составе автороты.
Казарма немецкой довоенной постройки, комнатного типа. Гэсээмщики  обитали  в  своей
комнате,  каптёр,  с  бойцами  одного  из  четырёх  взводов,  где-то  в  соседней  «палате».
Каптёрка находилась недалеко от входа в казарму,  в которой Анатолий заседал денно и
нощно. От добросовестности каптёрщика зависела слаженная работы всего подразделения
-  роты.  Его  непосредственным  начальником  являлся  старшина  роты  Музалевский
Анатолий  Матвеевич.  Старшина  был  настоящим  отцом-командиром.  Умел  употребить
свою власть, но напрасно никого из бойцов не обижал. Обладал спортивной фигурой и
обаятельной  внешностью.  Лет  ему  было  примерно  35,   опыта  работы  хоть  отбавляй,
поэтому дела в  роте   были поставлены что надо.  С таким командиром  смело можно
отправляться в разведку. Так два Анатолия и правили бал в роте в течение  без малого
двух лет.
Каптёром  быть  не  просто,  нужна  усидчивость  и  математический  склад  ума.  Каждая
вещевая  мелочь состоит на учёте. В конце месяца подводятся итоги. Расход, приход – всё
фиксируется  на  бумаге,  списки  бойцов,  ведомости  и  прочие  тонкости,  плюс хранение
материальных ценностей,  без которых армия существовать  не может.  Бывало когда не
зайдёшь в каптерку, Анатолий корпит над бумагами и отвлекать его от дел не следовало.
Никогда не видел его праздным. Дел  было, как говорят выше крыши, но жалоб на службу
от  него  не  слышали.  По моим прикидкам   среди  бойцов  автороты Анатолий  получал

писем  больше  всех,  которые  хранил.  Переписка
велась  в  основном с  дамой сердца,  правда  роман
этот оборвался перед  самым  дембелем, не по его
инициативе.

Недавно  я  звонил  своему  сослуживцу  Боркову
Михаилу,  который  проживает  под  Барнаулом  и
всего  в  сотне  километров  от  Анатолия.  Михаил
рассказал,  что  недавно  у  него  в  гостях  был
Анатолий.  Михаил  сообщил  мне  номер  телефона
друга  и  таким  образом  я  связался  с  вотчиной

Анатолия, селом Рогозихой, в которой постоянно проживает Лырчиков. Компьютеров ни
у Михаила, ни у Анатолия нет, а жаль?  Михаил проживает в Мамонтовском районе  село
Покровка. На снимке Михаил Борков с внуком. 2019 г. У Михаила две дочери, как и у его
земляка Анатолия Лырчикова. 

Первоначально   обязанности  командира  авто  роты исполнял  капитан  Петренко.
Вскоре   Петренко вышел в отставку.  Ему на замену пришёл старший лейтенант Аветесян
Борис  –  полная   противоположность  Петренко.  С  его  приходом  в  роте  рухнула
дисциплина  и  порядок.  Сравнение  такое  же,  как  правление  Брежнева  и  Горбачёва.
Помнится, как при Петренко провожали дембелей 46 года рождения.  Выслуживших свой
срок дембелей построили перед парадным входом в казарму.  Те,  кто  был на то время
свободен, стояли не  в строю, а как простые зрители.  Чувствовалось, что проводы – были
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настоящим  праздником  для всего коллектива роты. Это был кульминационный момент,
всё,  что  могло  сделать командование подразделения для своих подчинённых,  которое
помнится,  по  сей  день.  Несколько  бойцов  наградили  Почётными  грамотами,  других
отметили,  как  примерных  военнослужащих.  Петренко  поблагодарил  всех  за  службу  с
пожеланиями  добросовестно  трудиться  на  гражданке.   На  прощание  Петренко  пожал
каждому бойцу  руку.   Уезжали  дембеля  утром следующего  дня.   Хочу  отметить,  что
после отбоя дембеля собрались, отмечали своё отбытие, где-то в укромном местечке. Но в
казарме  было  тихо  и  спокойно.   За  то  запомнились  наши  проводы  –  48  года  под
руководством Аветесяна. О бойцах, прослуживших в части полтора-два года командиры
словно  забыли.  Никто  дембелям  не  сказал  спасибо,  не  дал   напутствия,  да  ещё  и
перешерстили  чемоданы.  Собрали  нас  в  штабе  батальона,  вручили  военные  билеты  и
ауфидерзейн.  Всю  ночь  казарма   наша  гудела,  как  будто  это  было  в  зале  ресторана,
поспать,  толком  никому  не  пришлось.  Напился  даже  помощник  дежурного  по  части,
бывший ГСМщик Цвигун Сергей, которого, чтобы не буянил, закрыли  в бендюжке. Это
мне позже  сообщил в письме мой товарищ.

 В  июне  68  года  авторота  совершила  марш-
бросок  на  запасной  аэродром  под  город  Цербст.
Взлётно-посадочная  полоса  там  грунтовая.    На
фото посадка десантников в вертолёт МИ – 26.
1981  год. Среди  парашютистов  мой  родственник
Сергей Пушкарёв -  сын моей двоюродной сестры
Веры  из  города  Копейска.  Сергей  служил  в
десантных  войсках,  рассказал  мне  много
интересного.  Дислоцировались  они  недалеко  от
города Галле,  впрочем,  и  наш аэродром от  Галле
всего-то  в  40 км.  В Галле  служил мой младший

брат Сергей в танковых войсках в 71 – 72 году, был командиром танка. Вообще в ГДР
служили  многие  мои  знакомые  и
родственники, в том числе в одно  время
мой двоюродный брат Ершов Евгений.

Временно дислоцировались мы на
аэродроме  немецкой  воинской  части,  у
них  стояли  на  вооружении  истребили
МИГ-  19.  Через  неделю  Миша  Борков
окажется в Чехословакии на центральном
аэродроме  города Праги – Рузане. Вошли
они туда в составе  первой комендатуры
под  руководством   майора
Славгородского,  он  был  первым  замом
командира  батальона Брезгина Ю.В. У этого  старого спецавтомобиля, что на снимке,
почти Мишкиного ровесника  ГАЗ – 51 / БПС 65/130/  дорогой отказали тормоза. Миша
показал  класс  вождения,  проехав  в  колонне  через  Рудные  горы,  пользуясь  только
ручником и коробкой передач. Движущаяся колонна всех видов армейского транспорта
представляла собой бесконечный поток колёсной и гусеничной техники длиной в десятки
километров.  Старший  машины  Виталий  Жеребной  позже  рассказал,  что  всю  дорогу
держался за то место, которое мешает танцорам во время танцев.
На этом снимке слева Борков Михаил и я, город Баутцен, аэродром, август 1968 года. 

Моему  звонку Анатолий был  безмерно рад.  Он быстро вспомнил,  кто  это его
потревожил перед сном грядущим.  Поинтересовался,  не  знаю ли я,  что-либо о судьбе
командира роты и назвал его имя отчество Борис. Отчество тоже начинается с буквы Бэ,
возможно Борисович, но я плохо расслышал его.  В свою очередь я рассказал о нашем
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однополчанине Хихол  Николае Дмитриевиче 1947 года рождения, проходившим службу
в  финчасти  батальона  с  сентября  68  года.  Дослужился  он  до  звания  полковника.
Последнее место службы начфин Борисоглебского лётного военного училища. Хихол в
частности   упоминал,  что  Борис  последние  годы  службы  занимал  высокий  пост  на
Кубинке, с женой Лилькой они разбежались из-за её распутства. Она трудилась в сфере
культуры, была ветрена, что и привело их семью к разрыву. Сын Аветесяна пошёл по
стопам отца,  был командиром крупного подразделения.

Воздушный  мост  через  эфирное  пространство  с  двумя  сослуживцами,  как  бы
установлен.  Предложил  однополчанам  совершить  марш-бросок  в  полторы  тысячи
километров от Покровки-Рогозихи до Сафакулево. Правда у ребят автомобили не новые,
но  ходячие,  кто  знает,  может  порох  в  их  пороховницах  ещё не  отсырел,  а  детонатор
запалить  позволит  здоровье.  Тогда  может,  состоится  наша  встреча,  конечно  не  во
Франкфурте и не на Эльбе, а в  Сафакулево и сделаем мы переход через свои «Альпы»,
несмотря на восьмой десяток, вопреки здравому смыслу.      2019 г.                         

  

                                       Рядовой МИША БОРКОВ

Вскоре после новогодних праздников 2011 года приснился мне вещий сон. Вижу своих
однокашников  по  армейской  службе  Мишу  Боркова  и  Петьку  Чистякова  такими  же
молодыми, как и при расставании в декабре 1969 года. Вечером этого же дня, включаю
Интернет, и вижу в гостях на своей странице фотографию и фамилию Мишки.
Естественно ему здесь на фото не 21 год, а все 63. Отдаленно похож на Боркова Мишку, в
одночасье состарившегося на сорок лет. Миша позже сказал, что тоже не сразу признал
меня. 

Своего компьютера у Михаила нет, поэтому обмениваться информацией можно, разве
только  при  посещении  своей  дочери  в  Барнауле.  Живет  Михаил  в  деревне  Покровка
Мамонтовского района Алтайского края. Ранее жили в деревне Борково, что неподалеку
от Покровки, но той деревни уже нет,  распалась после ГКЧП. Посмотрел в Интернете
спутниковую фотографию. Покровка снята крупным планом. Хозяин быстро бы нашел
свой особняк, но мне пока не дано найти Мишкин дом. Деревни Борково нет, но видны
там посадки, скорей всего это огороды под картошку. Позже, уточню.

Вскоре разговаривали по телефону. Миша всю жизнь проработал водителем. Объехал
всю округу на грузовике, перед пенсией 18 лет работал водителем на автобусе. Заработал
радикулит и массу попутных заболеваний и семь тысяч рублей от родного государства.
Курить бросил давно, к спиртному не пристрастен. Ай да ГСМщик? Молодец! Женился
через пять лет после окончания службы. Есть две дочери и трое внуков. Одна дочь живет
в Барнауле, младшая с семьей проживают в Германии. Жена тоже на пенсии. В хозяйстве
есть автомобиль Москвич-2141 и ГАЗ-53.

Миша рассказал,  что  в  сотне  километров  от  Покровки есть  деревня  Рогозиха.  Там
проживает другой наш сослуживец: Лырчиков Анатолий Петрович 14 декабря 1948 года
рождения,  бывший  ротный  каптер  (каптенармус).  Держит  он  пилораму  и  на  жизнь  и
отсутствие леса не жалуется. Только пострадал недавно от чрезмерного рвения к труду.
Подставил руку не к месту. Каптенармус, по-армейски каптёрщик или каптёр и ранее был
трудолюбив и обязанности исполнял   добросовестно. Не зря ротный старшина Владимир
Мазулевский  уважал  этого  бойца,  и  все  два  года  они  прошли  вместе.  Каптёр  был
равнодушен к спиртному и ни разу, имея на складе ГСМ земляка, не спросил спирта, хотя
бы ко дню рождения. Пытался выйти на Лырчикова, но компьютер показал, что такого в
Одноклассниках найти не удалось.

Миша во времена нашей совместной службе в ГСВГ состоял на должности водителя
спецавтомобиля. В его руках находился старый автомобиль ГАЗ-51, попросту БПЭСКА
или  БПС-51,  по-другому  ПСГ65/130.  Перекачивающая  станция  горючего,
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производительность насоса 65 кубометров в час, а при параллельной закачке 130 кубов.
На складе ГСМ было три таких автомобиля, а также автомобильная помпа прицепная с
волговским  движком.  Водителями  по  штату  состояли  Борков  Михаил,  Цыценко
Александр, Чистяков Петр, запасным числился Щипарев Николай.          2011 г.

                                               Солдатская почта

А для  тебя  родная,  есть  почта  полевая,  прощай,  труба  зовёт,  солдаты  в  поход.
Переписка для  новобранца   многое значит. Получить письмо – заветная мечта солдата.
Но  чтобы   регулярно  получать  письма,  надо  сначала  самому  приучиться   их  писать.
Помнится  как  замполит  на  одном из  первых занятий,  пытался  донести   новобранцам,
чтобы мы взяли за правило писать письма

домой, уж если не  часто, то хотя бы раз в
месяц. Смысл в этом такой.  Когда бойцы долго
не пишут,  либо вообще не дают о себе знать, то
на  имя  командира  части  поступают  не  всегда
лестные письма, хотя вина в этом только их сынка
или  внука.  Поэтому  замполит  подразделения  и
старается  усовестить   своих  подопечных  быть
внимательней к своим родичам. На первом месяце
службы  так  и  случается.  Пишут  старательно  и
часто. В большинстве случаев почтовые ящики не
вмещают  всю  корреспонденцию,  и  письма
стопками укладываются сверху на ящик. Вскоре на ящике писем будет меньше, позднее и
в ящике  будет  свободней. Тем не менее, бойцы всегда с нетерпением ждут почтальона, а
получат или нет письмо другое дело. Кстати.  Два  конверта стоили одну копейку.  Для
солдат срочной службы  доставка писем осуществляется бесплатно, как и во все времена.
В ГСВГ было принято при вручении письма, получателя потчевали ударами письмом по
носу, не сверху вниз, а сбоку. Разумеется, если письмо или письма получал он не сам, а
через  посредника.  И  был  её   один  самый  интересный  момент.  В  письмо  опускали
пфенюшку, для большего восприятия. Если писем было несколько, то, учитывая мнение
получателя,  его  дубасили  либо  всеми  письмами  сразу,  либо  каждым  письмом  в
отдельности. Но и это  ещё не всё, смотря какой был день недели К примеру, в пятницу
причиталось  в  пять  раз  больше.  Мне доставалась  больше всех.  Письма получал чаще,
иногда по нескольку штук враз. Правда, на такие проделки никто не обижался, так как все
были  в  равных условиях.  И  ещё  cкие коммуникации тоголучался  один трудно  объяснимый момент,  который
касался  только  меня.   Каждый  раз,  когда  приносили  из  роты  письма,  я  угадывал  их
количество. Так накануне во сне виделась мне сцена охоты. В Союзе, в учебной части
снились зайцы. Сколько их добыл, столько было и писем. В ГСВГ снились гуси. За два
года ни одной оплошности не произошло. Сослуживцы удивлялись и всячески пытались
сбить  меня  с  толку.  Прятали  письма,  утверждая,  что  писем  не  столько,  но  всё  равно
выходило, по-моему.  До их пор не могу понять,  что за феномен был  задействован или
просто интуиция подсказывала.                             2023 г.

                                                    Ничем не хуже 
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Похоже,   в  календаре  уже   не  остаётся  свободных  дней,  в  которых  не  было  бы
праздничных дат. По счастливой случайности,  на  17 февраля выпадает  одновременно
два праздника: День службы горючего и день,  выплаты мне пенсии. Поскольку если есть
праздник, значит, есть повод встретиться с коллегами по ремеслу, где без тостов праздник
не праздник. Взять, к примеру, Службу горючего, которая отмечается в нашей стране с
1936 года. Сюда входят Гэсэмщики всех мастей – это и водители ТЗ и работяги складов
ГСМ  и  перевалочных  баз,  производители   топлива:  бензина  и  керосина  дизельного
топлива,  смазочных  масел.  К  тому  времени  в  войска  стали  в  больших  количествах
поступать  танки,  автомобили,  самолёты.  Для  них  требовалось  огромное  количество
топлива, да плюс сюда же, топливо для нужд промышленности и сельского хозяйства.
Поэтому  на  высшем  уровне  придавалось  большое  значение    своевременному  и
качественному  производству,  доставке  и  хранению  этих  материалов  до  потребителей.
Чтобы  отладить производство, доставку и хранение  топлива и масел нужно было  на
организационном уровне решить все эти  проблемы и главное решить кадровый вопрос,
где должно быть задействовано много квалифицированных работников, типа лаборантов
инженеров  и  других   узковедомственных  специалистов.  Попутно  в  авиа  частях  при
складах  ГСМ  организовывались  лаборатории,  которые  осуществляли  контроль  над
качеством топлива и масел.  Мне выпало на долю стать лаборантом ГСМ, но  сначала
пришлось  полгода  обучаться  в  специальной  школе/ШМАС/  в  городе  Ставрополе.
Параллельно с нами обучались курсанты
на  водителей  автомобилей.  Мы,
лаборанты, завидовали шоферам и были
в некотором роде людьми второго сорта.
Однако в боевых частях  водилы/шофера/
завидовали  ГСМщикам  и  запросто  бы
поменялись  с  нами  местами.   О  нас,
ГСМщиках, в гарнизоне ходили легенды,
как в своё время о Хадже Насреддине. Конкретно, вот в чём суть. На территории склада
ГСМ  мы  переоборудовали   заброшенное  хранилище  масел  в   купальный  бассейн.  В
выходные  дни  наше складское  начальство  не запрещали нам приходить  на склад и
заниматься  своими  делами.  Играли  в  волейбол,  катались  на  велосипедах,  качались  в
гамаке из маскировочных сетей, печатали фотографии. Иногда жарили на плитке сухари
на солёном свином сале,  даже однажды сварили уху. Принимали спиртное в пределах
«нормы», словом отдыхали,  в своё удовольствие. Личный состав автороты оставался в это
время в казарме, где не всегда выходной был выходным.    2023 г.

                                                  Пересортица

Советская   автомобильная  техника
изначально  создавалась   для   работы  в
экстремальных  условиях  с  большим  запасом
прочности.  Вот  наглядный  пример  из  моей
армейской практики. Раскачиваем  топливо на
складе  ГСМ  из  железнодорожных  емкостей
спецавтомобилем  БПС  65/130.  Время  за
полночь. Остаётся раскачать четверть ёмкости.
Топливная  стрелка   бензобака  полностью
завалилась  налево  и   уже слышны перебои в
работе  двигателя.  Долго  не  думая,  водитель
сливает  с   насоса  полведра  керосина  и
переливает  его   в  бензобак   автомобиля.
Двигатель начинает троить, но  при этом не перегревается и может работать даже на ходу.
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Закончив работу, благополучно  добираемся до гаража своим ходом. Если, по понятной
причине  мотор  заглохнет,  то  запустить  его  удастся  только   после  заправки  бензином.
Между  прочим,  наши  эксперименты  с  дозаправкой  керосина  ни  на  одной  машине
двигатели из строя не вывели.  Спецавтомобиль БПС  65/130 на базе ГАЗ – 51. На фото
автор.  Лето  1968  г.   г.Кётен.  Учёт  поступлений  и  расход   топлива  на  складе  ГСМ
батальона   отслеживает  финансовая  часть  /-  это  своего  рода  бухгалтерия  и  плановый
отдел/  по  приходно-расходным  документам.  Иногда  случается,  так  что  по  данным
финчасти, топлива  на складе числится, намного больше,  чем   на объекте, где остаётся
его всего ничего.  Однажды начальник службы ГСМ решает выйти из такого положения,
предлагая  в оставшуюся четверть ёмкости /около  пяти тысяч литров/ бензина  влить 7

тысяч литров керосина. Капитан  отдаёт приказ
начальнику  склада,  чтобы  тот  передал
лаборанту, то есть мне, чтобы  я распорядился
слить  из  одного   топливозаправщика  полную
ёмкость керосина. Приказ этот  выполнять  не
стал,  за  что  впоследствии  был  наказан
начальником  службы  на  полную  катушку.
Невыполнение приказа в армии карается строго
и   неотвратимо.  Из  этого  тупикового
положения, с недостачей  бензина, выйти помог

случай.  Помнится,  тогда на склад поступила ёмкость авиационного бензина марки Б –
91/115. Кстати авиационные бензины маркируются буквой Б. Первый из этого ряда  Б-70
- бесцветный. Далее идёт  бензин Б - 91/115  - зелёный, Б - 95/130  - жёлтый, Б – 100/130  с
ярко  оранжевым  окрасом.  Авиабензин  сливали  в  пустующую  подземную    ёмкость,
заполнив её полностью. В  ж/д  цистерне оставалось с пол тонны бензина, что называется
на  самом  дне,  поэтому  вынуждены   оставшуюся  часть  перекачать  в  соседнюю,
заполненную наполовину ёмкость
с  бензином  Б-70.   В  результате
смешения  двух  разных  сортов
бензина,  получился  «коктейль»
зеленоватого  оттенка,  но  уже
ставший   не  пригодным  для
заправки  легкомоторных
самолётов.    Как и положено,  об
инциденте  доложил,    но
начальник  службы,  учитывая
сложившуюся ситуацию, одобрил
моё решение. Кстати, возвращать
ж/д  ёмкости  полагалось  только
полностью разгруженными.  

Однако  на  практике,  за
счёт  пересортицы,   можно
добиться   понижения  вязкости  дизельного  топлива.   Однажды   осенью  1968  года
неожиданно  наступили холода.  Топливозаправщики ТЗ –  200 были заправлены летней
соляркой, которая  загустела, и двигатели запустить не удалось. Потребовалось доливать
непосредственно  в  баки  ТЗ-200  для  разжижения  авиационный  керосин,  вручную
прокачивать всю топливную систему и только после этого техника ожила. Так как зимняя
солярка к тому времени   на склады ещё  не поступила, то некоторое время пришлось
использовать смесь солярки  с керосином. Кстати, от такого топлива для дизелей ущерба
нет.  На снимке личный состав службы ГСМ:  Первый слева Бакулин Валерий, Галушкин
Александр,  Борков  Михаил,  Щипарёв  Николай,   Мартюшов  Николай.  В  первом  ряду
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Печенев Валентин и Цыценко Александр.  Фотограф Чистяков Пётр остался за кадром.
Август 1969 г.  г.Кётен.                                       2023 г.

                         Комрад TS

Прорыв трубы в собственной ванной куда значительней
наводнения в Китае.

Середина августа  1968 года.  По воле судьбы, оказался  заброшен в приграничный с
Чехословакией город Бауцен.  Бауцен обычный немецкий городок -  чистый,  каменный,
похожий  на  многие  другие.  Загородом  аэродром,  естественно  военный,  союзной  нам
Армии ГДР. Какие самолёты у них на вооружении стояли,  не помнится,  а вот нашего
производства, целый полк МИГ-17-тых, оскоплённых по собственной инициативе, лежали
на свалке со времён Хрущёвского разоружения.

Наши соколы приземлились на союзный аэродром на истребителяхМиг-21. Следом за
ними прибыло наземное обеспечение, способное эти самолёты заправить,  и обеспечить
полёты всем необходимым.

Автоколонна специальных автомобилей, из батальона технического обслуживания, в
котором  я  исполнял  обязанности  лаборанта  ГСМ,  прибыла  своим  ходом  в  Бауцен,  с
аэродрома  близ  города  Кётен,  через  Гроссенхайм.  Цель  такого  вояжа,  начавшиеся
войсковые учения стран Варшавского договора под названием «Дунай». В ходе учений
предусматривался ввод войск на территорию Чехословакии, в связи с обострившейся там
внутриполитической  ситуацией,  и  угрозой  интервенции  со  стороны  Натовских  войск,
стоявших в готовности на территории ФРГ. До столицы Чехословакии - Праги - лёту от
Бауцена около десяти минут.

Со временем, а оно настало 19 августа, наши самолёты, в том числе и Кётенский полк,
уже  садились  на  центральный  аэродром  Праги  под  Рузане.  Наземное  обеспечение
прибыло вскоре за истребителями и приступило непосредственно к своим обязанностям.
Демонстрационные  полёты  длились  круглосуточно  более  двух  суток.  Первостепенная
задача,  стоящая  перед  полком  была  выполнена  безупречно.  Часть  полка  по-прежнему
оставалась в Бауцене, и на её долю также выпала большая и ответственная работа.

Надо отметить, что август 1968 года выдался дождливым, что в полевых условиях не
самый подходящий вариант, тем более, о казарменной жизни пришлось забыть, а ночевать
довелось  в  гаражном помещении без  особой роскоши.  Дожди шли,  помнится  нудные,
моросящие, и обильные ручейки, мутными потоками стремились в низкие места.

Наше подразделение из специалистов ГСМ расположилось на территории немецкого
склада ГСМ. Топливо, керосин марки ТS-1,передали в наше распоряжение. Собственно -
это была одна полузаглубленная ёмкость кубов на пятьсот, из которой мы расходовали
керосин. Во время заправки топливозаправщиков, обязательно часть керосина где-нибудь
да прольётся на землю. Эта часть мизерна, но она имеет место быть.

Однажды  в  курилке,  вовремя  перекура,  оказались  мы  в  кругу  таких  же  солдат
гсмэмщиков,  хозяев  склада.  Сидим  покуриваем.  Обменялись  сигаретами.  Переводчика
нет, но диалог всё-таки состоялся. Закурив нашу сигарету, немецкий солдат закашлялся,
на  глазах  появились  не  прошеные  слёзы.  Чтобы  как-то  реабилитировать  себя,  солдат
постучал в грудь, произнеся «кхе-кхе». Смех с той и другой стороны. Всё понятно и без
перевода. В это время на поверхности ручейка появилась масляная пленка, характерная
для  разлитого  топлива.  Всем  сидящим  мазутное  пятно  бросилось  в  глаза.  Один  из
немецких солдат, обращаясь ко мне, молвил: «Комрад - TS, Комрад
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1. TS». На русский переводится как товарищ это керосин. ТС – это марка керосина.
Топливо в их и наших самолётах используется одно, получали которое из города
Вентспилс.

Посторонним,  к  которым мы  относились  на  то  время,  бросается  в  глаза  немецкий
порядок на территории и особенно его охрана. В ночное время выставляется парный пост
с  собакой,  через  определённое  время  включается  прожектор  на  вышке.  Это  на  своей
земле, товарищи? Там точно враг не пройдет. Нам бы такую пунктуальность?

1993 год.

Приказано ликвидировать

Часовой неприкосновенное лицо...

Собака - друг человека. Обитают наши четвероногие друзья в основном во дворах,
но у некоторых товарищей нередко и в квартирах, причём животинки,  величиной не с
котёнка,  а с такого великана,  как на фото вверху. Как-то разговорились на досуге про
наших любимцев и услышали от младшего сына Ивана,  из  числа отставных военных,
такую историю. Был он в этот день начальником караула в энской войсковой части. На
календаре  Новогодняя ночь.  Холодная,  ясная,  приполярная.  Как известно,  по  уставу в
обязанности начальника караула входит обязательная проверка в ночное время постов, на
которых наши сыновья  и  внуки  стоят  с  оружием в  руках  и  охраняют мирный покой
граждан.  В  данной  воинской  части  имелась  особо  охраняемая  зона,  где  часовые
продвигаются  вдоль  периметра  объекта,  находящегося  на  окраине  воинского  городка.
Уместно  здесь  напомнить,  что  подходить  к  часовому  на  посту  имеют  право  только
разводящий со сменой или начальник караула во время проверки. Тот и другой нередко
исполняют свои обязанности с риском для жизни, от человека с оружием в руках, который
не всегда, оказывается, дружит с головой. Перед тем как заступить в караул, очередной
наряд проходит инструктаж, где бойцов в подробностях знакомят с правилами обращения
с оружием, местом несения караула с упором на современную обстановку на посту в связи
с погодными условиями и иными обстоятельствами.  Военнослужащие отрабатывают с
оружием в руках приёмы рукопашного боя, тренируются отдавать команду разводящему,
репетируют,  как  надо  сдавать  пост,  как  и  где  должны  разряжать  оружие  и  т.д.
Одновременно, заступающие в наряд военнослужащие, непосредственно знакомятся, кто
будет у них сегодня разводящий, начальник и помощник начальника караула - это лица из
числа сержантов, командиров их взвода или роты. На все случаи жизни, конечно, всё не
предусмотреть, но кому что непонятно, можно узнать, задав интересующий вопрос.

Для  примера,  один  эпизод  продолжал  рассказчик,  который  помнится  много
времени спустя.  На данном охраняемом участке вдоль периметра несколько постов, за
каждым из которых закреплена зона, по которой передвигается часовой от одного рубежа
до  другого.  Наблюдения  ведётся  во  время  движения  пешим  ходом  с  заряженным
автоматом.  В  ночное  время  периметр  освещается  фонарями,  маршрут  идёт  строго  по
одному пути, и кроме часового здесь никого не должно быть. В особом случае часовой
может  связаться  по  внутренней  телефонной  связи  с  караулкой,  и,  не  дожидаясь
подкрепления  самостоятельно  принять  меры  к  задержанию  нарушителя,  и  даже
применить оружие на поражение.

На  первом  посту  часовой,  как  и  положено,  по  уставу,  остановил  начальника
караула командой, допуская его лишь на определённую дистанцию: «Стой, кто идёт» и
т.д., чего не случилось при подходе к часовому второго поста. Часовой молчал. Оружие
его было на плече,  а в нескольких шагах от него стоял огромный пёс, такой же, как в
рассказе  про  Шерлока  Холмса  о  собаке  Баскервилей.  Приготовив  к  применению своё
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табельное  оружие,  Иван  стал  сближаться  с  потерявшим  самообладание  часовым,
одновременно  контролируя  поведение  собаки  и  часового.  Собака,  почуяв  агрессию от
подошедшего  человека,  на  махах  удалилась  вдоль  периметра  в  сторону  следующего
поста.  Придя  в  чувство,  часовой  продолжил  нести  охрану,  а  начальник  караула
немедленно  связался  с  дежурным  по  части  по  проводной  связи,  получив  добро  на
ликвидацию «бродяжки» в случае  необходимости.  В это время собака уже подошла к
часовому  третьего  поста  и  «порадовала»  его  своим  дружеским  визитом.  Солдат  от
неожиданности  потерял  способность  владеть  собою,  замерев  в  стойке  оловянного
солдатика под воздействием собачьих чар. Осознав реальную помощь от подошедшего
командира, часовой пришёл в себя и стал боеспособным. Собака, тем временем, отошла
недалеко от людей, не собираясь уходить. Начальник караула в это время вновь связался с
дежурным  по  части,  получив  подтверждение  на  отстрел  животного.  Взяв  у  часового
автомат, Иван дважды выстрелил с дистанции около тридцати метров по стоящему псу.
Смертельно  раненый  «нарушитель»  сделал  несколько  прыжков,  и  уткнулся  в  снег,  а
прибывший  на  помощь  из  караула  сержант,  сделал  по  нему  для  верности  выстрел  в
голову.

Далее начинается самое интересное. Собака оказалась огромных размеров и весом
под центнер из породы сенбернар. Вчетвером стали
волочить  истекавшего  кровью  издохшего  пса,  в
сторону. С трудом перебросили его через снежный
бруствер. Проваливаясь по колено в снегу, оттащили
пса  подальше  от  периметра  и  завалили  снегом.
Глубокая колея и кровавый след чётко выделялись
на  всём  протяжении  пути.  Сделали  доклад
дежурному  по  части.  Вскоре  пришёл  приказ,
осмотреть характер ранения и особенности собаки.
Пришлось  тащить  пса  назад  под  свет  для
установления «личности». Стреляли трижды. Первое
попадание в грудь, второе в область живота и третье
в  голову.  Шансов  выжить  у  кобеля  не  оставалось
при  любом  раскладе.  Снова  отволокли  его  на
первоначальное  место,  с  надеждой,  что  это
окончательное  расставание.  Но  не  тут-то  было.
Ближе к  сдаче  наряда  другому караулу,  пришлось
псину вынести к месту эшафота и с большим трудом
загрузить в кузов автомобиля. Все были удивлены,
что собака, пролежав в снегу полсуток, не околела и была ещё тёплая. При этом длиной
пёс  /сенбернар/  оказался  около  двух  метров,  мощные,  толстые  лапы  и  поразительно
огромная  голова.  Шерсть  кудреватая  и  большим  зимним  подшерстком.  Сдав
поверженного  «Галиафа»  членам  созданной  по  этому  случаю комиссии,  «мученники»
наконец-то вздохнули облегчённо, на всякий случай быстрее удалились.

Прежде  чем  рассказать,  что  было  далее,  Иван  привёл  такой  случай  из  своей
практики.  При очередном дежурстве,  вышел он на  проверку постов  на  том же самом
участке периметра и столкнулся с вопиющей тупостью часового. Часовой, после команды
стой,  кто  идёт,  отдаёт  команду:  «Стой,  стрелять  буду»? Далее  ещё хлеще,  передёрнув
затвор  автомата,  стал  угрожать  приведённым  к  стрельбе  оружием,  неся  околесицу.
Видимо  у  бойца  в  голове  всё  перепуталось,  а  обязательный  инструктаж  начальника
караула  -  своего  командира,  для  него  оказался  пустым  звуком.  Не  будь  ротный
психологом, неизвестно, как бы разрулилась ситуация. Как вообще доверять таким людям
оружие  и  где  взять  вменяемых,  если  выбора  просто  нет?  Бойцы  роты  охраны
специализируются  на  несении  охраны  объектов,  до  автоматизма  изучают  действия
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часового на посту, а также при приёме и сдаче поста, регулярно проходят инструктажи, и,
казалось бы, их ни чем не удивишь. Но практика показывает обратное.

 Для примера сходный случай, произошедший однажды на глазах у меня и
моих товарищей во время службы в Советской армии. Прибыли мы на свой объект, склад
ГСМ,  сразу  после  завтрака,  однако  по  нашей  заявке  часового  ещё  не  сняли,  решив
сначала произвести замену на дальних постах аэродрома, как это практиковалось в нашей
части. Ждём. Подъезжает знакомый двухосный БТР. Часовой к этому моменту подошёл к
воротам склада и окрикнул вышедшего из кабины разводящего: «Стой, кто идёт»? После
ответа  разводящего,  часовой  подошёл  к  нему  и,  получив  команду  разрядить  оружие,
сделал  непоправимую  ошибку.  Видимо  на  людях,  под  влиянием  десятка
любопытствующих ротозеев,  растерялся,  и  вместо  того,  чтобы сначала  снять  магазин,
передёрнул  затвор  и  сделал  контрольный спуск.  Благо ствол автомата  был направлен
вверх, в противоположную сторону, и произошедший выстрел унёс пулю в безоблачное
пространство.  Разводящий  тот  час,  перехватив  оружие  за  ствол,  отсоединил  магазин,
рискуя быть подстреленным, так как очередной патрон находился уже в стволе, а часовой
держал в руках приведений к выстрелу автомат.

Несколько слов о бойцах, которые в силу обстоятельств служат в подразделениях
охраны.  Призываются  парни  в  Российскую  армию  с  18  лет,  кто  чуть  старше,  после
отсрочки. Большинство из них охотничье и боевое оружие видели только по телевизору
или  на  экране  компьютера,  и  навыки  обращения  с  ним  получили,  попав  на  службу.
Охрана объектов - дело не простое, как кажется на первый взгляд. Она требует от бойца
быть собранным, выходя на пост, бойцы знают, что там нельзя курить, принимать пищу,
покидать  пост,  до  сдачи  его  другому  часовому,  выпускать  из  рук  оружие,  спать,
отвлекаться на посторонние дела, не связанные с охраной и многое другое. Но реальная
жизнь  показывает,  что  это  не  всегда  так.  О  чём  думал  тот  боец,  который  угрожал
начальнику караула приведённым к бою оружием, в момент проверки? Часовой, заступая
на пост, представляет, что ночью на посту страшновато, а зимой ещё и холодно, всегда
хочется, чтобы скорее пришла смена, в караулке можно будет покурить в тепле, поесть,
выспаться.  Понятно,  что  при таком раскладе мыслей,  неожиданно  появившийся  перед
часовым огромный пёс,  вызовет в душе не только страх, но и временный паралич.  Не
растеряйся боец второго и третьего поста, а застрели собаку с ходу, и возможно тот или
другой поехал бы досрочно в отпуск. Конечно,  рассуждать после времени всегда проще.
Заблудшая собака,  перепугала  часовых своей неожиданностью -  это верно на  все сто,
появилась как бы из неоткуда. Об этом говорит охотничья практика, когда даже крупные
животные, вырастают перед стрелком неожиданно, хотя там зверя ждут, зная, что он в
окладе. А тут парнишка, который никогда никого не убивал, а кровь видел, когда ему
брали её из пальца перед призывом.

Заключение.  Применив  оружия  в  карауле,  т.е.  стрельба  на  посту,  всегда  имеет
дальнейшие  последствия.  Дежурный  по  части  в  сводке  происшествий  доложил  о
применении  оружия  на  посту  в  штаб  дивизии.  Дивизия  доложила  в  округ,  округ  в
Министерство  Обороны.  По  цепочке  затребовали  немедленно  представить
объяснительную записку,  в армии её называют рапортом. По согласованию со штабом
дивизии,  дежурившему  в  ту  ночь  нашему  «везунчику»  пришлось  написать  несколько
версий произошедшего, точно уж на все случаи жизни. Смешно, но это схоже с гибелью
Титаника в 1912 году. О потоплении гигантского лайнера существует множество версий,
но  все  они  берутся  под  сомнение.  В  нашем  же  случае  за  рабочую  версию  приняли
таковую.  Часовой,  во  время  несения  службы  в  карауле,  проявил  бдительность,  не
растерялся,  и короткой очередью из автомата,  поразил наповал, бросившегося на него
огромного  пса,  а  следственный  эксперимент,  с  точностью  подтвердил  все  действия
часового, за что последний поощрен командованием части.                                2015 год.
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Нештатная ситуациЯ

От города Кетена до Гроссенхайма около двухсот километров. Часто их самолеты СУ-
7Б, СУ-9 базировались на нашем аэродроме, а наши МИГ-21 садились у них. Видимо это
предусматривалось  тактической  полетной  программой  взаимодействия  летных  частей.
Так вот, в августе 1969 года при заходе на посадку у СУ-9 не выпустилась стойка шасси.
Самолет посадили оригинальным способом. Перед взлетной полосой в тот год выросла
кукуруза под два метра высотой. Самолет сделал разворот на второй круг, и, подобрав
шасси под себя, успешно приземлился на кукурузной поле примерно в двухстах метрах от
края взлетной полосы. Самолет повреждений не получил, в отличие от пилота, который
разбил  себе  переносицу.  Ночью  самолет  был  эвакуирован  в  ПАРМ  (полковую
авиаремонтную мастерскую), где вскоре был отремонтирован и улетел к себе в часть. От
нашего  склада  ГСМ,  до  самолета,  было  с  полкилометра.  Мы  успели  посмотреть  его
лежащем на поле с железнодорожной цистерны.  Позади его скошенная фюзеляжем и
плоскостями  полоса  спасительной  кукурузы,  кстати,  оказавшейся  в  нужное  время  в
нужном месте.

Эпизод этот приведен мной не случайно. Дело в том, что в Челябинске, близ города
есть  военный  аэродром,  с  которого  взлетаютСУ-24.  Местные  жители  жалуются  на
непривычный  гул  самолетов  и  просят  прекратить  полеты.  Куда  деваться  «бедным»
летчикам и их самолетам? Летают они и над нами. Гудят, конечно, но терпимо, а по мне
так даже очень по нраву. Такая мощь, такая красота. Летайте родимые, летайте. Без вас
мира не будет? Это так, для поддержки штанов, что называется. Суть в том, что не имей
хорошей  практики  Гроссенхаймский  СУ-7,  наверняка  оказался  бы  в  металлоломе  и
неизвестно,  чем закончилась  бы судьба пилота,  катапультируйся он из самолета.  Куда
упал бы такой большой самолет в густо населенном районе? Стоимость самолета тоже не
надо скидывать со счетов,  ни в подарок он достался от дядюшки Сэма,  а  на кровные
денежки советских людей построен.

В авиа полку гарнизона Кётен шли плановые полёты во вторую смену. На складе ГСМ
соответственно проводились текущие мероприятия по обеспечению  авиапарка  топливом.
Топливозоправщики  ТЗ  –  200,  опустошив  свои  ёмкости,  спешили  на  склад  ГСМ  за
очередной  порцией  керосина.  Один  из  водителей  сообщил  мне,  что  на  соседнем
кукурузном поле произвёл вынужденную посадку самолёт СУ-7Б из Гросенхайма.  При
посадке  на  ВВП у  этого  самолёта  не  выпустилась  одна  из  боковых стоек.   Попытки
устранить неполадку не дали положительных результатов. Руководитель полётов принял
решение:  пилоту  попытаться  сесть  на  кукурузное  поле,  убрав  шасси  под себя.  Пилот,
совершив  разворот, зашёл чуть правее ВВП, начал сближаться с землей. Кукуруза, в то
время  была уже выше человеческого роста, и благодаря этому приняла на себя гашение
скорости и поддерживала равновесие самолета.  Остановка СУ – 7Б произошла в поле,
примерно метрах в 150  - 200 от стоянки, где паркуется дежурное Звено.  Мне удалось
рассмотреть лежащий на брюхе самолёт, до которого было не более двухсот пятидесяти
метров, забравшись на одну из ж/д емкостей, которые ожидали очереди на раскачку. За
самолётом  тянулась  примерно  полукилометровая  полоса  «скошенной»  фюзеляжем  и
плоскостями крыльев спасительная кукуруза. 

Утром следующего дня, пока  не отогнали пустые ёмкости, забрался на свой вчерашний
наблюдательный пост,  однако самолёта не увидел. Ночью его переместили в ангар. Для
этого  есть  отработанные технологии,  и  выдумывать  технарям нового ничего  не  надо.
Вскоре самолёт подвергся испытаниям и отбыл на свой аэродром базирования.   Пилот
самолёта во время посадки получил травму переносицы. Других подробностей мне больше
не известно, хотя разговоров на тему благополучной посадки самолёта и спасения пилота
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было  немало  с  подробностями  происшествия,  но  из-за  давности  события  многое  уже
призабылось. 2023 г.

                                                                         Дембельский альбом

Большинство
ГСВГэшников,  это  те
ребята,  которые служили
в  ГДР,   до  сих  пор
хранящие  свои
дембельские альбомы и с
наслаждением
комментирующие каждое
фото,  вклеенное  на  его

страницы.  Альбом имеет своё   название:  «Воспоминания  о
моём пребывании в Германии».  И  ты, из семидесяти летнего
ветерана вдруг превращаешься в  двадцатилетнего парубка. Около  десяти лет мой альбом
источал  запах родной казармы.  Это тебе  о чём-нибудь говорит? Поскольку почти все
фотографии  в  альбоме  выполнены мною
собственноручно,  то  о  каждой  из них  помню,
где, когда  снята, и кто есть кто. До сих  пор
могу рассказать о характере многих однополчан,
и  даже  помню,  как  часто  он получал
письма  и  от  кого.  Коротенько  о некоторых
снимках. занятий
сфотографировались  на  память.  В центре
командир взвода капитан Лялин. Я слева  от
него через одного бойца. С тех пор прошло  55
лет.  Помню  фамилии  всех товарищей.
Cу-30. К счастьюреди нас: азербайжанцы, грузины, русские,
удмурты, украинцы. Жаль не все собрались сфотографироваться. Нет рядом моих двоих
товарищей: Лёни Власова из Кургана и Виктора Пылина из Шадринского района.  А с
Кузовлевым  Г.  и  Артамоновым  Р.  встретились   в  августе  1968  года  на  границе  с
Чехословакией… 17 декабря 1967 года. В этот день с утра нам выдали новенькие шинели
и раздали к ним погоны, до этого дня ходили в бушлатах.   После прибытия в учебный
центр нас повзводно  построили в коридоре против  своих классных комнат и объявили,
что будем принимать присягу. Этому ритуалу в армии придаётся особое значение. Вот
как  торжество  происходило   у  нас.  Называют  фамилию бойца,  который  выходит  из
строя, получает оружие,  читает текст присяги, и ставит подпись в журнале, что присягу
принял.  После принятия присяги всеми  курсантами, командир взвода поздравил нас  с
завершением курса молодого бойца, сделав упор, что мы теперь полноценные бойцы и
обязаны защищать Родину с оружием в руках.  В мае 1969 года я возвращался  в часть
после краткосрочного солдатского отпуска.  В Бресте  при части работала фотография.
Сфотографировался.  Менее  чем  через  час  фотография  была  готова.  В  этот  же  день
побывал  на  экскурсии  в  Брестской  крепости.  Отдельные  сюжеты  крепости  и  города
Бреста помещены на этом фото.  И так, рассматривая альбом, где вклеено более двухсот
фотографий,  можно  увидеть  и  вспомнить  множество  эпизодов  из  армейской  жизни,
фамилии сослуживцев и чем они отличились за  период нашего общения. Кстати, ни одна
фотография, хранящаяся в альбоме, не потеряла своего качества. Фотобумагу и реактивы
приобретали  в  местном  военторге,   готовые,  стоили  они  относительно  не  дорого.
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Фотоувеличитель  благословил  нам  наш  складской  старшина,  снимки  сделаны
фотоаппаратом Смена – 8.        2023 г.   

                                                 

                                                              Кина не будет

Солдатский  досуг  не  такой  уж  шикарный,  но  три  раза  неделю  в  кино  в
обязательном порядке. За два года службы, выпавших на мою долю в мирные советские
времена,  такой регламент выдерживался строго. Грех по этому поводу жаловаться. Да и
фильмы приличные смотрели, те же что и  гражданское население. В ГСВГ солдатский
клуб  /кино/,  как  и  всюду,  бойцы  посещали  с  удовольствием,  никого  принуждать  на
просмотр не надо. В смотровом зале из оборудования лишь крепко укреплённые к полу
лавки.  Зал рассчитан  примерно на две роты или чуть больше. Причём наши места никто
не занимал. Видимо всех этот порядок устраивал. Помню такой случай. Прошло минут
десять-пятнадцать  cкие коммуникации того  начала  сеанса.  Фильм  прервался  и  мгновенно   зал  наполнился
свистом, топотом, криками «Сапожник». Механику не сразу удалось склеить ленту. В зале
включили  свет.  Старшина  роты  вышел  к  киноэкрану  и  предупредил.  Ещё  одна  такая
выходка и кина не будет,  возвращаемся в роту. Через небольшой промежуток времени
фильм вновь прервался. В зале тишина. Ждали недолго и вскоре экран ожил.  Говорят, Бог
любит троицу.  Следующий обрыв не заставил  себя  ждать.  Зал в  мгновение оживился
свистом, зрители видимо забыли о  наказании, которое неотвратимо последовало тот час
же.   Включили  освещение.  Прозвучала  команда   личному составу  выйти и  строиться.
Перекура, как это обычно практиковалось после просмотра сеанса, не последовало.  Мы с
бойцами  службы  ГСМ,  схитрили  и  задержались  в  зале.  После  ухода  подразделений  в
казармы,   перешли  в помещение, попросту называемое кинобудкой. Киномеханик, наш
знакомый из Техчасти,  предложил  на выбор несколько фильмов, один из которых мы
посмотрели.

Однажды  лаборантка  склада  ГСМ  Анна  Павловна  поделилась  со  мной
печалью.  Ходили  они  семьёй  в  офицерский
клуб на фильм «Эдгар и Кристина». Сынишка
их, малец,  дошкольного возраста, в избытке
чувств, а возможно, усмотрев в актрисе нечто,
тронувшее  его  детскую  душу,   закричал:
«Кристинаа, Кристинаа»! До сих пор стыдно
мне  за  своего  питомца  –  Вовку.   Я  готова
была  тогда  провалиться   от  позора,  сказала
Анна  Павловна.  Ну,  какой  же  это  позор,
говорю  своей  коллеге.  Ребёнок
непроизвольно  излил  свою душу,  так,  стоит
ли журить его за это и краснеть перед подругами. Женщина согласилась со мной и
успокоилась.

Таким  же  образом  и  солдатская  масса  выражает  свою  эмоциональность,
начиная  свистеть,  поминать   какого  –  то  сапожника,  топать  ногами.  Конечно,  это  не
тактично, но пусть лучше душевная разрядка бойцов выплеснется  через свист и крики,
чем не послушание  своим командирам и начальникам.  Не помню, в каком мы  были
гарнизоне, где столовая одновременно выполняла функции смотрового кинозала. Удивило
то, что  окошечки для  показа фильмов,  были вкруговую облеплены хлебными мякишами.
Нашего  бы  старшину  сюда.  Вмиг  разобрался  бы  с  безумцами,  позволившими  себе
святотатство над хлебом. 

Ещё  один  эпизод  о  солдатском  кинотеатре,  обустроенном   на  открытой
смотровой площадке. Дело в том, что в нашем гарнизоне в палаточном городке был
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размещён инженерный батальон. Основная его функция  обустройство понтонных
переправ.  Понтоны находились  на  автомобилях  КРАЗ,  составляя как  бы единое
целое с грузовиком.   Солдатский гарнизонный клуб.  Гарнизон Кётен. В центре
входная  дверь. Кто-то  из  бойцов  рассказал,  что  у  понтонёров  есть  открытая
смотровая площадка для кино, и  после отбоя там идут фильмы. Тут же навели
справки, уточнили, в какие дни показывают кино, и когда начинается сеанс. Просто
так после отбоя смотреть фильм в инжбат, по понятным причинам, не пойдёшь. Но
мысль эта  крепко хранилась   в нашем сознании. Помог случай. Как-то полёты во
вторую смену отбили  в 12 ночи. Решили проверить, идёт кино или нет, тем более
день выпадал киношный.  От нашего объекта до палаточного городка понтонёров
ходу минут пять. Да действительно кино шло. Все сидячие места  были заняты, но
мы и не претендовали на них.  Встали позади  скамеек, и к своему удивлению среди
стоящих зрителей узрели   ротного старшину Музалевского.  Он мельком взглянул
на  нашу  рать,  и  продолжил  смотреть  фильм.  Спасибо  ему  за  понимание.  Ещё
несколько раз таким же путём смотрели фильмы.  В конце концов,  использовали
мы своё личное время, отведённое для сна.    2023 г.

                                                  3526088

                                                           Солдат с ружьём сам себе генерал

3526088  -  это  не  номер  лицевого  счёта  в  зарубежном  банке,  и  даже  не  цифровой
адресок  таинственной  незнакомки,  а  всего  лишь  номер  военного  билета,  полученного
мною  в  день  призыва  на  действительную  службу  20  ноября  1967года.  К  чему  такое
вступление станет понятно даже тем,  кто не носил эту красную книжицу в нагрудном
кармане гимнастёрки два, три или год, каковым является срок, на данном этапе. Для тех,
кто  дружит с  головой,  этот  семизначный  код  останется  в  памяти  на  всю оставшуюся
жизнь.

Как и положено, в первый же день службы ротный старшина покажет место, где надо
оставить  аккуратную  метку,  разведённой  в  воде  хлоркой  с  номером  твоего  военного
билета.  Коллективное  творчество  по  написанию  номеров  начинается  с  кармашка
гимнастёрки  с  внутренней  стороны,  на  галифе,  шинели,  бушлате,  парадном  мундире,
фуражке,  пилотке,  шапке,  превращаясь  в  урок «чистописания»,  только вместо ручки в
руках рядового окажется обыкновенная спичка. Итак, на всех вещах должен стоять твой
номер, непременно узнаваемый по своим каракулям.

По нему солдат отличает свою принадлежность, а при необходимости проще отыскать
и  оспорить  перед  ненароком  овладевшим  твоей  вещью  собратом  по  казарме.  Номер
запоминается мигом, а начертанные иероглифы своей рукой, тот час отличаешь от других
и берёшь именно то, что выдал тебе друг всех солдат - старшина роты. Впоследствии этот
код  появится  на  вещевом  мешке,  противогазной  сумке,  только  на  фанерных  бирках,
подписанных ручкой.

В данном случае номер заменяет тебе фамилию, имя, но, ни в коем случае не сделает
безликим,  серым как  шинель.  Со  временем  понимаешь,  что  для  идентификации  твоя
пометка-номер имеет свои преимущества, особенно в большом коллективе, называемым
ротой, заставой или дивизионом. Цифровой код или по-армейски номер ни в коей мере не
оскорбляет и не унижает чувство собственного достоинства, ставит всех военнослужащих
равными перед Законом, т.е. Уставом. А будешь жить по уставу, завоюешь честь и славу!
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                                         Жаркое для Емельяновых

У нас на объекте, в лаборатории склада  ГСМ, в одно время работала дама, офицерская
жена,  Анна  Павловна.  В  своё  время  она  окончила    институт    авиационной
промышленности.  В  военных гарнизонах,  да ещё и за границей,  трудно найти работу.
Анне Павловне в этом плане можно сказать,   повезло. Однажды она поделилась своей
печалью. Жене, её мужу, капитану из ОБАТО, товарищи презентовали двух кроликов, с
которыми Емельяновы не знали, как поступить. Так как у меня был опыт на гражданке по
добыче и обработке дичи, то предложил ей сходить и принести кроликов, а дальше мои
заботы, как говорится. Время был поздней осенью. Друзья Емельянова, заядлые охотники,
в ночное время при свете фар автомобиля
настреляли  немало  кроликов  и   позднее
разделили  их  своим   товарищам.   Вот
этих  самых  братцев-кроликов   Анна
Павловна  и  принесла  на  обработку.
Минут  через  пятнадцать  вернул  ей
разделанных  и  вымытых  травоядных  в
готовом для  жарки виде.  Рассказал, как
готовилось блюдо у нас дома. В чугунок
нарезается  дольками  картофель,
укладывается мясо, разделанное на части, добавляются лук, перчик, соль, лавровый лист,
сметана. Содержимое заливается водой, полностью. Чугунка помещается в протопленную
печку, возле углей. Жаркое томится 4 – 5 часов.  К обеду блюдо готово.

Зайцев  и  кроликов  в  Германии  великое  множество,  и  где  их  только  нет.  Однажды
начальник склада отправил меня обследовать  трубопровод который идёт  от склада ГСМ
до  централизованной  заправки  на  аэродроме.  Коллектор  диаметром  100  мл
протяжённостью около  километра проложен  ещё в послевоенное время. Вооружившись
специальными ключами для подтяжки хомутов, отправился  по маршруту. Трубы были
старого образца,  а соединительные  муфты от  длительной эксплуатации и нахождения в
агрессивной среде потеряли свои эластичные свойства, местами давали  небольшую течь.
Кое-где течь удавалось устранить, а где-то требовалась замена манжет.  Трубопровод шёл
по пустырю, поросшему  сорняком и уже посохшему.  Неожиданно, метров в пяти-семи
от меня из под трубы выскакивает  кролик, крысиной расцветки. Кидаю в него одним,
вторым  ключом.  К  сожалению,
попал  один  разок  и  то   по  ушам.
Обследовал весь коллектор до самой
ЦЗ  /централизованной  заправки  на
аэродроме/.  Результат
неутешительный.  По  возвращении
доложил  об  этом  начальнику.
Однажды  услышал  от  своего
складского  старшины-охотника,  как
офицеры  охотятся.  На   полигонах
отстреливают  не  только  кроликов,
зайцев, но косуль и кабанов. Хотелось бы и самому поучаствовать на такой охоте.  Но
позировать  возле  трупов  десятков  добытых  на  коллективной  охоте  беззащитных
животных   как-то не по-человечески.                                    2023 г.
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                                                                      Невесомость

   Сколько бы лет не прошло после службы в
армии,  но  память  сохраняет  в  картинках  отдельные
эпизоды,  которых  оказалось  пруд  пруди.  Сегодня
навестили  меня   друзья-товарищи,  которые  в  своё
время тоже служили в ГСВГ.  На мою армейскую долю
выпала  авиация,  гарнизон  Кётен  /ГДР/,  склады  ГСМ,
обо всём этом каких-то полгода назад  я ещё знать не
знал, и слышать не слышал. До

 взлётной  полосы  от  нашего  объекта  всего  каких-то
триста метров. день. Взлетают и садятся самолёты  МИГ – 21. Их гул доносится  до нас и
даже видно, когда самолёт заходит на посадку.  Чуть сбоку от впп /взлетно-посадочная
полоса/ припаркован огромный самолёт зелёного  окраса.  С завистью смотрел на него,
мечтая   когда-нибудь  полетать.  Случай  такой  представился,  и,  причём  не  в  такой
отдалённой перспективе. Лето 1968 года. Полк и авторота временно перебазируются на
аэродром  Гросинхайм,  потом  в  Баутцен  граничащий  с  Чехословакией.   В  сентябре,
выполнив  возложенную на нас миссию, готовимся  к возвращению в свой гарнизон. По
стечению обстоятельств в этот день   в Кётен летит военно-транспортный   двухмоторный
самолёт  АН-8. Длина  самолёта тридцать метров.  Размах крыльев – тридцать семь. В
топливные баки, которого входит  тринадцать тон керосина.  Загружаем в грузовой отсек
своё скромное имущество в виде вещмешка и оружия – автомата АК-47. Водитель БПС
Петуша, аккуратно припарковал свой автомобиль  внутри Аннушки. Техники  накрепко
укрепили  все его четыре колёса   к днищу самолёта. Первоначальный вариант нашего
возвращения  был  предусмотрен,  устроившись  в  кузове   спецавтомобиля.  Тихоходный
автомобиль ГАЗ-51 /БПС/ идёт по трассе  со скоростью  60 – 65 км в час.  До нашего
гарнизона около  полу тысячи километров. А борт АН -8 имеет крейсерскую скорость 450
км в час. Именно в салоне этого гиганта мы и оказались в тот раз.  Вырулив на взлётку,
АН-8 приостановился и стал наращивать обороты, придерживая свою  прыть надёжными
тормозами.   Вскоре  гул  самолёта   поменял  тональность  и   как  бы  стал  тише.  С
непривычки  уши заложило,  защемило  сердце.   Перед    стартовой  пробежкой,  экипаж
самолёта  прибавил  остатки  мощей  и  мгновенно  сорвался  с  места.   Набрав  нужную
скорость,  самолёт,  в  очередной раз  оторвался  от   земли.  АН-8 летит на  высоте  около
шести тысяч метров. Погода в тот день была жаркой, на небе ни облачка. Сидячие места в
салоне имеются. Для этого нужно отогнуть подпружиненную площадку от стенки/борта/ и
устроиться  на  сколь  это  будет  удобно.  Круглые  оконца  для  наблюдения  за  бортом
расположены  не  совсем  удобно,  поэтому я  решил  привстать  на  ноги,  и,   уперевшись
прикладом  автомата для равновесия  в пол, через миг оторвался от его поверхности. Дело
в том, что в этот момент самолёт попал в воздушную яму, и я по воле случая  оказался в
состоянии невесомости /завис в воздухе/.  Появилось ощущение, что внутренности живота
отделились от тела. Подобного явления со мной ранее никогда не случалось. Товарищи,
которые  находились  рядом,  увидев  мой  не  санкционированный  отрыв,   часто
комментировали его. Между прочим, первые космонавты именно таким образом входили
в  состояние  невесомости.  Только  их  самолёт,  намеренно  набрав  высоту,  резко  падал,
создавая  испытателям необходимые условия.   2023 г.
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                                                         Армейская баня

На  гражданке  по  субботам
мы ходим мыться в баню. Так
и  напрашивается  сказать:   31
декабря  мы с друзьями ходим
в  баню.   Часто  вспоминается
первая  помывка  в  солдатской
бане.  Происходило   это  в
городе  Ставрополе.  От  части,
до  бани  надо  было  идти
километра три. Расскажу самое
интересное  и  памятное,  что
было  после  помывки.  Но  по
порядку.  Перед  заходом  в
баню    обязательное
построение.  Однажды  наш

ротный старшина сделал объявление. Можете после  помывки  купить в буфете по одной
бутылке пива. Предупреждаю, если замечу хоть одного пьяного, то пиво в следующий раз
попробуете только на гражданке. В течения полугода, пока обучались в ШМАСе, после
бани дегустировали прекрасное Ставропольское пиво Спасибо за доверие.  В  этой бане в
моечном зале стояли лавки, воду в шайки набирали из кранов,   что не совсем удобно, но
терпимо. По новому месту службы в ГСВГ мылись в подвальном помещении под душем.
Здесь можно было под  струей горячей воды хорошо прогреться и принять контрастный
душ.  Да и  удобнее  намного   мыться  под  душем.  Время  на  помывку  в  бане  не  особо
ограничивалось.  Каждому  бойцу  выдавали  кусочек  хозяйственного  мыла.  Мочалки
приносили с собой из подразделения, но пивом в этой солдатской бане  не продавалось.
Во время учений в августе 1968 года мы передислоцировались в гарнизон  Гросенхайм.
По чистой случайности удалось помыться в  полевой бане, смонтированной в большой
брезентовой  палатке  с  предбанником.  Рядом  стояла  дегазационная  машина,  которая
подавала  в  моечный  зал  горячую  и  холодную воду  и  пар.  На  полу  были деревянные
лежаки, выложенные прямо на травку. В предбаннике сухо и видно где  можно положить
свою  форму. В мойке видимость  в пределах протянутой руки, установлены лавки, есть
шайки,  мылом затаривались ещё в предбаннике.  Смены белья не было, но помылся в тот
раз  от  души.  Вскоре  мы  перебрались  в  немецкий   гарнизон  Баутцен.  Удалось  также
помыться в бане. Как раз было немного свободное время. Начальник службы  сообщил,
что  скоро  подойдёт  грузовая  машина,   кто  желает,  может  съездить  помыться  в
гарнизонной бане. Баня как баня, с душем, но без парилки. Смены белья тоже не было, но
волновало другое. Прибыл туда с оружием и  полным подсумком снаряжённых магазинов,
как и у большинства бойцов. На всякий случай закутал оружие в своё обмундирование,
чтобы  по  ошибке  не  спутать  с  чужим.  К  сведению,  банный  день  в  войсках,  когда
проходила моя служба – суббота. Здесь же меняли бельё на чистое и отглаженное, вплоть
до портянок. В этот же день меняли постельные принадлежности: простыни, наволочки и
полотенца.  Чистый  солдат  –  значит  здоровый  солдат.
2023 г.
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                                                       Военная тайна

                                                                          Когда месяцами не видишь других людей,
                                                                           кроме «членов экипажа», встреча с человеком
                                                               понимающим твой язык – это настоящий праздник!

Чем дальше отдаляет время  тех людей и события армейской поры, тем сильнее
чувство  братства,  а  деяния  того  времени  становятся  наиглавнейшими  в  твоей
нестареющей  душе.  Благодаря  современным  видам  связи,  а  именно  Интернету,  через
полстолетия  удалось  установить  контакты  с  однополчанами,  живущими  за   полторы
тысячи  километров.  Понятно,  что  возраст  наш  перешагнувший  седьмой  десяток,
запредельный,  но  это  уже  не  имеет  никакого  значения.  Каждый  телефонный  звонок
переносит  тебя  в  ту  далёкую  бесшабашную  молодость,   когда   за  своим  отцом-
командиром,  чувствовал  себя  членом   армейской  семьи,  готовый  выполнить  любые
задания. 

Я  уже  рассказывал  о  ротном  каптенармусе  Анатолии  Лырчикове,  но  вновь  из
разговора с ним получил  интересную информацию, ранее неизвестную.  Например, чем
занимался  каптёр,  когда  батальон  по  тревоге  снялся  с  места  и  отбыл  на  границу  с
Чехословакией в июле-августе 68 года.  В роте всего осталось несколько человек: каптёр
Лырчиков, рядовой Ягупа Юрий, который сидел  на гауптвахте, постоянный дневальный
Ваня  Заутинский  и  трое   ГСМщиков.  Рядовой  Лырчиков,  на  фото  Анатолий  слева,
исполнял обязанности старшины роты, так как старшина Музалевский успел до событий
уйти в отпуск и выехал  в Союз.  Наш ОБАТО на случай военных действий  делится  на 1
и  2  комендатуры,  соответственно   рота  автоматически   поделилась  на  части.
Первоначально  личный  состав  с  техникой  передислоцировались  в  город  Гросенхайм,
затем  перебрались  ближе  к  границе.   Первая  комендатура  на  закреплённой  за   ней
техникой, своим ходом ушла в Чехословакию – 21 августа, вторая осталась в Бауцене, а
оставшаяся часть автороты  с самого начала учений была перенаправлена в Карл Марк
Штатд. Авиаполк передислоцировали в Гросенхайм, затем часть его перелетела в Рузане /
Прага/, часть осталась в Бутцене и оттуда   21-ые  взлетали, и садилась на так называемый
аэродром подскокока. От Бауцена до Праги около  двухсот  км. Расстояние, которое Миг

способен пролететь минут за  десять.
Был  такой  случай  уж  в  Чехословакии.

Однажды  водитель  грузового  автомобиля
потерял  закреплённый  за  ним  автомат  со
снаряжённым  магазином.  Оружие  искали
день-два  и решили доложить старшине роты.
На  поиск  из  Кётена  в  Рузану  вылетел  на
попутном  АН-8,  временно  исполняющий

обязанности   рядовой  Лырчиков.  Бойца
он  опросил,  но  тот  ничего
вразумительного  ответить  не  мог.  Где
оставил  оружие,  не  помнит.  Лырчиков
поиск  решил  начать  с  осмотра  его
автомобиля. В кузове грузовика  хранился
тент и войлочный утеплитель, уложенные
друг  на  друга.  Как  ранее  при  поиске
осматривали  содержимое  кузова,  не
понятно. Анатолий развернул утеплитель и оттуда сразу выпал драгоценный автомат в
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целости и сохранности. Фамилию бойца сейчас трудно вспомнить, но нагоняй за эти дни
он   по  полной  получил   от  ротного  и  особиста.  Толя  обратным рейсом  на  этом же
самолёте вернулся к постоянному месту дислокации батальона. Обязанности у каптёра в
тот  период  удвоилось:  за  себя  и  за  того  парня/старшину/,  с  делами,  которыми  он
благодаря своим умственным способностям и разворотливости успешно справлялся.

Наша казарма находилась по соседству с автопарком батальона, вход в казарму   с
торца,  с  относительно  высоким   крыльцом.  На  фото   парадный  вход  в  казарму  в
заброшенном  с  1994  года  гарнизона,  снимок  от  2018  г.   Бендюжкой  у  каптёра  было
помещение сразу по правую руку от входа. Рядом ротная канцелярия, обитель командира
роты   и  старшины.  Чуть  далее  комната  для  обмундирования,  отдельно  комната  для
технической  одежды.  Комната  для  бытовых  нужд,  сапожная  мастерская  для  текущего
ремонта  обуви,  ружпарк.  Естественно  есть  теплый  туалет,  умывальник,  комната  для
сушки  обуви  и   спальные  комнаты  для  бойцов.  Всё  это  имеет  к  каптенармусу
непосредственное отношение. Каптёр кроме того получал  письма у батальонного почтаря
и приносил их в роту, он, как и мы ГСМщики никогда не  заступал в наряды в силу своей
занятости.  Посещая  каптёрку,  видел  всегда  его  занятым делом.     На нашем объекте,
складе  ГСМ,  Анатолий  не  отметился  ни  разу,  хотя  утверждает,  что   бывал  там.  Со
старшиной  они  были  как  бы   одной  боевой  единицей.  Старшину  звали  Анатолий
Матвеевич.  Только  через  полсотни  лет  узнал  от  каптёра,  что  тот  прекрасно  играл  на
аккордеоне, занимался  гирями, был атлетически сложен, отец двух дочерей. Мы никогда
не  замечали  его   страдающего  головной  болью,  был  всегда  в   отутюженной   форме,
великолепно на нём сидевшей. Такой вот своего рода эталон. Как  он сам был образцом,
так и его рота и  казарма. Ни разу не слышал от кого-либо отрицательных отзывов в  адрес
старшины. Замечательный  был человек, настоящий отец и командир.

Рядовой Лырчиков в автороту был зачислен как водитель, но при распределении
спецтехники  молодому пополнению,  он оказался в самом конце  списка новоприбывших.
Автомобиль за ним закрепили, досталась бортовая машина, но она в это время находилась
в спецподразделении на капремонте. Чтобы бойцу не страдать бездельем, его временно
определили каптенармусом. Зачастую так бывает, что временно, то постоянно. Свой крест
Анатолий  нёс  почти  два  года,  и  не  жаловался.   Закреплённый    трудяга  ЗИЛ  так  и
числился за ним до конца службы. По необходимости они со старшиной несколько раз
выезжали   на армейские склады за  имуществом,  одновременно проверяли живучесть
автомобиля и водительские навыки бойца.

На дембель  с Анатолием мы уходили в одной партии. В Берлине нас разместили  в
теплушки, самый апробированный вид транспорта для военнослужащих.  На день пути
выдавали  по два ведра угля и три  свечи.  Питание два раза в сутки, но зато Макароны по-
флотски.   Туалет в степи при  остановках.  Таким образом, тащились в них сначала по
Германии,  потом  по  Польше  дня  четыре.  В  Черняховске  наконец-то   пересадили  в
обычные  вагоны.  Ехали  через  Великие  Луки.  Здесь  с  группой  попутчиков-дембелей,
забрали у сопровождающего  документы, и приобрели билеты через Москву за 10 рублей,
пересев  на  другой  поезд.  Анатолий  помахал  мне  на  прощание  шапкой,  так  мы  и
расстались после полутора годовой совместной службы. Кстати, эшелон с дембелями от
Берлина  до  Свердловска  сопровождался  бойцами    подразделения  охраны,  бойцы  -
охранники,  всю дорогу  были  трезвые,  в  отличие  от  дембелей.  В  Черняховске  нам по
именным чекам выплатили  суточные на прокорм. Я получил 17 рублей с копейками, и
надо было  добираться на оставшиеся средства до дома ещё четыре дня. Сухпай дембелям
не полагался, ресторан тоже не по карману.  Что питались и как не помнится, но это уже
не суть. Охота было домой – это главное.

В  настоящее  время,  общаясь  с  Анатолием  только  посредством  телефона,
рассказываем  друг  другу свою последующую судьбу.  Знаю,  что  Анатолий   до  самого
дембеля переписывался со своей любимой девушкой, но за пару месяцев до дембеля она,
как говорят, неожиданно выскочила замуж.  Спрашиваю его, на ком женился, и что стало
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с Надей? Так звали его любимую,  жениться же пришлось на другой девице. В браке у них
родилось двое дочерей. Анатолий заочно закончил  пединститут и работал до пенсии в
школе. Вёл физкультуру, военное дело позже ОБЖ. Капитан запаса. Оказывается, мы с
ним  шли параллельным путём.  В 90 годы,  Толик стал частным предпринимателем, завёл
пилораму. Зятья не захотели продолжить его дело, и  производство пришлось прикрыть.
Имеет  свой  автомобиль,  чем  сейчас  никого  и  не  удивишь.  От  своего  однополчанина
Михаила Боркова, село Рогозиха, всего в сотне километров. Несколько раз бывали  друг у
друга  в  гостях.  Живут  они  под  Барнаулом.  Места  красивые.  Жаль,  что  возраст  наш
немолодой, а так хотелось бы посидеть за одним столом.

                                                   Чкаловское племя

Советский  период  развития   авиации  оставил
после  себя   множество  всевозможных  рекордов
установленных  военными  и  гражданскими  пилотами.
Взять   для  примера  Марину  Попович  или  её
гражданскую  коллегу  Светлану  Капанину.  Они  наши
соотечественницы  и  в  рекламе   не  нуждаются.  Но
рекорды бывают разного характера, и некоторые из них повторять как бы нежелательно.
Вот наглядный случай,  который произошёл в  1969 году в    гарнизоне  Кётен в ГСВГ.

Командир  одной  из  эскадрилий  полка  лётчик   первого
класса,  опытнейший  пилот  во  время  плановых  полётов
пролетел  над  трёхкилометровой  взлётно-посадочной
полосой  на  высоте  полутора  двух  метрах  вниз  килем.
Сделал  он  это  по  собственному  почину  или   по
договорённости  в  верхах,  история  умалчивает.  Но
командиром полка пилот  наказан не был – это достоверный
факт. Не повлиял  проступок и на карьерный рост пилота.
Позже  он  был  назначен  начальником  одного  из

прославленных лётных  военных училищ в Советском союзе.

В Кётенском полку в то  время на вооружении
стояли  самолёты  МИГ  -21  разных  модификаций.
Слева  на  фото  один  из  тех  самолётов.  Под
фюзеляжем установлен дополнительный топливный
бак на 500 литров.  Возможно,  именно этот  борт
использовался  в  качестве  самолёта-
экспериментатора.  В  нашей  стране  нашёлся
смельчак из числа военных,  который пролетел под
мостом  на  реактивном  самолёте  МИГ-17.  Лётчики
подобные Валерию Павловичу Чкалову и  в мирное время многократно отличались, не дав
нарушителям воздушного и морского пространства, совершать противоправные действия.
Для этого они использовали все доступные средства и способы, о которых со временем
становилось известно не только в узком кругу, среди военных, но и во всём мире.

Вопреки нашим надеждам не всегда полёт самолета заканчивается благополучно.
Особенно «богатый» на  катастрофы в ГСВГ стал 1969 год, точнее его первое  полугодие.
Тогда произошло 9 трагических ситуаций, погибло много авиаторов. В нашем Кётенском
полку  29  июня  тоже  случилось  ЧП.  Пилот  Беляков  Сергей  погиб  на  территории
авиационного полигона во время бомбометания. Останки  лётчика отправили на самолёте
АН-8  для  захоронения  на  родину.  Причиной  падения  самолёта  госкомиссия  считает,
столкновение  самолёта со степным орлом, таковых в районе полигона обитает  немалое
количество.   В  августе  1969  года   в  ГСВГ  на  9  дней  отменили  полёты  всех  видов
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самолётов, кроме экипажей дежурных звеньев.   После тщательного  изучения причин
аварий,  профилактики    материальной  части  самолётов,  занятий  с  инженерно-
техническими  работниками  лётных  частей  и  другими  мероприятиями,  командованию
полков   удалось   предотвратить  предпосылки  к  лётным  происшествиям.
2023 г.

                                                         Рядовой Борков

Другой,  мой  однополчанин  Миша  Борков,  земляк  Лырчикова,  и  можно  так
выразиться его сосед. Миша после демобилизации работал на культурном фронте, являясь
завклубом.  На  фото  Михаил  с  внуком.  По  деревенским  меркам  должность  сельского
завклуба считалась значимой.   В это время он был ещё холостяком,  когда же вдоволь
нагулявшись,  сделал  свой  выбор,  решился  на  женитьбу.  Сразу  сменил  место  работы,
устроился  водителем  автобуса,   и  посвятил  этому  занятию  четверть  века.   В  личном
пользовании появился автомобиль Москвич 2141 – отличная техника по тем временам.
Позже к своему автопарку добавился ещё и  автомобиль Газ – 53,
а мототехникой  Миша никогда не увлекался – мотоциклы не его
стихия.  В семье  родились две дочери. Одна из них проживает в
Германии,  вторая  в  Москве.  С  супругой  разбежались,  хотя
отношения поддерживают.  Она глубинке предпочла столицу,  ну
прямо как та старуха, которая хотела повелевать золотой рыбкой.
На  фото  Михаил  слева,  я  справа.  Середина  августа  1968  года.
Через  неделю на этом самом автомобиле,  Миша уже будет в
Чехословакии, на центральном аэродроме г. Праги. Миша вполне
самостоятельный мужчина, отстроил себе небольшой особнячок и
временами ещё занимается извозом. Приобщился к рыбалке, балует себя и кота свежей
рыбкой.  Вот  только  здоровье  временами  начинает
шалить,  но  в  нашем  возрасте  это  не  удивительно.
Недавно Михаил   приобрёл  современный телефон,
освоил его и общается с нами, когда душа пожелает.
При разговорах  речь,  больше всего,  идёт о нашей
совместной  службе,  порой  вспоминаем  много
интересных  моментов.  Сейчас  уже  перестали
мечтать  о  встрече,  у  каждого  свои  проблемы.
Сколько  раз  делали  попытки  найти  кого-либо  из
сослуживцев, но тщетно. Зато смотрим одни и те же
видео,  снятые  служившими   после  нас  в  части
однополчанами, и  в качестве туристов  побывавшие в родном гарнизоне.  После вывода
войск из Германии, гарнизон заброшен, пришёл в упадок, но  как-то это не укладывается в
голове.  Как  могли  такое  допустить?  Сейчас  стало  понятно,  что  мир  от  этого  много
потерял,  международная  обстановка  усложнилась.  Мировое  сообщество  находится  на
грани войны, в которой уже не будет ни победителей, не побеждённых.

После  демобилизации  из  рядов  Советской  Армии   прошло  уже  полвека.
Сохранились как напоминание о службе альбом с фотографиями,  дембельский китель с
погонами  младшего  сержанта,  дюралевый  самолет  МИГ  –  21,  отлитый  из  обломков
самолёта после крушения борта 15.06.69 года. Служба вспоминается часто и много раз
снились сны о  том, как я вновь призван и продолжаю служить на прежнем месте. Совсем
недавно приснилась наша лаборантка из числа вольнонаёмных граждан, Анна Павловна
Емельянова. Обычно во сне все бойцы и командиры снятся в том возрасте, как это было
на  самом  деле.  Но  Анну  Павловну  во  сне  запечатлел  уже  состарившейся  дамой,  и
значительно располневшей. При встрече излили обоюдные чувства радости, как будто мы
близкие родственники, а не те, кем  приходились  в реальных условиях.  Спросил её во
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сне,  где  начальник  службы  капитан  Бруякин,  она  молча  показала  рукой   куда-то
неопределённо. На этом сновидение прекратилось.

Анна Павловна в своё время окончила институт авиационной промышленности по
специальности  –  инженер-технолог.  Вышла  замуж  за  военного  авиатора  по  фамилии
Емельянов, и вскоре оказалась в Германии. Устроится в части на работу жене офицера –
большая  удача.  Анне  Павловне
повезло, стала лаборанткой на складе
ГСМ,  которой  я  отдал  свои
конспекты.  Она  практически  ничем
не  занималась  и  ни  за  что  не
отвечала,  главное  ей  нужно  было
приходить  на  работу  и  скоротать
время.  В  знак  благодарности  Анна
Павловна предлагала мне поступать в
Курганское  военно-политическое
училище,  используя  связи  с
командиром этого училища генерал-
майором  Товстоноговым.  Для  этого
нужно было только прибыть в училище, остальное не мои заботы. От предложения я сразу
отказался, военная служба не для меня.  
                                                                             

После нас, хоть потоп? В декабре 69 года со службы ГСМ сразу демобилизовали
четверых бойцов, практически не подготовив им замену, кроме лаборанта.  Отбыли три
водителя, а четвёртый стал сверхсрочником. Ещё 3 декабря мы добросовестно вкалывали
на своём объекте, а на следующий день уезжали. Территория склада ГСМ. О чём думало
начальство?  Работы  меньше  не  стало,  и  полёты  никто  не  отменял.  Фактически
руководство  службой  за  последний  месяц  вошло  в  так  называемую  ситуацию  -
«управляемый хаос»?  Начальник  службы капитан  Бруякин  выслужил свой  срок,  ждал
сменщика.  Сидел на  ящиках,  которые мы помогли сколотить.  К тому же,  вошёл он в
запой, и ему было не до нас. Ведь в его компетенции было своевременно затребовать от
штабистов, хотя бы трёх водителей. Сменщик Бруякина прибыл накануне нашего отъезда,
я его мельком видел возле КПП части. Да и в одночасье ему все проблемы не решить.
Среди  личного состава службы ГСМ оставались способные наставники, которые личным
примером,  засучив  рукава,  смогли  обеспечить  полёты  топливом,  но  так  бесконечно
продолжаться не может.  Об этом я узнал из переписки со своим  другом Саней Цыценко.
Замечено,  что  смена власти  на  любом уровне,  влечёт  за  собой многие изменения,   не
всегда ведущие в лучшую сторону.    2021 г.

                                                                           Военторг

Промышленно-товарный магазин в
армейской жизни так же необходим, как
столовая или баня. Минимальный  набор
товаров  обязательный   для  продажи
солдатам  срочной  службы  исчисляется
десятками  единиц  из  широкого
ассортимента  военной  продукции.
Магазин   находился  непосредственно  на
территории  Кётенского  гарнизона  и
снабжался по линии военторга, товарами,
обеспечивающими  потребности,  начиная
с  гуталина  и  кончая  дембельским
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чемоданом.   На снимке здание, в котором располагался гарнизонный магазин. Фасадная
сторона и торец здания упираются в булыжную мостовую  плаца. Фото 2000 годов уже
после вывода войск из Германии. Помнится, выдали нам денежное довольствие  в размере
15 марок – солдатская получка в ГСВГ -  и решено, коллективно сходить в военторг, что-
либо прикупить. Один из сослуживцев приобрёл бензиновую зажигалку, о которой давно
мечтал, цена что-то  около 3 марок. С первого взгляда в магазине чего только нет. Всё
нравится: красивые фанарики под круглые батарейки из трёх и пяти штук, знаменитые
фанарики Даймонд, к ним подходила наша советская батарейка за 17 копеек. Перечислять
всё нет необходимости. От товаров  глаза в разбег.  При первом посещении купил себе
переводные картинки на амортизаторы к мотоциклу Урал, с целью выслать их домой по
почте.  Прикупил шариковую ручку с вставным стержнем и почтовые принадлежности.
Кстати,  дешёвые  бензиновые зажигалки плохо держали горючее вещество, и вскоре оно
вытекало  в  карман  солдатского  галифе.  Позже  для  забавы  заправляли  зажигалки
авиационным керосином,  при  прикуривании    нос  курильщика  становился  чёрным от
копоти. Потом ржали над пострадавшим.

Задолго  до  дембеля  в  обязательном  порядке  приобретался  средних  размеров
чемодан. Цена его была около 30 марок. Надо отметить, что чемоданчик имел товарный
вид.  К  моему  удивлению  случайно  обнаружил  этикетку  завода-изготовителя,  правда,
случилось это четверть века спустя. Оказывается, что чемодан выпущен в городе Троицке
Челябинской области.  Дембельский чемодан хранился в  ротной каптёрке и играл роль
сундука  невесты,  в  котором  накапливалась  из  месяца  в  месяц  разная  мелочёвка  для
родственников и друзей. Из более ценных вещей, ближе к дембелю, приобрёл для себя
брюки  с  блёстками,   нарядную  куртку  чёрного  цвета  из  кожзаменителя,  которой
пользовался, но так и не износил за двадцать с лишним лет. Купил модные ботинки для
осени, но они оказались изготовлены из  искусственного материала и разъехались через
пару месяцев. Брюки тоже разошлись по шву  в самый неподходящий момент, но позже
были  собственноручно  восстановлены  с  помощью  Подольской  швейной  машинки.
Закупил также стоящие небольшие деньги:  классные переводки,  сеточки /паутинки/для
волос для подарков сёстрам,  подругам/,  складные стаканчики с зеркалом на оборотной
стороне и другую мелочёвку.  На солдатское жалованье  ценную вещь не приобрести, но
на память даже и дешёвую безделушку  подарить приятно. Из приобретённых в военторге
товаров  до   сих  пор  пользуюсь  отвёрткой-пробником  на  220  вольт  и  фотоальбомом
«Воспоминания о моём пребывании в Германии».

 Вверху на снимке гарнизонный  промышленный магазин, где продавались ценные
товары.  Приобретателями  их  становились  офицерские  жёны,  сверхсрочники,
вольнонаёмные  советские  граждане.  Широкий  выбор  товаров  и  высокое  качество
военторговской продукции мог удовлетворить  любой вкус покупателя,  имей для этого
только толстый кошелёк или хорошего спонсора. В упомянутом военторговском магазине
долгое время после войны работала продавцом фрау Марта.  Во время войны она была
лётчицей и служила  в Люфтваффе в бомбардировочной авиации.  Принимала участие в
бомбардировках  Сталинграда.  Для  солдат  срочников  в  гарнизоне  был  специальный
магазин, который находился в самом центре городка по соседству с офицерской столовой.
В наше время продавщицей там работала молодая женщина,   может жена  офицера,  а
может дама  из числа  вольнонаёмных граждан Советского  Союза,  но  разве её сравнишь
с    бывшей  лётчицей  из  Люфтваффе.
2023 г.
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 Вечерняя поверка

                                                          Один солдат в строю нужнее десятка
                                                             пациентов в повозке «Красного креста».

Каждый военнослужащий срочной службы в течении кто трёх, кто двух или полутора
лет,  кому  как  повезёт,  перед  сном  обязательно  становится  на  вечернюю  поверку.
Проводит  её  старшина  роты,  прапорщик  по-современному.  К  вечерней  проверке  надо
почистить  сапоги,  сходить  по  нужде,  подшить  свежий подворотничок,  решить  другие
неотложные дела.

Минут за  20  до отбоя дневальный по роте  даёт  команду:  «Строиться  на  вечернюю
поверку».  Из  разных  уголков  казармы,  с  улицы  спешат  уставшие  бойцы  на  линейку
готовности перед ночной атакой на кровать. Опоздания не дозволяются, да таковых и не
случается. Старшина принимает рапорт от дежурного по роте, таким способом, узнавая,
где находится личный состав:

1. в наряде;
2. в госпитале (санчасти);
3. в отпуске;
4. на полётах;
5. здесь (значит, спит пьяный) не уставной ответ;
6. в самовольной отлучке (и такое случается);
7. в командировке.
Далее  старшина  зачитывает  в  алфавитном порядке  фамилии числящихся  по  списку

бойцов. Боец, услышав свою фамилию, отвечает Я. И так день за днём до конца службы.
В в/ч п/п 85363 «А», где проходила моя служба последние полтора года, после чтения

фамилий осталось в памяти следующие товарищи:
                
 Закиев, Заплотинский, Засовицкий,    Зализный, Зубрицкий, Заутинский, Дзера.
     
Кто громко, кто просто выкрикивает Я, некоторые степенно,  а кто-то даже тихо,  но с
достоинством извещает о себе.  Самое интересное,  когда за выпившего и уже спящего
старослужащего,  отвечали  его  товарищи  не  уставным  словом  ЗДЕСЬ  или  СПИТ.
Старшина предлагал дежурному по роте сходить и лично удостовериться действительно
ли  боец  на  месте.  Льготой  таковой  пользовались  у  старшины  наиболее  уважаемые
старослужащие.  Случалось  такое  нечасто.  Для  молодых  подобное  -  недопустимая
роскошь.

Кстати,  рота  выстраивается,  на  перекличку  не  как  кому  вздумается,  а  строго,
повзводно, начиная с первого взвода, первого отделения и далее по такому же образцу.
Хотя  перекличка  военнослужащих  ведётся  в  алфавитном  порядке,  но  такая  практика
построения  подразделений  доказала  свою  жизнеспособность,  ибо  приучает  солдат  и
сержантов к порядку, облегчает труд командирам.

Старшина  роты  -  старшина  Мазулевский,  уже  лет  двадцать  прослужил  в  Армии.
Напрасно он никого не наказывал, уважал, как и всякий старшина, порядок и требовал его
от  других.  Дедовщины,  как  это  принято  понимать  в  наше  время,  отродясь  не  было.
Старшина, конечно, «сглаживал» острые углы в отношениях между старослужащими и
молодёжью своим авторитетом, и данной ему властью, поэтому конфликтных ситуаций в
роте удавалось избегать. Владимир Мазулевский был настоящий отец-командир, поэтому
и помнится, посей день справедливым, но властным старшиной.                                        
Закончив  проверку  личного  состава,  строй  замирал.  Начиналось  самое  интересное,
экзекуция для провинившихся. Они всегда почему-то были и с великим неудовольствием
оставались после проверки в распоряжении дежурного по роте. За всю службу в ГСВГ с
моей стороны были лишь две предпосылки поработать с часик после отбоя, но благодаря
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находчивости  избежал  этой  участи.  В  первом  случае  не  стал  дожидаться  роту  после
окончания  фильма  и  потихонечку  отправился  в  казарму.  Обычная  практика  после
вечернего фильма перекур минут на десять - пятнадцать. Уже в тамбуре почувствовал, что
что-то  не  так.  Отступать  было  поздно,  шагаю  вперёд.  Сильные  руки  старшины
перехватили ремень и водрузили в казарму,  устанавливать личность бойца. Поняв, что
дело  пахнет  керосином,  взмолился,  как  золотая  рыбка  перед  стариком.  Товарищ
старшина, пустите, не могу терпеть, живот крутит. Видя, моё мученическое выражение,
старшина смилостивился и отпустил, но пронаблюдал, куда я сверну. Туалет находился
слева по казарме,  а наша комната  справа в конце длинного коридора.  После проверки
старшина всё-таки назвал моё имя в списке штрафников, но дал команду дежурному по
роте не привлекать меня к отработке по причине болезни.
Во второй раз нарушения были более весомыми, но фортуна вновь повернулась ко мне
передом. Помнится, отмечали на своём объекте какое-то торжество. В казарму прибыли к
проверке. Идти в бытовку чистить сапоги не хотелось, поэтому принялся их лакировать
прикроватным ковриком перед своей тумбочкой. Что принесло старшину в тот момент,
уму непостижимо? Сапоги я надраил, но старшина, наблюдавший эту процедуру, стоя в
дверном проёме,  зашипел,  как перегретый самовар. Отчитав,  сколько позволяло время,
старшина записал меня в своём поминальнике,  и отправился дальше по своим делам.

Закончив  проверку  личного  состава,  строй  замирал.  Начиналось  самое  интересное,
экзекуция для провинившихся. Они всегда почему-то были и с великим неудовольствием
оставались после проверки в распоряжении дежурного по роте. За всю службу в ГСВГ с
моей стороны были лишь две предпосылки поработать с часик после отбоя, но благодаря
находчивости  избежал  этой  участи.  В  первом  случае  не  стал  дожидаться  роту  после
окончания  фильма  и  потихонечку  отправился  в  казарму.  Обычная  практика  после
вечернего фильма перекур минут на десять - пятнадцать. Уже в тамбуре почувствовал, что
что-то  не  так.  Отступать  было  поздно,  шагаю  вперёд.  Сильные  руки  старшины
перехватили ремень и водрузили в казарму,  устанавливать личность бойца. Поняв, что
дело  пахнет  керосином,  взмолился,  как  золотая  рыбка  перед  стариком.  Товарищ
старшина, пустите, не могу терпеть, живот крутит. Видя, моё мученическое выражение,
старшина смилостивился и отпустил, но пронаблюдал, куда я сверну. Туалет находился
слева по казарме,  а наша комната  справа в конце длинного коридора.  После проверки
старшина всё-таки назвал моё имя в списке штрафников, но дал команду дежурному по
роте не привлекать меня к отработке по причине болезни.

Во второй раз нарушения были более весомыми, но фортуна вновь повернулась ко мне
передом. Помнится, отмечали на своём объекте какое-то торжество. В казарму прибыли к
проверке. Идти в бытовку чистить сапоги не хотелось, поэтому принялся их лакировать
прикроватным ковриком перед своей тумбочкой. Что принесло старшину в тот момент,
уму непостижимо? Сапоги я надраил, но старшина, наблюдавший эту процедуру, стоя в
дверном проёме, зашипел, как перегретый самовар. Отчитав, сколько позволяло время,
старшина записал меня в своём поминальнике,  и отправился для дальнейшего осмотра
вверенного ему объекта.

После  проверки  в  распоряжении  дежурного  по  роте  набралось  человек  пять,
проштрафившихся и готовых отправиться на отработку. Работать после отбоя, и даже на
благо родной казармы, категорически не входило в мои планы, хотелось спать. Иду на
риск. Захожу в канцелярию роты, объясняю старшине, что работать не могу.

8. В чём дело?
9. Рука болит.
10. Показывай?
Снимаю  гимнастёрку,  нижнее  бельё.  Перезревший  панариций,  попросту  чирий,  на

мышце левой руки, схожий с раздавленной лягушкой,  убедил много перевидавшего на
своём веку старшину, отменить решение о наказании.
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11. Ну что ж ты в санчасть не сходил? - по-отечески спросил старшина. - Иди, в другой
раз отработаешь. Завтра же иди в санчасть.

12. Есть.
В другой раз, значит, никогда. Старшина это прекрасно понимал, но не всегда, же надо

быть до конца принципиальным.                                    

Показывай?
Снимаю  гимнастёрку,  нижнее  бельё.  Перезревший  панариций,  попросту  чирий,  на

мышце левой руки, схожий с раздавленной лягушкой,  убедил много перевидавшего на
своём веку старшину, отменить решение о наказании.

13. Ну что ж ты в санчасть не сходил? - по-отечески спросил старшина. - Иди, в другой
раз отработаешь. Завтра же иди в санчасть.

14. Есть.
В другой раз, значит, никогда. Старшина это прекрасно понимал, но не всегда, же надо

быть до конца принципиальным.

После  окончания  проверки  для  личного  состава  звучит  команда  «Отбой».  Отбой,
вторая после «Строиться на обед» желанная команда срочнослужащих.

Отбой. До дембеля остаётся энное количество вечерних проверок, а впереди солдата
ждёт тяжёлый ратный труд, возможно новые горячие точки. Наш солдат таков - поел и к
бою готов. Народная мудрость гласит: «Хочешь мира, готовься к войне»?

                                            1993 год

                                             Настоящий русский солдат

Один  наш  дальний  родственник    с  юности приобщился
к

горячительным  напиткам.  Николай  Иванов  – настоящий
русский солдат. Эту пагубную привычку он не оставил, будучи в рядах Советской армии.
Здесь,  конечно,  приходилось  лавировать,  чтобы  начальство  не  засекло.  Горя  тогда  не
оберёшься.  Разумеется,  каждый  день  выпивать  не  будешь,  из  части  лишний  раз  не
выйдешь. Но таких парней трудно остановить, они из любого положения найдут выход.
Пример тому алкоголизм моих сослуживцев-ГСМщиков. Тотальный контроль за каждым
бойцом не установишь, тем более пьянством занимались в свободное от службы время.  

Но вернёмся к нашему родственнику. Спиртного, чтобы свалить его, требовалась
приличная доза. Морда у него краснела, но на ногах  стоял уверенно. Чем-то он походил
на знаменитого артиста Михаила Евдокимова, особенно в тот момент, когда его огрели по
спине веслом. Рано или поздно  о пьянстве того или иного бойца дойдёт информация до
командира роты. Так и  с нашим героем. О чём шла беседа не трудно догадаться. Перед
тем как  расстаться  с  бойцом,  командир  поинтересовался:  «Скажи Иванов,  сколько  ты
можешь выпить  и  не  свалиться».  Иванов:  «Товарищ капитан  при  хорошей закуси   не
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ограниченное  количество».  Иванов,  я  тебе  верю.  Ты настоящий русский  солдат. На
прощание капитан пожал Николаю руку. Естественно,   на гражданке Николай попал в
коллектив,  в  котором  пьянство  процветало  и  ни  к  чему  хорошему  оно  не  привило.
2023 г.                                                                   

               Бомба и командир

Уходит жизнь, приходит память, и память возвращает
жизнь.

Более 20 лет, в моём гараже, стоит у входа, словно часовой на посту, пятидесяти
килограммовая авиационная бомба. Не судьба ей
было  разорваться  на  Некрасовском  полигоне,
словно  специально,  чтобы  сохранить  память  об
одном  замечательном  человеке,  бывшем
командире  Геннадии  Аксарине,  который  в  своё
время  служил в ГСВГ в качестве вертолётчика.
Сбросили  бомбу  с  пролетающей  Тушки.  По
техническим  причинам  взрывное  устройство  не
сработало,  бомба  естественно  не  взорвалась,  и
впоследствии  была  обнаружена  и  обезврежена.
Десяток  таких  боеприпасов,  собранных  за
последнее  время  на  полигоне,  нашли  приют  в
старой воронке. На корпусе острым осколком выведено:  «Дефект №2 ». Возвращаемся
однажды  с  Геннадием  после  охоты  с  Генеральской  Косы,  проезжая  как  раз  мимо
упомянутой  воронки.  «Притормози,  сейчас  я  тебе  подарок  сделаю»,  слышу  голос
товарища. Останавливаю машину.

Командир удаляется в сторону от дорожки шагов на пятнадцать,  исчезая в зарослях
высокой  травы,  и  вскоре  словно  выныривает,  но  уже  с  бомбой  на  руках.  Правого
переднего сиденья в салоне моего автомобиля нет, поэтому подарок уложили рядышком
на обозрение.  Читаю, трафаретом нанесённую надпись.  Бомба авиационная,  дневная,  с
трассером,  вес  50  килограмм.  От  руки  выведено  острым  предметом:  «Дефект  -  74».
Взрывчатое  вещество  из  корпуса  изъято,  головной  части  нет.  Для  полного  комплекта
подобрали невдалеке,  не  успевшую ещё заржаветь  головную часть  без  взрывателя,  от
такой же бомбы. Взрывателей на поле множество. Но интуитивно чувствуешь, что такую
находку лучше обходить стороной. Долго думал, куда поставить подарок, и кажется ей
самое-то место, в гараже, у входа со стороны двора. Бомба на протяжении десятка лет
источала  специфический  запах,  присущий  только  авиационным  боеприпасам
разнокалиберных  бомб.  Запомнился  соответствующий  запах  ещё  со  времён  службы  в
Авиации.

По дороге к дому, вспоминал, как однажды, случайно удалось полетать на вертолёте с
тем  же  Геннадием  и  моим старым другом,  правда,  в  качестве  пассажиров  на  боевом
вертолёте и совершить два захода на цели, где сбросили такие же бомбы. Впечатление
непередаваемое. Это надо только самому испробовать, ощутив на собственной шкуре, что
такое взлёт, полёт и посадка. Да ещё к тому же в ночное время. В салоне нет сидений.
Держаться можно только, обняв кубовую бочку с керосином. Керосин для меня родная
стихия. Только всё на борту вибрирует, что ни с каким автомобилем не сравнишь. Гул как
в танке. Зато небо перед тобой, а звёзды кажется можно достать руками. Готовясь к взлёту
на второй заход, не смогли запустить вертолёт.  Аккумуляторы разрядились.  Пришлось
заимствовать с другого борта. Весит каждый экземпляр килограмм сорок. Сначала сняли
родные, потом перенесли чужие. Вертолёт запустили. Потом всё поставили на свои места.
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Техник  на  борту  в  единственном  числе,  пришлось  с  другом помогать  ему.  Жаль,  что
полёты отбили, а так хотелось полетать и прочувствовать всё вновь и вновь. В то время я
ещё просто не догадывался, что наши сыновья вскоре станут авиаторами. Младший сын
будет к тому же вертолётчиком, и одно время практиковался в станице Кочубеевской, где
мне довелось не раз побывать, учась в Ставрапольсом ШМАСе на лаборанта по топливу.

Заходя  в  гараж,  постоянно  вижу  необычный  подарок,  вспоминаю  наши  поездки  с
другом  по  охотничьим  делам.  Без  трофеев,  кстати,  возвращались  редко,  а  супруга
Геннадия,  Галина  Ивановна,  слыла  великолепным  кулинаром.  Отведать  дичь,  и  не
поднять бокал, как тоне в традициях авиаторов. Печально, что всё когда-то проходит, а
хорошее  особенно  быстро.  Командира  вскоре  перевели  на  другой  полигон,  где  он
продолжал нести службу. Остались только воспоминания и бесценный подарок в гараже.

2011 год.

                    Сплошные параллели от Швейка 

Человек может пойти только одной дорогой из многих, только она
может привести его

к удаче и счастью

               После ужина, на столе в хлебнице, осталось пол булочки вкусного ржаного
хлеба Челябинского  хлебокомбината  № 5.  Ароматный хлеб черного цвета  всколыхнул
целую гамму воспоминаний  из  далекой  солдатской  молодости.  Отвлекшись  приятным
воспоминанием, глядя в затянутое морозцем кухонное окно, не заметил, как кот Барсик
быстрехонько  залез  на  стол  и  мгновенно  стащил  черняшку  на  пол.  Почему-то  сразу
возник  мыслеобраз  на  аналогию  с  романом  «Приключение  бравого  солдата  Швейка»,
когда ненасытный Балоун тащил в рот все подряд, что только попадало под руку.

Вспомнилась  мне  тогда  армейская  служба в  далекой  Германии,  и  булка  абсолютно
белого  хлеба,  прихваченная  начальником  службы из  летной столовой.  Запасли  ее  для
закуски  в  предстоящем  очередном  загуле,  совершаемом  нашим  начальством  «со
товарищи» с завидной регулярностью. Хлеб начальник оставил, на всеобщее обозрение,
доверив его сохранность канцелярскому столу в химической лаборатории на складе ГСМ.
Пролежала  она  так  довольно  долго  и  со  временем  превратилась  в  настоящий  сухарь.
Хлеб,  все  знают,  выбрасывать  большой грех.  Однажды ночью на  полетах,  испытывая
чувство сильного голода,  пришлось  пожертвовать  целостностью булки,  отрезав  от  нее
первый  ломтик.  Лиха  беда  начало.  Вскоре  под  разными  предлогами  булка  сначала
уменьшилась на половину, потом исчезли остатки, как и предназначалось ей изначально,
только другими авторами-исполнителями.

В  бессмертном  романе  Ярослава  Гашека  про  бравого  солдата  Швейка  приводится
масса эпизодов, которые как параллели перекликаются с тем, что довелось испытать на
службе в мою бытность, хотя минуло с тех пор  полвека.

Начинается  роман  с  мобилизации  отставного  солдата  Швейка  на  войну.  Наше
поколение тоже призывалось в Армию. Слава Богу не на войну, а для того, чтобы войны
как  раз  и  не  случилось.  И  там  и  там  на  первом  этапе  проходили  медкомиссию.   Во
времена Швейка под ружье ставили всех, кто мог его держать. Наш набор шел самым
последним в  призывной компании  1967 года  в  Авиационные  части  по  обслуживанию
авиапарка,  поэтому  забирали  туда  парней  также  со  слабым  зрением  и  даже
белобилетников.

Когда ещё Швейк служил помощником у фельдкурата Отто Каца, и они оба в стельку
напивались,  совершая  проводы  подразделений  на  передовую.  Такое  случалось  и  при
соборовании  тяжелораненых  военнослужащих.  На  мою  долю  тоже  выпадало  не  раз
участвовать в попойках начальника и его собутыльников. И оказывались мы такими же
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«героями», как Швейк с фельдкуратом. Швейка, Отто Кац вскоре проиграл в карты за сто
крон поручику Лукашу. В наше время офицеры, конечно, попивали, но карточные долги
остались в прошлом.

По  состоянию  здоровья  Швейка  первоначально  определили  денщиком  поручика
Лукаша,  большого  любителя  собак.  Занимаясь  на  гражданке  продажей  собак,  Швейк
решил потрафить  своему начальнику,  умыкнув собачку от  самого  полковника Крауса.
Вскоре  поручик  Лукаш,  прогуливая  перекрашенного  Макса,  нос  к  носу  столкнулся  с
полковником.  Собачка  узнала  прежнего  хозяина  и  бросилась  радостно  его  облаивать.
Краус узнал в ней свою бывшую собственность. У    нас на службе эпизод с собачкой
тоже случился, но об этом чуть позже. Для наглядности приведу случай с велосипедом,
который был узнан его владельцем полгода спустя. Однажды на нашем объекте появился
велосипед,  оставленный  хозяевами  без  надлежащего  надзора.  Катались  на  нем  на
территории склада ГСМ, когда на объекте не было начальства, потом прятали в угловом
окопе,  забросав  травой.  Случайно  или  нет,  но  наш начальник  обнаружил его  и  очень
обрадовался  находке,  приватизировав  его,  как  сейчас  говорят.  Сколько  веревочка  не
вьется, а конец все равно будет. В тот раз начальник был дежурным по части и прибыл на
службу  в  штаб  на  этом  велосипеде.  Бывший  владелец  узнал  свое  сокровище  и  стал
выжидать  похитителя.  Настало время обеда.  Капитан Б.  спустился  с  крыльца штаба и
взялся за ручки велосипеда,  и тут был пойман с поличным. Находчивость на этот раз
спасла «честь» нашего начальника. Перехватив руль, прежний владелец стал удерживать
велосипед, попутно читая мораль угонщику. «Пусти, не видишь что ли, что я дежурный
по части,  беру его,  чтобы съездить  домой на обед.  А чей велосипед мне безразлично,
время не терпит. Приеду, заберешь. Потом и разбирайся с вором». И поехал домой, как ни
в чем не бывало. Про собаку сказ таков. Появилась у нас на складе огромная овчарка. По
возрасту ее списали со службы, и из жалости отпустили, но с довольствия сняли. Звали
пса Орел, ростом он был с теленка. Привязан был Орел за складом к старой черешне. Еду
из столовой приносили ему не регулярно и особых симпатий он не вызывал. Однажды
прибыли  с  запасного  аэродрома  бойцы  и  радости  им  не  было  предела,  когда  мы
предложили  за  просто  так  отдать  овчарку.  И  перекрашивать,  как  Швейку,  даже  не
потребовалось.

Швейк,  несмотря  на  его  отрицательную  репутацию,  вскоре  по  службе  пошел  на
повышение,  став  ординарцем  11  роты  при  поручике  Лукаше.  Место  денщика  занял
рядовой Балоун. Ел он все подряд, как уже упоминалось вначале. За съеденный шоколад
Лукаш хотел отправить его санитаром на передовую, но сжалился. Мы в свое время съели
буханку белого хлеба, о чем начальник узнал, когда хлеб потребовался на закуску, но за
наш аппетит никого не пожурил.  Прибыв ближе к фронту, Балоун на правах денщика
занимался расквартированием личного состава.  У старосты в деревне, он между делом
украл тесто и съел его, весь перемазавшись мукой. Схожий случай произошел у нас на
службе. Однажды по делам везли нас в армейской кинобудке, что устанавливалась на ГАЗ
–  51.   В  будке  темно.  Учуяли  запах  спелых  груш.  В  боковом  сидении  под  крышкой
обнаружили свежие фрукты, так привлекшие нас. Груши от тряски стали истекать соком.
Мы обтирали их об подол гимнастерки и лопали с удовольствием. Однако что-то вязкое
оставалось  возле  рта.  Выйдя  на  свет,  увидали  друг  у  друга  на  лице  заячью  шерсть.
Водитель  рассказал  нам,  что  ночью они с  начальством стреляли  из-под фар зайцев,  и
прятали их под сиденья, а позже там оказались груши.

Как-то Лукаш отправил Швейка купить в населенном пункте курицу. Как и должно
было  случиться,  Швейк  поручение  выполнил,  но  не  все  обошлось  гладко.  Швейка
крестьяне  взяли  с  поличным  и  привели  к  Лукашу  разбираться.  Аналогия  с  нашей
армейской  действительностью  такова.  У  нас  за  объектом  находилась  заброшенная
автострада,  обсаженная  немцами  фруктовыми  деревьями.  Дело  было  в  выходной.
Срочной работы на складе не было, и мы решили проверить деревья на наличие фруктов.
Перейдя  свекольное  поле,  прошли  вдоль  трассы,  но,  ни  яблок,  ни  груш  на  них  не
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оказалось.  И тут мы увидели, что в сотне метрах от нас стоит военный автомобиль и
цепью на нас идет 15-20 бойцов из нашей роты. Быстрее чем тогда, я и мои товарищи
никогда не бегали. Свекольное поле перемахнули на фарсаже. Сослуживцы такого азарта
не  выказали.  Вскоре  автомобиль  подрулил  к  воротам  склада  ГСМ,  которые  мы
предварительно успели закрыть на замок и опечатать.. Из машины вышел командир роты
старший  лейтенант  Аветесян  и  стал  вести  переговоры,  как  некогда  сельчане  с
прапорщиком Лукашем.  Наше преступление  осталось  не  раскрытым и последствий не
имело. В тот день из части сбежал боец, правда не из нашей роты, а Аветесян с бойцами
ездили его отлавливать и наткнулись на нас на заброшенной дороге.

К поручику  Лукашу  приезжает  любовница.  Поручик  отправляет  Швейка  улаживать
квартирный вопрос. Швейк проявил свои способности и был вознагражден дамой, которая
рассчиталась с ним, понятно чем. Наш начальник, приняв на грудь, привел под покровом
ночи женщину легкого поведения. Чем занимались они в канцелярии без света - поймет
каждый. Удобств там конечно никаких нет, но на скорую руку они и не нужны.

Следующий занятный эпизод.  Лукаш,  находясь  в  стрессовом состоянии,  отправляет
Швейка за бутылкой коньяка. Швейк идет за покупкой, но его выслеживает подпоручик
Дуб.  Швейк  вынужден на  глазах  Дуба  выпить  коньяк  из  горлышка,  объявив,  что  это
колодезная  вода.  Дуб  не  верит  и  принуждает  Швейка  показать   колодец.  На  счастье
колодец  на улице нашёлся, и Дуб выпивает стакан ржавой воды и через время попадает в
госпиталь,  подхватив  инфекцию.  Аналогий  с  выпивкой  у  нас  море.  Однажды,  перед
концом полетов, начальник объявился далеко не трезвым и поставил на стол бутылку со
спиртом, сказав, что это немецкая водка «Корн». Налил мне полкружки, якобы корна, и
заставил выпить, закуски не было. Почти как у Шолохова в «Судьбе человека». Только
там Соколов пил шнапс, а я чистый спирт и тоже не закусывая. Голова утром не болела,
но ночевал я не в казарме, а на объекте в будке на топчане.

Однажды  перед  выступлением  на  передовую,  Швейк,  дежуря  у  телефона,  принял
телефонограмму.  В  9  утра  состоится  совещание  у  господина  полковника.  Прибыть
командиру роты без опоздания. Швейк пожалел будить Лукаша,  а сообщил уже, когда
совещание  началось.  Почти  такая  же  история  случилась  у  нас.  Звонит  помощник
дежурного по части. Сообщите начальнику, срочно прибыть в штаб, требует командир
батальона  на  совещание.  Пока  разыскивали  начальника,  совещание  закончилось.  Как
отговорился шеф, не помню, но факт имел место.

Везут Швейка на передовую. Бойцов в дороге не кормят, хотя регулярно обещают это
сделать на следующей станции. По нужде эшелон останавливается в степи. У нас чуточку
лучше. Едем домой на дембель. Начало декабря 1969 года, в Германии, Польше, лежит
снег. В теплушках по 30 человек. Норма на день ведро угля и три свечи. Питание 2 раза в
день. На вагон ведро макарон по-флотски, остановки по нужде в степи. От Берлина до
Черняховска  добирались  дня  три.  Всего  на  дорогу  до  дому с  перекладными ушло  11
суток.  Расстояние  около  четырёх  тысяч  километров.  В  октябре  1941  года  мой  отец
эшелоном прибыл из  Хабаровска  до Тихвина,  тоже  за  11  дней,  дистанция  в  два  раза
больше и шла война.

И  в  заключении.  Лукаш  поручает  Швейку  доставить  письмо  замужней  женщине,
предупредив, что бы оно ни в коем случае не попало в руки ее мужа. Дорогой Швейк
встречает сапёра Водичку. Попутно зашли в трактир и хорошо посидели.  К несчастью
дома  оказался  муж  этой  женщины,   вышедший  разбираться  с  посыльными.  Пьяному
известно, море по колено. Водичка выбрасывает хозяина на улицу, устроив драку. У нас в
гарнизоне драка случилась несколько по другому поводу, но с пьяным участником. Ночью
прибываем в часть,  где предстоит служить оставшиеся полтора года. Автобус оказался
Курганского  производства  с  носом,  как  у  грузовика,  образца  начала  60 годов.  Только
въехали на территорию части,  миновав караульное помещение,  как видим в свете фар,
драку  небольшой  группы  военнослужащих.  Старший,  сопровождавший  автобус,  узнал
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своего  подчинённого  и  помог  справиться  с  пьяным  дебоширом,  которого  вели  на
гауптвахту.

Поэтому вся моя последующая служба прошла под знаком Бахуса, о чем 
рассказано  выше.                                                                                2012 г.

                          Армия под углом 40 градусов

Машина может поломаться, девчонка может разлюбить,
 но чтобы гэсээмщик бросил пить, такого вот не может быть.

     До призыва в Советскую Армию, честное слово, не слышал словосочетания - горюче
смазочные  материалы  (ГСМ),  производное  -  гэсээмщик  ГСМщик).  В  авиации  для
снабжения  авиапарка  топливом,  смазочными  маслами  и  обеспечения  контроля  над
качеством  горючего  выделена  специальная  служба,
называемая служба снабжения горючим. В обиходе
служба  ГСМ.  Штат.  Начальник  службы  ГСМ  -
капитан. Начальник склада, начальник лаборатории,
командир  отделения  -  сверхсрочники  и  восемь
рядовых, из которых: один лаборант,  три водителя,
кладовщик, четверо вспомогательных рабочих.

Служба ГСМ, кроме хранения и выдачи топлива
для заправки авиатехники,  имела на балансе спирт,
который вместо прямого назначения, использовался
некоторыми несознательными элементами для промывки собственных желудков. Вот и
подошли, собственно, к теме предстоящего разговора.

Итак, главным действующим лицом дальнейшего повествования, становится начальник
службы ГСМ, капитан Александр Гаврилович Б. Непосредственно он являлся           Слева
автор в молодые годы, справа Михаил Борков.
ответственным лицом за сохранность и выдачу спирта из хранилища. Без его ведома, ни
один грамм не уходил на сторону, так как у него в кармане хранились ключи с печатью от
хранилища.  К  сожалению,  капитан  Б.  был  большой  любитель  выпить.  Он  же
непосредственно оказывался организатором всех попоек.

Даже, если и не имел иной раз желания к выпивке, то его вынуждали многочисленные
компаньоны (собутыльники). К концу рабочего дня начальника начинали «пасти» наши,
складские сверхсрочники и кто-нибудь из числа «больных» на голову знакомых. Пьянка
всегда начиналась по одному сценарию. Компания принимала первую дозу в лаборатории,
ликвидировав НЗ, переходили тыловой стороной в спирт хранилище. При таком повороте
событий, пьющиевскоре расходились, значит, у них были еще какие-то неотложные дела
дома  или  другие  обстоятельства  связанные  со  службой.  Выпивка  практически
происходила  без  закуски,  в  лучшем  случае  занюхивали  принесенным  чем-либо  в
карманах,  и  искурив  на  десерт,  дешевую солдатскую  сигарету  марки  «Северные»  или
«Охотничьи».

В хранилище вдоль стены, в два наката, лежали двухсот литровые бочки со спиртом,
штук 12-15. По другую сторону емкость из нержавейки, вместимостью две тысячи литров.
Емкость  устанавливали  в  мою  бытность,  расширив  оконный  проем.  Так  и  хочется
сравнить  выражение  «Петр прорубил  окно  в  Европу»,  а  мы всего  лишь в  хранилище.
Спирт  на  складе  использовался,  хотя  и  технический,  но  такого  качества,  что  при
внутреннем  потреблении  в  разумных  пределах,  не  отражался  на  здоровье
военнослужащих.  В министерстве обороны, зная склонность подчиненных к питию, не
ужесточали  репрессии  против  них,  за  счет  понижения  качества  спирта,  а  просто
закрывали глаза на эту проблему. Однако, любой уважающий себя начальник ГСМ имел
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на  всякий  пожарный  случай  бочку  со  спиртом-ректификатом.  Она  стояла  отдельно  в
сторонке, помеченная для отличия мелком.

Все выпивки нашего руководства проходили у нас на глазах,  а  дурной пример,  как
известно,  всегда  заразителен.  Добыть спирт  на мне составляло особой проблемы, хотя
начальство закрывало и опечатывало хранилище строго по правилам. Не зря о смекалке
российского солдата ходит столько легенд. Проявил он себя еще в Петровские времена, и
до сих пор в изобретательности ему нет равных.

Понедельник  в  Авиации  не  летный  день.  С  утра  замполиты  на  занятиях
политподготовки  читают  личному  составу  лекции.  Потом  начинается  парково-
хозяйственные работы, называемые специфическим словом - Матчасть. На складе ГСМ
«Матчасть»  проводилась  своеобразно,  но  каждый раз  одинаково.  У  объекта  начинали
сосредотачиваться  офицеры  и  сверхсрочники,  прибывающие  кто  пешком,  кто  на
велосипедах,  но  все  явно  с  большого  бодуна.  Ждали  как  всегда  начальника  службы,
который не спешил появляться на службе, поднимая свой и без того высокий рейтинг
«народного целителя».  В это время он был самой популярной личностью в гарнизоне.
Отдельные  товарищи  восстанавливались  буквально  после  первой  стопки.  Другим
наполняли тару спиртом и те отправлялись охмелять
своих  друзей-товарищей.  Конечно,  содержимое
выдавалось  не  от  щедрости  начальника,  а  силу
специфических  обстоятельств,  вынуждающих
начальника  идти  на  это  рискованное  мероприятие.
Через  некоторый  промежуток  времени  очередь
рассасывалась,  начинались  рабочие  будни,  плавно
переходящие  в  повседневное  бытовое  пьянство  с
военным уклоном.

Не  редко,  наш  шеф,  прикрываясь  полетами,
являлся  на  склад  среди  ночи  «готовеньким»  и
финишировал за лабораторным столом, уткнувшись в него лбом. По окончании полетов
приходилось транспортировать  его до дому,  благо жил он рядом.  Случались у нашего
руководства  попойки  на  природе  (на  территории  склада)  с  неплохой  закуской,  в  не
полетное время. трижды мне, рядовому солдату, начальник оказывал такую «честь» не
понятно из каких побуждений.  На фото: слева Алексей Галушкин у вертолета. Будущий
замполит. 1993 год.  Отличительная особенность «застолий» руководства - это питие до
высшей  степени  опьянения.  Со  спирта,  надо  заметить,  пьянеют  быстро  и  надолго.
Потерять контроль над собой можно в любой момент, что часто и случалось.

Наши складские сверхсрочники Виталий и Евгений выпить никогда не отказывались,
холостые все-таки парни, а вот старшина Николай Иванович выпивал чисто символически
за  честь  Авиации,  да,  разумеется,  чтобы  не  обидеть  начальство,  и,  ссылаясь  на
строптивый характер жены, спешил домой. Сизый нос говорит о постоянстве характера,
так и не менялись дурные привычки нашего руководства. Даже наоборот. Прибывший на
замену по выслуге лет нашему начальнику сменщик, отсидел в городе Бресте три раза по
десять  суток  на  офицерской  гауптвахте.  Мне  довелось  увидеть  его  мельком  в
предпоследний день службы, но до знакомства дело не дошло. Отмечали я - отбытие, он
прибытие в разных компаниях.

Нас, солдат одного призыва, на складе было пятеро. Приличная компания. Негласное
правило:  рядовым  Советской  Армии  во  время  полетов  употреблять  спиртное
категорически воспрещается. Внушил ли кто нам или сами дошли, что так лучше будет,
но  от  этого  правила  не  отступали.  Другое  дело,  когда  складывались  благоприятные
обстоятельства. Например, выходной день или внеурочное время, которое мы в большей
части проводили на объекте.  Начальства на складе в это время не бывает, казармой не
пахнет,  и  какой  ни  есть,  а  все-таки  досуг  на  природе.  В  летнее  время  можно  было
искупаться  в  единственном  на  весь  гарнизон  бассейне,  отреставрированном  нами   по
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собственной инициативе.  Можно сразиться в волейбол, купленный нами вскладчину,  в
гарнизонном  магазине  или  покататься  на  велосипедах,  поесть  немытой  черешни,
посаженной на складе, возможно, еще фронтовиками-победителями. Иногда, отправляясь
на  ужин,  для  «аппетита»  принимали  «на  грудь»,  что  ничуть  не  вредило  нашему
авторитету.

«Гусарская» слава о наших приключениях ходила по гарнизону, вызывала зависть у
военных.  Желание  завязать  дружбу  с  ГСМщиками  многие  видели  даже  во  сне.
Приходилось идти на контакт. Однажды, после окончания ночной работы, перекусывали в
кабине  и  чуточку  взбодрили  себя  напитком.  Автомобиль  наш  в  это  время  был
припаркован возле железобетонного столба. Трогаясь задним ходом, при невыясненных
обстоятельствах,  бампером  задели  опору.  Машина  оказалась  круче,  чем  следовало
ожидать от ветерана, бампер естественно не выдержал напора и развалился надвое. Что
делать? По приезду на склад, сняли его, выправили. Утром следующего дня за фляжку
«напитка» решили свои проблемы.

Служба  ГСМ  входила  в  состав  автороты,  вместе  с  поварами,  АТИ  (Авиационно-
техническое  имущество)  и  службой  вооружения  и  боепитания  (СВиБ).  Ранее  эти
подразделения были одной структурной единицей, под названием Техчасть. Повара, явно,
не прочь были обменяться своей продукцией на нашу. При обоюдном согласии сделку
закрепили  дружескими  посиделками  в  поварской  коморке,  отчего  наше  мероприятие
ничуть не пострадало. За несколько дней до дембеля, по служебным делам находился в
караульном помещении батальона. Знакомый сержант из роты охраны по фамилии Титов,
в разговоре признался, что выпивать за полтора годы службы почти не довелось, а про
ГСМщиков наслышан,  и не прочь был бы ознакомиться  с  нашей продукцией.  Выбрав
внеурочное время, угостил нового товарища ректификатом. Заседали в одной из камер
гауптвахты. Перед дембелем и такое  можно себе позволить.

Между  прочим,  каждая  выпивка  для  солдата  срочника  чревата  непредсказуемыми
последствиями. Фортуна, в одночасье, из-за выпитых ста грамм, может круто повернуться
к бойцу задом, чему мы становились очевидцами не один раз. Спиртное в автороте 95
процентов личного состава не пробовали, честь им и хвала, а пастуху, как говорят, вечная
слава. «Привилегия» к спиртному для ГСМщиков - это особенность службы, хотя и не
такая уж необходимость к обязательному потреблении. За наш тяжкий и вредный труд
вместо  молока  потребляли  спирт  и  некоторые  бойцы  и  командиры  со  временем
становились зависимыми. Признаюсь, боялся одного, не стать сродни своему начальнику
или  быть  похожим  на  холостяков-сверхсрочников.  Руководство  предлагало  мне
заключить  выгодный  контракт  на  сверхсрочную  службу.  Должность  на  выбор,
перспектива роста по службе, оклад в рублях и валюте. Однако «золотые горы» не смогли
задержать на чужбине, страстно хотелось домой и как можно скорее.

При передаче своих полномочий начальником службы ГСМ вновь назначенному лицу,
на складе установлена недостача: спирта – 700 литров, керосина  миллион литров, бензина
автомобильного 60 тонн. Со спиртом разобрались без проблем, выдав в эскадрильи по
канистре  ректификата.  Эскадрильи  в  знак  «благодарности»  представили  документы,
подтверждающие  расход  по  две  сотни  литров  каждая.  Керосин  списали  на  работу
тепловых  машин  в  зимний  период.  За  бензин  тоже  платить  никому  не  пришлось,  но
списать его намного труднее. Кстати, о спирте. Одна двухсотлитровая бочка, находящаяся
в стеллаже, дала течь, содержимое вытекло. Спирт удаляли с пола тряпками. Расскажи
ревизору такую байку, в жизнь не поверит. Что было, то было.

Муж  моей  двоюродной  сестры  -  страстный  поклонник  Бахуса.  Проходя  службу  в
Армии,  занятие  свое  не  оставил.  Командир роты слышал  от подчиненных,  что  солдат
увлекается  горячительными  напитками,  но,  находясь  в  подпитии,  Николай  старался
избегать встреч с начальством. Однажды, во время собеседования, командир роты вызвал
рядового на откровенность, задав вопрос: «Иванов, скажи без утайки, сколько ты можешь
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выпить  и  не  упасть»?  «Товарищ  капитан,  при  хорошей  закуси  -  неограниченное
количество». Иванов, я тебе верю, ты настоящий русский солдат! Пожал руку Николаю.

Коля  рассказывал  мне  этот  эпизод  еще  в  1983  году,  а  помнится  до  сих  пор,
ассоциируясь  с  рассказом  М.А.Шолохова  «Судьба  человека»  и  своим  наблюдением  и
опытом, будучи рядовым  солдатом Советской Армии.

Несмотря на то, что ГСМщики частенько увлекались спиртным, но службу свою знали
четко.  За  полтора  года  моего  пребывания  в  должности  лаборанта,  не  было  ни  одной
предпосылки к летным происшествиям со стороны службы ГСМ. Кроме того, на складе
ГСМ  произведена  реконструкция  специального  оборудования.  Заглублены  ёмкости  на
основном  и  запасном  складах  на  установленную  глубину,  увеличена  пропускная
способность  для  закачки  топливозаправщиков  из  раздаточных  емкостей.  Все  работы
проведены  личным  составом  службы  без  привлечения  финансовых  средств  и
дополнительного  персонала,  несмотря  на  интенсивность  полетов,  не  нарушая  графика
предоставления отпусков и несения нарядов руководством и рядовым составом. Кроме
того, постоянно прибывало топливо и смазочные масла, которые надо было своевременно
сливать  в  подземные  емкости,  после  отстоя  через  положенный  срок  перекачать  в
раздаточные  резервуары,  из  которых  оно  уйдет  в  топливозаправщики  или  через
централизованную заправку попадет в баки самолетов. Все эти процедуры надо сделать
своевременно и строго по регламенту. Так оно и было. Честь Авиации превыше всего.
Недаром погоны у авиаторов голубые, как и небо, которое они защищают доверенной им

техникой и оружием!
2000 год.

 

Приколы от фронтовиков
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                   На войне, как на войне...

В ночь, на 22 июня, семьдесят лет спустя после начала Великой Отечественной войны,
мне не спалось. В голове роились не понятно,  откуда приходящие мысли, не то из яви, то
ли со сна. Виделись мне фронтовики - отцовы товарищи, он сам, наши знакомые земляки
и родственники, их ратные дела. Всё прошло как на бегущей строке телевизора. Во сне
дал себе зарок записать,  ту информацию, которая сохранится в памяти. Кстати, отцу в
ночь начала той войны приснился сон, что началась война. Об этом он не раз поминал в
разговорах.  Война  -  это  не  только  страх  смерти,  убитые  и  раненые,  но  и  место,  где
каждый день что-то происходило, пусть не героическое, но важное для каждого солдата и
командира.

Наш отец,  Алексей Алексеевич Галушкин,  прибыл на фронт 29октября 1941 года в
составе 60 танковой дивизии из Хабаровска. Разгрузились на станции города Тихвин и на
третий  день  приняли  первый  бой.  По  штатному  расписанию  военного  времени,  отец
состоял в должности начальника пункта сбора донесений при штабе дивизии в звании
сержанта. Служба занималась доставкой пакетов (донесений) в подразделения дивизии и
взаимодействующую с ними четвертую Армию.

Итак, вот несколько интересных моментов, которые пробежали у меня перед глазами
22 июня 2011 года. События реальные, записанные со слов отца. Ночью в сопровождении
автоматчика шёл отец на передовую с пакетом. Маршрут был знакомый, но ночь, есть
ночь.  Неожиданно  оказались  перед  колючей  проволокой,  на  которой  сработала
сигнализация  из  пустых  консервных  банок.  Провалились  вскрытый  окоп,  в  объятия
заснувших  часовых.  Знакомство  началось  с  мордобоя,  два  на  два.  Видимо,  теснота
уравнивала силы, а нечаянно вырвавшийся мат не прошеных гостей, отрезвил заснувших
дозорных. Обе стороны пошли на компромисс - никому ничего не рассказывать. За сон на
посту  -  расстрел  без  суда.  Предъявив,  в  качестве  доказательства  мятый пакет,  что  не
шпионы, а свои посыльные - стороны разошлись с миром.

Другой эпизод несколько иного характера. Прибыл отец с пакетом в штаб танкового
полка.  Винтовку с примкнутым штыком, в нарушении устава,  оставил перед дверью в
штабное помещение. Оформив сопроводительные документы, вышел и онемел. Винтовки
на месте не оказалось. За утерю оружия в военное время наказание - трибунал. На счастье,
из какого-то подразделения прибыл посыльный на коне, который оставил свой карабин на
том же месте.  Правильно.  Хозяином его  стал  новый владелец,  избежавший печальной
участи за свою беспечность.

Привиделся  отцов  однофамилец  Николай  Иванович  Галушкин.  Снайпер  от  Бога  и
счастливчик. Прошёл всю войну. Довёл счёт до 418уничтоженных врагов, взял в плен три
языка, пленил танк с экипажем. Сам, по счастливой случайности избежал плена, проявив
смекалку. Как-то немцы обстреляли засидку снайпера из миномётов, контузив Николая.
Трое  фрицев  подобрались  к  укрытию.  Приняв  снайпера  за  погибшего,  подобрали  его
винтовку  и  стали  рассматривать  на  ней  дарственную  табличку.  Незаметно  вытащив
гранату, Николай бросил её под ноги противникам, а сам откатился как можно дальше.
Материал о ратных делах снайпера Николая Галушкина в середине восьмидесятых годов
прошлого века был напечатан в газете Красная Звезда, с которым я ознакомился в своё
время, прочтя заметку. Кстати немцы за голову Галушкина обещали высокое денежное
вознаграждения.  Зато на Родине его подвиг явно недооценили,  присвоив звание Героя
только в 1996 году.

Далее  передо  мной  тесть  Павел  Фёдорович  Зюзёв.  Прошёл  всю  войну,  побывал  в
разных переделках, контужен не раз. Вот такая интересная история произошла однажды.
В части набирали охотников, из числа умеющих водить автомобили.  При отступлении
противник  бросил  много  разной  техники,  чем  и  решили  пополнить  свои  ресурсы
наступающие части... Понадеявшись на русский авось, Павел Фёдорович подыскивал себе
подходящий  авто,  забыв  про  осторожность.  Неожиданно  перед  ним  в  пяти  шагах
появились два дюжих фрица с автоматами наизготовку. Спас товарищ, который успел на
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секунду раньше приложиться к своему верному другу - ППШ. С трясущими коленками
тесть гнал полугусеничный тягач, поминая своего спасителя. А в это же время, на фронте,
его  брат  Николай  служил  инженером  в  авиачастях.  В  своих  воспоминаниях  Николай
Фёдорович  упоминает  такую  историю.  При  перебазировании  авиатехники  на  другой
аэродром, один из лётчиков странно повёл себя, выбравшись из кабины. Стоя на крыле
самолёта,  зачем-то  вынул  табельное  оружие,  ни  кого  не  подпуская  к  самолёту.
Впоследствии  обнаружилось,  что  лётчик  увидел  зажатую  между  крылом  и  корпусом
женскую голову с косами и таким образом отреагировал на случившееся.

Аналогичный  случай  рассказывал,  выступая  перед  нами,  военнослужащими-
авиаторами, герой Советского Союза генерал-майор Халевицкий, летом 1969 года, будучи
командиром лётной дивизии ГСВГ. Правда, на его штурмовике тогда оказалась голова
лошади после штурмовки боевых подразделений противника. Чего только не бывает на
свете?

С одним отцовским товарищем, которому тогда было всего лишь 18 лет, произошло
следующее.  Служил  он  в  подразделении  разведки.  Перед  предстоящим  наступлением
нужны были разведданные о противнике, находящимся за водным рубежом. Отделение
бойцов, в ночное время, сумело втихомолку проникнуть на территорию противника, но
из-за большой плотности войск, не могли развернуть свою деятельность. Убежищем им
послужил наш подбитый танк, который не привлекал у противника особого внимания. В
течение  нескольких  дней  разведчики  не  могли  покинуть  танк  ни  днём,  ни  ночью.
Закончились  продукты  и  вода.  Теснота  в  башне  и  бесперспективность  дальнейшего
нахождения, вынудила разведчиков пойти на рискованную авантюру. В их наличии был
комплект  обмундирования,  снятый  с  убитого  фрица,  проявившего  неосторожность.
Знавшего  немецкий язык бойца  переодели  немцем.  Автоматы,  как  не  жаль,  пришлось
оставить  в  танке.  Выход  назначили  в  обеденный  час,  но  это  не  спасло  положение.
Пленные русские привлекли внимание немцев. Благо поблизости уже находился обрыв к
реке, куда успели подойти разведчики. Чудом удалось скрыться в кустарниках, но потерь
избежать  не  удалось,  как  и  оказать  достойного  сопротивления.  В  этом  бою  Степан
Семёнович Ужинкин был тяжело ранен, но не брошен товарищами. Встретил он после 9
Мая 1945 года День Победы ещё 57 раз,  но не любил вспоминать пережитое тяжёлое
прошлое.

Ветеранов  войны,  в  целях  патриотического  воспитания  молодого  поколения,  стали
привлекать  как  участников  тех  событий  в  школах,  в  трудовых  коллективах  и  т.д.
Помнится  выступление одного фронтовика,  который в войну был пулемётчиком,  имел
ранение.  Заслуги его,  как  бойца отмечены наградами Родины,  но одним поступком,  о
котором лучше было бы умолчать, он скомпрометировал себя пожизненно. При каких-то
обстоятельствах боец этот утерял котелок, и тут фортуна улыбнулась ему. Как никогда,
кстати, подвернулась колонна военнопленных. Один из них попросил wasser, протягивая
котелок. Пулемётчик принял предложение и был таков. Эпизод этот забылся мною, но,
по-видимому, засел в сознании крепко и всплыл, спустя полвека.

Один  мой  одноклассник,  когда  мы  забуксовали  на  его  «Москвиче»,  возвращаясь  с
охоты, рассказал про своего отца такой фронтовой случай. Служил он военфельдшером в
батальоне. Однажды возвращался на передовую с только что полученными на складах
медикаментами. В ложке, измочаленном сотнями ног людей и лошадей, подвода стала и
лошадь, обладая силой в одну лошадиную, но, не догадываясь об этом, не могла вытащить
застрявшую  поклажу.  На  уговоры  у  медбрата  времени  не  было,  и,  придумав
оригинальный способ, был вознаграждён за свою сообразительность. Вытащив пулю из
патрона,  красноармеец  Иван  Филимонович  Киеня  подставил  дуло  своего  штатного
оружия под хвост кобыле. До передовой домчались без приключений.  Следовало бы в
знак благодарности, отдать свою пайку сахара лошадке, но это чисто моё пожелание и
большое ей спасибо за непосильную помощь.
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В 1976 году  очередная  для  меня  экзаменационная  сессия  проходила  в  городе  Уфе.
Поселился  в  гостинице  «Колхозный  двор»,  что  практически  в  центре  города.  Номер
человек на  тридцать  заселён  полностью инвалидами Отечественной войны с увечьями
ног. Они только что заехали и дружно отмечали прибытие. Инвалиды готовились учиться
на  водителей  спецмашины  марки  ЗАЗ.  Вот  среди  них  мне  пришлось  провести  целый
месяц,  так  как  устроиться  в  гостиницу  в  республиканском  городе  без  протеже  почти
невозможно. Вскоре я стал для них «сыном полка», потому как был вдвое моложе и чем-
то видимо им понравился. Рассказал по их просьбе, где воевал мой отец и кем, и о том,
что он тоже имеет ранение в ногу. Главный сюжет здесь в том, что ночью спеша в туалет,
мужики пользовались одним протезом, в сущности, таким же как и у большинства в то
время. Облюбованный ими «предмет» находился возле кровати стоящей на выходе. Это
простая  на вид деревяшка,  стала  у них палочкой-выручалочкой,  поддерживая которую
они,  стуча  ею,  мчались  по  длинному  коридору,  а  свою толи  берегли,  толи,  пробуя  в
новинку такую же, но чужую.

Однажды, по служебным делам оказался в одном номере с фронтовиком, который во
время  войны  служил  в  конвойных  войсках.  Коротая  время  за  дегустацией  самого
популярного  напитка  на  огромной   территории  СССР,  ветеран  рассказал  много
интересного  из  своей  военной  биографии.  Апогеем  в  его  службе  стал  финал
Сталинградской  битвы, где было взято в плен более 130 тысяч солдат и офицеров. Куда и
как можно было поместить такую массу голодных и оборванных вояк? Зима в тот год,
помнится,  была  очень  суровая.  Между  прочим,  в  1812  году  для  французов  она  тоже
оказалась такой же. Что поделаешь? Война есть война, а мороз есть мороз. Не захотелось
фрицам сидеть дома в тепле, возле своих фрау, посидите в холодном амбаре на скромном
пайке. Спросил ветерана, как наши военные относились к пленным? На что тот ответил:
«По жестокости обе стороны не уступали
друг другу».

Помнится  после войны во Вьетнаме,  американские военные страдали психическими
расстройствами,  и  умерло  их  от  этого  больше,  чем  погибло  на  войне.  Заболевание
получило название вьетнамский синдром. Так вот, с упомянутыми мною героями, как и
большинством участников той войны, ничего подобного не случилось. Придя с войны,
бывшие воины, создавали семьи, и родили здоровое поколение, чему могут позавидовать
сегодняшние  граждане-господа  и  пролетарии.
2011 г.

                                               Братская взаимопомощь

                                Масштаб человека определяется
не тогда, когда он начинает 

                                         занимать какое-то кресло, а
когда, он не имеет ни какого кресла.

Всем известно, что лес это богатство, а в ту эпоху, которая будет упомянута ниже,
считалось,  что лес – это народное достояние,  лес – это лёгкие планеты.  По понятным
причинам лес растёт не везде, состоит он из разных пород  и используют его по разному
назначению. К примеру, в  Средней Азии -   Узбекистане, лес  в большом дефиците, хотя
необходимость в нём велика, и стоит он гораздо дороже.

Вот какую историю рассказал  один наш земляк,  по  семейным обстоятельствам,
оказавшийся  в  хлебном городе Ташкенте,  тогда  ещё входящим в  великий и могучий
Советский  Союз.   Героя  зовут  Марат  Зиннатович  Вафин.  На фото он  справа,  рядом
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Галушкин Сергей. Учились в одном классе, встретились в Германии во время учений на
Балтике.  Январь  1971 года. Снег,  выпавший 1  января,  продержался  всего  чуть более
суток.  Земляки  получили  по  трое  суток  отпуска  при
части  и  провели  это  время  вместе.  Питались  в
офицерской  столовой  по  офицерским  нормам.  Забыть
такое  невозможно,  да  и  бывает такое  событие  раз  в
жизни  и  то  не  у  каждого.  Родился  и  вырос  Марат  на
Сафакулевской  земле.  Работал  в  райкоме  комсомола,
много лет был директором Маслозавода – везде отличался
трудолюбием  и  оставил  о  себе  добрую  память.  По
производственной необходимости пришлось оставить учебу в ЧМСХ, хотя до диплома
было рукой подать.

 В  Ташкенте  приняли  его  на  должность  заместителя  директора  УПТК,  которое
занималось снабжением строительных организаций  /ПМК/ необходимыми материалами и
различным оборудованием. Самый большой дефицит тамошних  строителей – лес. Даже
по  большому  блату,  трудно  было  получить  добавку  к  фондам,  поэтому   каждое
управление снабжения  использовали свои лазейки,   легальные и нелегальные.  Как это
всюду принято,  зам директора – это снабженец  и от его расторопности зависит успех
предприятия  и  соответственно  заработная  плата  директорского  корпуса  и  тружеников
низового звена.

В  Советское  время  упомянутая  Ташкентская  снабженческая  фирма  получала
древесину  /лес/  из  Сибири,  если   точнее  из  Иркутской  области.  Это  были  фондовые
поставки,  и  доставка  его  была  гарантированно  налажена.  На  календаре  1992  год.
Узбекистан  независимое  государство.  Планового  хозяйства  в  России  /Российской
федерации  /  больше  нет.   По  инерции  остались  традиционные  связи,  и  к  счастью
узбекскую валюту ещё не ввели, а за деньги  можно купить всё, что угодно на свободном
рынки, лишь бы платили. Поскольку  до свёртывания предприятий в бывшей братской
республике ещё дело не дошло,  а лес требовался, то решено зам директора, направить в
Иркутск, в качестве  своего посредника /толкача/, всё-таки он проживал в РСФСР, и ему
легче  установить  контакт  со  своими  земляками.   К  тому  же  у  Марата  в  Иркутске
проживал младший брат, Хамит - военнослужащий, занимающий должность  командира
воинской  части.  Понятно,  что  Марат  не  стал  искать  гостиницу,  где  можно  было  бы
прописаться, а сразу поспешил к брату на квартиру, как это принято в нашей стране, и где
гостям всегда рады.

Марат рассказал о цели своего визита в Иркутск и был несказанно обрадован, когда
брат вызвался ему помочь безо всяких условий.  От Марата требовалось только отдать
документы на приобретения леса, а также паспорт и командировочное удостоверение,  и
не  вмешиваться в ход дела. Чтобы  гость не страдал бездельем, ему был предложен  план
занятий /отдыха/ с конкретными маршрутами на весь срок командировки. Сюда включено
было посещение озера Байкал,  причала,  ресторана на  переоборудованном речном судне,
путешествие  по  Ангаре,  рыбалка  на  удочку,  много  других  мероприятий  и  значимых
объектов,  особо посещаемых туристами. К концу командировки, Марат устал от отдыха и
рад был бы заниматься тем, ради чего он сюда прибыл.   Вид на Ангару.

Военные специалисты,  как  и  было,  предусмотрено  в  документах  предъявителя,
заключили  договор  на  отгрузку  20  вагонов  красного  леса  по  безналичному  расчёту  с
конкретными  сроками  поставки.  Доведись  Марату  заниматься  этими  делами
самостоятельно, то, как бы решился исход его компании ещё не известно.  А с помощью
брата замечательно и  отдохнул, и главное была решена задача отгрузки древесины.
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 Красный лес, поступающий из России в Ташкент, в упомянутое УПТК, в основном
шёл  на   изготовление  половой  рейки,  паркета  для  полов,  а  также   на  сооружение
чердачных сооружений под кровлю зданий. Использую давно отработанную технологию
безотходного  производства,  здесь  не  пропадали  ни  опилки,   ни  древесные  остатки.
Однако, японские ноу-хау  консервации воздуха, пропитанного хвоей, сюда ещё не дошли,
а жаль? Японцы, правда, по этому поводу ничуть  не сожалеют, одним конкурентом, да
меньше.

Ежедневно, возвращаясь после прогулок по городу, Марат стал замечать,  что на
стол всегда  подавали  его  любимые кушанья,  и  удивлялся  какая  у  брата  внимательная
супруга,  знает даже вкус близкого родственника. Этот секрет в доме командира части
держали до самого отъезда Марата, правда, не поинтересуйся он, как предугадывали они
его пристрастия к блюдам,  так  бы и остался  в неведении.  Сноха  призналась,  что она
позвонила свекрови и  расспросила её, что больше всего уважает старший брат,  чем и
порадовала его вдали от дома своей расторопностью и смекалкой.

                                                                                                                 2019 год.
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